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2.a      EDICIÓN 

Hecha  por  el  Consejo  Nacional  le  Educación 


PREFACIO 


La  biografía  de  Sarmiento,  está  hecha  en  su  doble 

carácter  narrativo  y  pintoresco. 

El  señor  J.  Guillermo  Guerra,  por  extenso,  y  el 
señor  Whérfield  A.  Salinas,  en  resumen,  han  reali- 
zado lo  primero  con  sus  libros:  Sarmiento,  su  Vida 
y  sus  Oh  rus;  y  Sarmiento.  Lo  segundo  corresponde 
al  ya  popular'  Sarmiento  Anecdótico  del  señor  Au- 
gusto Belín,  nieto  del  procer. 

Mi  propósito  es  hacer  un  estudio  del  personaje, 
apreciando  en  su  magnífica  multiplicidad,  semejan- 
te caso  único  del  hombre  de  genio  en  nuestro  país. 

La  biografía  propiamente  dicha,  pasa,  pues,  á 
segundo  término.  En  cambio,  adquieren  grande  im- 
portancia los  detalles  concernientes  al  hombre  ínti- 
mo, más  persistente,  desde  luego,  que  el  hombre 
público,  y  fundamento  sustantivo  de  este  último  á 
la  vez.  Y  ello  no  sólo  en  lo  que  se  refiere  á  sus 
rasgos  personales,  sino  á  sus  cosas.  Las  cosas  de  los 
grandes  hombres,  son.  con  frecuencia,  tan  intere- 
santes como  sus  actos;  y  muchas  veces  el  uso  pecu- 
liar de  una,  revela  interesantes  detalles  idiosincrá- 
sicos. Por  lo  demás,  ello  constituye  una  lección  com- 
plementaria de  la  alta  enseñanza  que  son  esas  vidas. 

También  la  fisonomía,  las  actitudes,  los  gestos  tí- 
picos, requieren  una  mención  detallada;  porque  son 
contribuciones  al  estudio  todavía  inconcluso  del  ge- 
nio como  fenómeno  superior. 


,,  J l  ¡si orla  di   Sarmiento 

Después,  parece  que  el  centenario  señala  el  mo- 
mento de  analizar  esa  obra  enorme  y  variada,  para 
determinar  con  criterio  exacto  su  interesante  uni- 
dad. Hacer,  si  se  permite  la  expresión,  la  filosofía 
de  Sarmiento. 

Mi  pretensión  es  vasta,  como  se  vé;  nías  si  no  lo 
desconozco,  tengo  la  fe  de  mi  entusiasmo.  Este  ele- 
mento  esencialmente  luminoso,  ha  de  suplir  las  defi- 
ciencias de  mi  penetración. 

Porque  se  trata,  ante  todo,  ele  glorificar  á  Sar- 
miento. Es  éste  el  objeto  del  encargo  que  me  ha 
dado  el  señor  Presidente  del  Consejo  Nacional  de 
Educación,  doctor  don  José  María  Ramos  Mexía, 
á  cuya  distinción  quiero  corresponder. 

Y  ello  no  excluye  el  estudio,  naturalmente.  Con- 
viene al  metal  noble  la  trituración  y  la  fusión  de 
su  ganga. 

Así,  pues,  resumo  mi  propósito.  Lo  que  lie  que- 
rido, es  contar  á  Sarmiento,  más  que  narrar  su  vida. 
A  este  propósito,  he  hecho  también  un  poco  de  his- 
toria; porque  Sarmiento,  más  que  un  hombre,  es 
una  época.  Cuando  el  tiempo  superponga  en  una 
sola  perspectiva  los  diversos  planos  históricos,  aquel 
fenómeno  genial  denominará  una  era. 

Réstame  tan  sólo  manifestar  mi  gratitud  á  las 
personas  que  me  lian  ayudado  en  la  penosa  tarea 
previa  del  informe  y  de  la  documentación. 

Es  el  primero  de  todos,  mi  buen  amigo  don  Augus- 
to Belín  Sarmiento,  quien  con  una  cortesía  y  una 
paciencia  verdaderamente  admirables,  ha  sabido  so- 
brellevar en  el  colega  al  cargoso  personaje  que  es 
el  historiador  así  atareado.  Débole,  primero,  mi 
gratitud  de  estudioso  por  su  excelente  recopilación 
de  las  obras  completas  de  Sai-miento,  que  ha  sido, 
como  es  natural,  mi  fuente  más  proficua.  Después, 
la  estimación  del  amigo  á  cuyo  servicio  pus.»  con  el 
mayor  desinterés  su  copioso  archivo  documenta], 
iconográfico  y  misceláneo  de  Sarmiento,  que  es  más 
bien  interesante  museo.  Dedicado  por  tantos  años 
al  laborioso  cuín,  del  grande  hombre,  dijérase  que 
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éste  habíale  preparado  como  nieto  predilecto,  para 
que  fuese  el  albacea  ele  su  gloria. 

Debo  también  una  mención  especial  al  doctor  don 
Lorenzo  Anadón,  ministro  argentino  en  Chile;  al 
doctor  don  Florentino  Ameghino,  director  del  Mu- 
seo Nacional ;  al  señor  don  Agustín  Péndola,  biblio- 
tecario de  la  misma  institución ;  al  doctor  don  Adol- 
fo Saldías;  al  senador  nacional,  ingeniero  don  Va- 
lentín Virasoro;  al  señor  don  Alejandro  Sorondo, 
secretario  de  la  cámara  de  diputados  nacionales; 
al  señor  don  Baltasar  Moreno,  que  fué  uno  de  los 
albaceas  de  doña  Benita  Martínez  de  Sarmiento; 
al  doctor  don  Manuel  Gorostiaga,  al  doctor  don 
Marco  M.  Avellaneda,  al  señor  don  Ramón  Cor- 
deiro,  al  doctor  don  J.  Isaac  Arrióla  y  también  al 
doctor  don  José  María  Ramos  Mexía,  quien,  fuera 
de  haberme  encargado  esta  obra,  ayudóme  como 
historiador. 

La  elección  de  este  escritor,  es,  por  lo  demás,  un 
honroso  franqueo  ante  el  público ;  y  para  decirlo  en 
pertinente  latín  de  Horacio,  creo  por  mi  parte  que 
tengo  en  él  un  juez  sincero  de  mis  letras: 

..  .  nostrum  sermonum  candide  judex. 


CAPITULO  í 

El  hombre 


La  naturaleza  hizo  en  grande  á  Sarmiento.  Dióle  la 
unidad  de  la  montaña  qne  consiste  en  irse  hacia  arriba, 
de  punta;  mas  fuera  de  esa  circunscripción  al  triángulo 
proyectivo  que  también  perfila  el  remonte  de  la  llama, 
hizo  de  su  estructura  una  aglomeración  pintorescamen- 
te compuesta  de  piedra,  Ibismo,  bosque  y  agua.  Así 
son  de  cerca  esos  caos  Ion. le  parece  expresar  una  es- 
pecie de  antiguo  dolor  ceñudo  el  desorden  del  granito. 
Su  fortaleza  manifiéstase  en  una  ruda  fealdad,  como  la 
carne  del  pobre.  La  breña  negruzca,  la  desmirriada 
paja  de  la  grieta,  erizante  una  pelambre  de  lobo.  Per- 
siste la  quemadura  plutónica  en  el  costillar  de  traquito, 
en  la  hacheadura  de  gneis  que  forman  la  grieta  oblicua. 
En  vano  la  náyade  montañesa  vertióle,  por  siglos, 
compasiva,  su  escurrida  ra  de  alcuza.  Sobre  vuestras 
cabezas,  en  torno,  reina  la  tempestad  inmóvil  de  la  pie- 
dra, más  imponente  todavía,  en  sn  silencio.  Desde  la 
inmensidad  en  que  se  abisman  las  distancias  sobre  cam- 
pos indefinidos,  desde  la  inmensidad  donde  no  hay  más 
que  luz,  el  aire  convertida»  en  tela  de  viento,  agrava  la 
soledad  con  intermitencias  de  lejano  aullido.  No  es 
alegre,  por  cierto,  esa  primera  confrontación  con  la 
montaña.     Su  pedregal   bruto,   sus  leñas  torada  -. 
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ramajes  acamados,  sus  farallones  agresivos,  sus  pen- 
dientes en  que  la  fuerza  de  la  mole  parece  empujaros 
hacia  atrás,  nada  tienen  de  amistoso.     Todo  cuanto  no- 
o  ella,  es  bruta]  y  despedazado. 

['ero  tomad  distancia.  E]  aire  luminoso  aclara  la  ma- 
sa obscura  que,  poco  á  poco,  divinízase  en  azul.  Con- 
densando el  violeta  difuso  del  ambiente,  la  montaña 
así  traslucida  constituye  el  paisaje  con  su  espectáculo 
poético.  Hay  en  aquella  sublimidad,  algo  de  pensa- 
miento y  de  música.  Y  el  cielo  integrado  con  ella,  no  es 
más  que  la  disolución  ligera  de  aquel  terrón  de  añil  cuya 
punta  va  humedeciendo  la  nieve.  Así  el  hombre  mate- 
ria!, convertido  ahora  en  el  pensamiento  que  emanó  de 
sí  mismo. 

La  naturaleza  hizo  en  grande  á  Sarmiento.  Dotó  de 
fuerza  membruda,  desbordada  con  abundancia  animal, 
-u  espíritu,  como  para  que  la  robustez  del  leño  exaltara 
la  viveza  de  la  brasa.  Y  aquella  energía  estuvo  siem- 
pre 3espierta,  como  el  fuego.  Al  igual  de  este  elemento, 
su  condición  de  vivir  fué  que  estuviera  siempre  des- 
pierta. 

Estas  lincas  evocan  naturalmente  la  fisonomía  defini- 
tiva con  que  el  pueblo  le  ha  incorporado  á  la  inmortali- 
dad, bajo  una  denominación  familiar  que  registra  un 
tngo  ilustre:  el  viejo  Sarmiento.  Fué,  efectiva- 
mente, el  gran  viejo  ole  la  patria,  orgulloso  de  ella  y  re- 
gañón  como  ante  una  nubilidad  demasiado  ardiente. 

Nadie  le  recuerda  ya  sino  bajo  aquel  aspecto  de  pe- 
rugoso  'Mi  que  le  habían  anticipado  carne  de  e-ta- 
túa, cim  una  especie  de  saña  genial,  lo-  azare-  de  su 
vida  violenta. 

Formaba  parte  de  su  entidad  aquella   fisonomía   de 
combate  cuya  fealdad  de  bronce  pronunciaba  la  tenaci- 
dad de  en  tipo.    Dijéras-ela  su  máscara  guerrera,  rema 
chada  á  martillazo  de  dolor  y  atormentada  por  l; 
cultura  de  la  cólera.    Sarmiento,  sereno,  es  imponente. 
El  reposo  de  -u  bloque  de  batallador  aviva  el  perfil 
severo.    La  categórica  seguridad  que  forma  su  estál 
orno  el  aplom<>  de  la  cornamenta,  recela  una  latente 
ncia  d>'  agresión.     I 'na.  vivacidad  curiosa  v  múlti- 
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pie  le  electriza,  trayéndole  instantáneamente  las  ideas 

á  flor  de  piel  como  el  redopelo  de  un  espinazo  felino. 
Tiene  mucho  de  numen  elemental  de  la  tierra,  especie 
de  cabir  en  su  antiguo  socavón  minero;  algo  de  monje 
fogoso  y  de  viejo  almirante  sajón:  no  poco  de  labriego, 
rudo  como  la  gleba  familiar  y  uudoso  como  las  cepas 
tutoras  á  las  cuales  vinculábase  de  nombre  y  de  calidad. 
Y  a-a  nos  queda  su  catadura  de  transeúnte  formidable, 
caminando  á  paso  macizo  las  aceras,  aquí  y  allá  lánzala 
la  malicia  brusca  del  ojo  (pie  nada  pierde;  su  mandí- 
bula removiendo  ¡le  través  el  belfo,  con  un  gesto  pecu- 
liar que  trocaba  la  mamulla  senil  en  característica  ac- 
ción de  befar  el  freno;  recios  los  brazos  de  cavador  que 
el  bastón  prolonga  con  vivacidad  táctil,  ó  con  autorita- 
rias interpelaciones  á  redoble  de  contera;  peculiar  la 
gruesa  oreja  sorda  bajo  la  galera  (1)  prócero  el  hongo 
de  paja;  anchamente  encuadernada  en  el  saco  vulgar  ó 
la  levita  suntuosa  su  agachada  solidez  de  toro  lento;  y 
la  espalda  potente,  como  apuntalando  una  mole  habi- 
tual, cargada  hacia  la  cerviz  en  una  ímproba  acumula- 
ción de  lomo. 

Por  lo  demás,  es  el  snyo,  con  harta  frecuencia,  ese 
papel  de  telamón  en  la  asendereada  arquitectura  consti- 
tucional; así  como  en  su  fisonomía,  los  aspecto-  señala 
dos  designan  el  hombre  múltiple:  constructor  premioso 
hasta  ser  desequilibrado;  obrero  utilísimo.  arrebatado 
por  flameantes  alas  de  fiebre,  más  allá  de  su  propic 
afán:  combatiente  y  director  de  naves  aventadas  de 
trapo  hasta  la  quimera;  apóstol  con  frecuencia  inspi- 
rado hasta  la  adivinación.  Su  faz  glabra,  desordenada 
por  aquel  violento  equilibrio  de  energías,  parece  ha- 
berse desfachatado  en  la  desnudez  para,  manifestarlo 
con  mayor  audacia.  Pues  la  línea  preponderante  de  su 
tipo,  declara  con  fiereza  la  lealtad.  Sabe  (pie  todo  han 
d.e  sacarle  al   rostro,  menos  vergüenza  ó  miedo.  Y  las 


(1)  Nuestra  acepción  de  la  palabra  goleta,  que  el  diccionario  aca- 
démico no  registra,  viene  de  nal' ruin,  galerus,  morrión  de  cuero  y  tam- 
bién peluca.  Precisamente  el  sombrero  de  copa  tiene  la  estructura  funda- 
mental del  morrión.  Galeritus,  significaba  ensombrerado,  y  la  cogujada 
recibía   el  nombre   de  galerita,   por   su    co] 
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distintas  personalidades  que  lleva  en  sí,  animan  con 
sorprendentes  alteraciones  aquella  como  marítima  su- 
perficie de  su  espíritu.  Nada  más  militar,  más  magis- 
trado, más  misionero,  más  orador,  más  abuelo,  según 
los  casos;  pues  claro  es  que  la  sencillez  fundamental  de 
toda  grandeza,  llevábale  á  complacerse  en  ser  buen  vie- 
jo para  compensarse  de  haber  sido  anciano  sublime- 
Por  aquellas  arrugas  terribles,  despeñaba  con  frecuen- 
cia su  risa  abundante,  de  formidable  salud  optimista, 
ó  despatarraba  como  un  alacrán  la  mueca  de  su  malicia 
provinciana.  Esas  diferentes  personalidades  no  carac- 
terizaron tan  sólo  su  fisonomía.  Su  instintiva  facilidad 
de  desdoblamiento,  que  luego  definiré  como  saliente  pe- 
culiaridad, provenía  también  de  allí.  Pero  continuemos 
la  descripción  física,  tan  interesante  como  la  intelectual 
misma,  dada  la  singularidad  del  fenómeno  que  Sar- 
miento constituye.  Su  cabeza  única  en  nuestra  craneo- 
los'ía  célebre,  es  tan  fuera  de  molde  como  su  entidad 
espiritual. 

Xada  más  curioso  que  ver  cómo  fué  formándose  enti- 
las vicisitudes. 

Es  primero,  en  Chile,  durante  la  ruda  juventud  del 
emigrado,  la  figura  del  romanticismo  reinante,  con  sus 
cogitabundas  melenas  que  hubo  de  adoptar,  á  favor  de 
una  fugaz  peluca,  su  prematura  calvicie;  con  la  barba 
unitaria  de  plácida  redondez  enteriza  y  los  correspon 
diente-  ojos  melancólicos,  caros  á  su  recóndito  senti- 
mentalismo, como  que  á  la  tristeza  de  su  mirar  atribu- 
ye, en  página  famosa,  el  bien  de  haber  sido  amado.  Una 
arruga  atraviesa  ya  la  frente  como  signo  de  vocación 
á  la  tempestad. 

Poco  á  pon.  v;i  engestándose  su  energía.  Lastarria 
recuerda  en  el  mozo  de  treinta  años,  la  imperiosa  ceji- 
juntura,  las  mejillas  caedizas  de  dogo.  El  oficial  de 
ros  no  conserva  ya  sitto  las  patilla-  á  la  Paln 
i  '/pata  de  cabra"  integrada  con  el  bigote  á  modo 
de  barboquejo  marcial.  La  arruga  frontal  Be  ha  muí 
tiplicado.  Las  cejas  que  empiezan  á  encresparse,  divi- 
didas por  autoritario  pliegue,  atieran  la  mirada.  Su 
conjunto  manifiesta  el  f?esto  antipático  que  acentuaba 
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con  alarde  feroz  aquel  militarismo  calaverón  y  tigre- 
ro (1).  El  gobernador  de  San  Juan,  con  su  pera  flu- 
yente y  entrecana,  acércase  al*tipo  del  ciudadano  pu- 
diente que  pobló  con  su  provecta  importancia  Los  - 
dos  de  la  época.  La  misión  diplomática  al  Pacífico  > 
á  los  Estados  Unidos,  señala  la  transformación  defini- 
tiva. Sospecho  que  en  ello  hubo  algo  así  como  la  adop- 
ción del  tipo  yankee,  si  bien  la  rasara  data  de  su  lega- 
ción en  Lima,  y  obedeció  en  parte  á  suprimir  en  el  vigo- 
roso fumador,  el  desaseo  de  su  bigote  ahumado.  Enton- 
ces, como  un  caso  de  exhibición  leonina,  aparece  en  la 
historia  nacional  la  cabeza  de  Sarmiento. 

Bien  examinada,  ella  es  un  resumen  de  su  carácter. 
Su  espíritu  esencialmente  positivo,  su  tendencia  abso- 
luta á  la  acción,  su  concepto  materialista  de  la  utilidad. 
su  sensualismo,  su  panteísmo,  su  vivacidad,  su  curio- 
sidad, su  impetuosidad  colérica,  dimanan  visiblemente 
del  conflicto  de  espíritu  y  materia  que  aquella  cabeza 
manifestaba,  y  de  donde  provenía  su  fealdad  casi  cruel. 

El  cráneo,  de  irregularidad  dolicocéfala,  comporta 
una  aproximación  animal,  acto  continuo  compensada  por 
la  frente  notoria.  Pero  esta  facción  ofrece  á  su  vez  un 
resultado  opuesto.  La  norma  frontalis  de  Sarmiento, 
ó  sea  el  aspecto  anterior  de  su  cráneo,  manifiesta  la  ten- 
dencia piramidal,  comúnmente  desventajosa,  de  los  in- 
dividuos llamados  por  Vogt  tectocéfálos.  Es,  en  efecto, 
un  techo  formado  por  la  convergencia  ascendente  de 
los  parietales;  una  conformación  de  vileza  gentilicia. 
Por  no  sé  qué  circunstancia  paradojal,  á  Sarmiento  le 
resultaba  hermosa.  En  la  arquitectura  de  aquella  ca- 
beza tan  peculiar,  formaba  una  especie  de  miembro  es- 
tético, que  defendía  de  la  bestialidad  posterior  con  La 
nobleza  de  una  torre  de  combate.  Preponderaba  otra 
vez  la  tendencia  inferior,  al  determinar  la  proyección 
de  la  quijada  prógnata,  característica  en  él  hasta  hacer 


(l)  El  vocablo  criollo  os  irreemplazable,  cuino  que  resulta  la  fór- 
mula simultánea  de  un  tipo  naeional  cuyo  carácter  resume  la  hazaña 
campesina  por  excelencia,  en  el  coraje  del  soldado.  Por  lo  demás,  nues- 
tra cinegética  paisana,  denomina,  con  lóf  perro  tigrero  al 
amaestrado   para   la    caza    'leí    tigre. 
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de  su  labio  un  belfo.  Aquello,  en  virtud  de  la  conocida 
relación  facial,  presentábale  ñato  (1),  aun  cuando  no  lo 
era  (2);  si  bien  la  prominencia  superciliar  muy  des- 
arrollada, acentuaba  todavía  aquella  impresión. 

Mas  la  cara  chica  con  relación  á  la  cabeza,  y  sobre  todo 
;'i  la  frente,  restablece  la  superioridad  psíquica;  consti- 
tuyendo el  rasgo  capital  de  la  estructura  humana,  que 
el  rostro  sea  un  apéndice  del  cráneo.  Así.  resultando 
éste  á  vista  de  pájaro  (norma  verticalis)  y  en  su  pro- 
tón mandibular,  un  verdadero  cráneo  de  negro,  la 
frente  y  el  rostro  vienen  á  determinar  una  ñsonomía 
declaradamente  caucásica. 

Xada  más  ennoblecido,  en  efecto,  de  energía  espiri- 
tual. 

Desde  la  cúspide  encalvecida,  dilátase  entre  los  leja- 
nos aladares  el  inmenso  campo  frontal,  arado  de  pensa- 
miento á  triple  surco  (.'>).  Adviértese  en  su  prominen- 
cia di'  marmórea  luminosidad,  e!  empuje  de  las  idea- 
que  componen  la  cimbra  de  aquella  bóveda.  Cae  sobre 
las  cejas  hirsutas,  tras  cuya  prominencia  contráctil  co- 
mo un  áspid  avizor,  está  emboscada  la  tremenda  volun- 
tad. De  allá  adentro,  la  mirada  que  fatigaron  desmesu- 
radas lecturas,  prolonga  con  un  magnetismo  impávido 
la  remota  arrogancia  inherente  á  la  pupila  diurna  del 
Icón.  Al  reflejo  diverso  de  su  alma,  aquellos  ojo-,  orno 
spadas,  tienen  una  doble  luz.    Serenos,  tiran  á  un 


[ilinación    criolla    del    individuo    de    cariz    roma    y    Edi- 
tada, no  i  liccionario  académico.     Su  etimología   debe 
pondei  gnathos,    rosl  go:    de   donde   pró-gnato. 
lonstruceión  de  esta   palabra  exige  la  pronunciación  próg 
lente  que  I;'  g  nasal,  por  estar  unida  ;'i  la  a,  engendró  la  ñ;  j    así, 
algunos   escriben    ¡  i<',rni<>.    Hay.    pues,    buenas    rafonee    [ara    usar    aquel 

barbados  no   manifiestan  ya  ese  detalle,  :il  disimular 
•  .     Por  el   contrario,  fu   perfil   lampiño,  exagera   el 
■  la   probabilidad   la   equivocación   de 
irfol  >gía    exclusa  aro  >n1 
■  existí  lo  li- 

. 
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viso  amarillento  sobre  el  fondo  pardo  claro  (1).  Fu- 
riosos, obscurécense  hasta  la  lobreguez,  profundizados 
por  la  congestión  interna.  Construyese  la  nariz  robusta 
y  ancha  como  una  pata  de  braco.  Los  surcos  que  limi- 
tan la  zona  cigomátiea  y  prolongan  las  comisuras  la- 
biales con  una  profundidad  de  devastación,  destacan  la 
vasta  boca  cuyo  desborde  traza  compulsivo  neuma.  Y 
¡cosa  extraña!  en  la  energía  atroz  de  semejante  rostro, 
aquellas  arruga-  parecen  definir  una  especie  de  pro- 
longación lagrimal,  comunicando  á  la  escabrosa  fisono- 
mía la  fiera  tristeza  de  los  pájaros  de  cumbre.  Es.  di- 
ríamos así,  el  Prometeo  encarcelado  que  padece  en 
aquella  estructura  de  hombre  de  las  cavernas,  forzada 
á  reproducir  la  cueva  originaria  en  plena  roca  primor- 
dial (2).  Pero  también  ello  ratifica  aquella  solidez  que 
la  naturaleza  había  puesto  al  servicio  de  una  tarea  ci- 
clópea. La  fealdad  del  Sarmiento  facial,  va  con  el  Sar- 
miento espíritu  como  un  moloso  con  su  amo.  Eealza 
su  escultura  esa  curtida  palidez  que  es  el  color  de  la 
salud  anciana,  ligeramente  descaecido  por  taciturna  hez 
biliar.  Pero  éste  es,  -i  se  permite  la  expresión,  el  ele- 
mento en  reposo.  Ya  he  mencionado  su  extraordinaria 
movilidad.  Es  tan  sensible  al  medio,  como  eficaz  para 
transformarlo.  A  semejanza  del  río  que  ahonda  el  cauce 
con  todo  su  cuerpo,  la  hoja  más  leve  altera  su  cristal,  el 
más  pequeño  guijarro  le  llega  al  fondo. 

Como  el  rizo  del  agua  así  turbada,  la  jovialidad  es, 
entonces,  su  movimiento  natural.  Ella  forma,  por  de- 
cirlo así,  el  sonroseo  de  la  salud  en  su  alma.  Es  tam- 
bién el  nativo  don  de  volar  que  le  mantiene  sin  esfuerzo 
en  las  regiones  puras.  Hace  del  buen  humor  su  pájaro 
familiar,  el  agente  alado  de  su  generosidad  comunica- 
tiva.    Para  las  damas,  predilectas  de  su  conversación, 


(1)  En  familia   decían   «ojos  de   moscatel». 

(2)  Así,  en  Sarmiento,  eran  notablemente  recio?  ios  parí 
arrolladas  las  prominencias  occipital  y  superciliar:  lo  que  podríamos  lla- 
mar el  primitivo  cuadrilátero  de  osifica-eión  craneana,  que  empieza  por 
esos  puntos  entre  los  40  y  55  días  de  la  vida  intrauterina.  Por  lo  demás, 
en  el  discurso  de  la  candidatura,  el  SO,  se  habla  de  la  calvicie  como  de 
«la  roca  viva   que  ha  quedado  á  la  vista». 
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pónele  una  guinda  maliciosa  en  el  pico;  y  se  divierte 
<-n  excitar  la  gárrula  animación  su  charla  fina,  en  la 
cual  hace  uniera  á  ratos,  con  maestría  señoril,  la  pul- 
la de  rapé  volteriano.    Sus  mismas  grandes  ii; 
mes    suelen   estar   atravesadas   por   un   cohete   de 
Sólo  que  entonces,  el  pájaro  pónese  á  tañer  su 
oro   marcial,   como   un   gallo   de   pelea,   arqueando    en 
el   epigrama  la  arrogancia  del  espolón.     La  cualidad 
dominante  de  ese  batallador,  es  la  alegría  de  vivir  que 
iluminaba  al  heroísmo  griego.     Abandona  la  comuni- 
cación con  su  numen  genial,  para  charlar  con  su  loro 
tucumano.     En  la  conversación  familiar,  es  habitual- 
mente  irónico  y  fértil   en  ocurrencias   risueñas;   pero 
también  sencillo  y  comedido  con  las  opiniones  más  in- 
significantes; lo  cual  es  el  fondo  caritativo  de  la  jovia- 
Esta  virtud,   es   también  inquebrantablemente 
sincera.     Así,  el  Sarmiento  grande  y  burlón,  acogerá 
con  respeto  el  raciocinio  de  un  niño  y  se  inclinará  ante 
o  encuentra  justo.    La  conciencia  de  la  superiori- 
dad no  le  solemniza.     Su  franqueza  tiene  el  don  de  la 
alegría,  que  es  el  timbre  natural  de  ese  oro  pródigo. 
Su  elogio  'le  la  risa  formula  un  verdadero  concepto  es- 
tético: "Los  grandes  maestros  son  inmortalmente  ri- 
sueños.    El  buen  reir,  educa  y  forma  el  gusto". 

De  aquí  su  odio  implacable  á  la  hipocresía  de  los 
bribones,  al  entono  de  los  necios,  á  la  crueldad  de  los 
engreídos,  á  la  fatuidad  de  h>s  pedantes;  en  una  pala- 
,i  triunfal  de  este  mundo  modernísimo, 
dominado  por  el  cartel  de  anuncios  que  es  el  blasón  de 
las  plutocracias;  al  resoplante  bluff  que  envida  cu  dó- 
lares contra  las  estrellas,  paseando  por  el  firmamento 
•u  montgolfiera  baladí.  ¡Y  todavía  que  le  toquen  loa 
insolentes ! 

le  de  acabarse  la  jovialidad  del  viejo  delicioso, 
el  confitado  gengibre  «le  su  anécdota  verde,  la  picardía 
cariñosa  de  su  requiebro. 

I.    héroe  insultado,  siente  que  eu  su  magnanimidad 
ialpita  la  índole, 
tonces  «•!  sarcasmo  vuélvesele  careta  feroz.  Cierta 
estrabismo  trastórnale  un  instante  los 
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ojos  con  oblicuidad  de  puñalada.  El  chapaleo  desdeñoso 
y  enfático  de   su  palabra,  exagerase  todavía   para   eT 
epigrama  brutal,  el  cuento  obsceno,  el  temo  frecuente 
en  que  suele  complacerse  su  desasosegada  exterioridad. 
Masca  los  vocablo-   de  través  con   su  habitual  mueca 
herbívora,  abunda  en  ademanes,  borbolla  de  risa,  siem- 
pre más  próximo  de  la  sátira  que  de  la  ironía,  tran- 
formando aquel  cinismo  de  viejo  malo,  en  una  pinto- 
resca insolencia  iluminada  de  pensamiento,  que  es  decir 
exaltada  á   cosa   superior  como   las  blasfemias   de  un 
condenado  dantesco.    O  monta  en  una  de  sus  ya  céle- 
bres cóleras  por  la   justicia,   por  el  progreso,  por  la 
libertad,  por  la  verdad,  por  la  razón,  por  la  debilidad 
desvalida,  por  el  derecho  inerme,  como  un  descomunal 
paladín  en  su  corcel  pura  llama.  Hay  que  verle,  enton- 
ces, bajo  las  cejas  revueltas  que  debía  recortar  para 
que  no   se  le  metieran  por  los  ojos,   aquella   mirada 
enfurecida  de  espíritu.  El  no  sabe  de  la  ira  pálida,  de 
la  sórdida  alieleación  que  trae  á  la  lengua   su  hedor 
amargo.    La  suya  es  la  buena  cólera  que  se  le  Lincha 
en  congestiva  cresta :  la  franca  violencia  que  viene  re- 
lumbrando como  un  arma  desnuda;  el  furor  leal,  her- 
mano del  pulcro  rubor,  como  flores  de  la  misma  sangre 
pura.   Aquello  ármale  en  guerra  con  las  fuerzas  qu 
saca  de  adentro,  dijérase  que  por  condensación   eléc- 
trica.  Las  ideas  vánsele  erizando  como  una  crin,  inme- 
diatamente, á  la  manera  del  monte  similar,  helo  aquí 
embellecido  de  fuego.    Empenacha  su  genio  con  enorme 
jactancia,   sabiéndose   por  ello   lapidante   é   insultante, 
y  gozando  el  peligro  implícito  con  una  como  dentera 
feroz.  Herido,  injuriado,  calumniado  como  nadie  lo  fué 
más,  hasta  en  esos  secretos  cuya  violación  equivale  á 
profanar  tumbas,  es  cierto  que  nunca  emporcó  la  garra 
en  escarbaduras  de  hiena.  Su  atlética  cogedura  levan 
taba  para  ahogar.  Pero  también  qué  acierto  en  dar  con 
la  coyuntura  del  ridículo,  con  la  vena  de  la  farsa  en 
la  cual  hubo  de  hartarse  hasta  lo  soez,  implacable  para 
el  defecto  afligente  que  le  ofrecía  una  verdadera  malaria 
de  carne  cruda.  El  peligro  es  su  costumbre,  y  la  cólera 
su  belleza.  Engrandécese  como  un  numen  en  el  ambiente 


Historia  dk    Sarmi 

relampagueado,  cruzando  la  tempestad  con  su  nube  á  la 
cintura  y  su  trueno  al  hombro.  La  trayectoria  zurda  ó 
irregular  de  su  pensamiento  así  agitado,  no  excluye  una 
integridad  anómala  que  constituye  el  secreto  de  su  efi- 
cacia.  Como  la  línea  del  relámpago,  es  quebrado  pero 
continuo.  Tronando  y  huracanando  fecunda  la  tierra 
asolada  por  las  montoneras  y  la  ignorancia.  También 
así  es  de  revuelto  y  de  recargado;  pero  recordando  una 
de  sus  parábolas  lamosas,  no  liemos  de  buscar  transpa- 
rencia en  las  aguas  de  borrasca.  Retardadas  por  veinte 
años  de  tiranía,  necesita  precipitarlas  en  torrente.  Y 
como  esos  caudales  son  substancia  suya,  de  la  más  noble, 
allá  van  en  la  masa  heterogénea  sus  valiosas  aglomera- 
ciones de  elemento  colector,  chispeadas  á  cada  instante 
por  el  oro  nativo.  De  repente  una  penosa  aridez,  des- 
corazona  como  el  manto  de  arena  en  la  excavación  del 
pozo.  Es  un  repliegue  de  su  topografía.  Su  bloque  sin- 
tético  no  es  una  cristalización,  sujeta  á  normas  geomé- 
tricas. La  impaciencia  le  devora,  y  no  teniendo  tiempo 
de  elegir,  carga  con  todo  lo  que  encuentra  al  paso.  Si 
lia  calzado  las  botas  de  nueve  leguas,  es  natural  que  le- 
vante polvo  en  la  ruta.  Puesto  que  se  divierte  en  ser  el 
señor  Huracán,  echa  ese  polvo  á  la  cara.  También  esto 
le  da  el  dominio  de  los  trabajos  prodigiosos.  Escribe 
Argirópolis  de  una  sentada,  día  y  noche,  consumiendo 
varias  veces  la  vela  lucubratoria  convertida  en  ascua 
de  su  volcán.  Compone  el  discurso  de  la  bandera  en  el 
despacho  presidencial,  en  una  hora.  Manda  á  los  dia- 
rio- su  colaboración  de  editorialista  en  cuatro  ó  seis 
artículos  por  junto.  Posee  el  don  divino  de  andar  más 
rápido  que  el  tiempo.  Excede  su  propia  grandeza  con 
su  entusiasmo. 

A  pesar  de  sus  recomendaciones  para  el  buen  trato 
sacrifica  los  suyos  á  la  urgencia  de  su  ta- 
rca. Anótalos  con  lápiz  ó  con  tinta,  al  azar;  quiébralos 
por  el  ionm,  mu  miramientos;  apaga  la  vela  con  ellos, 
•■i  despecho  de  la  buena  encuademación.  Sus  lectura- 
participan  de  análogo  desparpajo.  Son  inmensas,  pero 
d  isordenadas.  Sólo  que  él  la-  clasifica  á  su  modo.  Hace 
allá  en  -u  horno,  que  no  foro  interno,  con  la  mezcla  pe- 
culiar, su  bronce  corintio. 
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Si  esto  perjudica  al  escritor,  quitando  la  cualidad 
fundamental  de  la  proporción  á  la  estética  de  su  pala- 
bra, constituye  en  cambio  la  eficacia  del  orador.  En  la 
elocuencia  oratoria,  todo  es  cuestión  de  relieve.  He  ahí 
el  éxito  de  ese  hombre  moni  añoso.  Luego,  posee  los  dos 
principales  estímulos  de  la  atención:  la  concepción  ori- 
ginal y  la  gallardía;  el  prestigio  viril  sobre  las  muche- 
dumbres, en  su  incomparable  audacia;  la  ocurrencia  ful- 
minante, en  su  agudísima  sensibilidad.  Así,  su  célebre 
discurso  en  el  Senado  cuando  la  intervención  á  Corrien- 
tes (1878)  después  de  un  debate  de  tres  días  en  la  otra 
Cámara  y  cuando  se  creía  agotada  la  cuestión,  asombró 
por  la  novedad  de  la  doctrina  y  del  estilo.  Su  famoso 
apostrofe  en  la  Convención  revisora  de  Buenos  Aires 
tiene  la  teatralidad  de  una  arenga  girondina.  Su  desa- 
fío al  pueblo  enfurecido,  cuando  el  famoso  discurso  de 
oposición  á  la  amnistía  para  los  revolucionarios  de  1874, 
cuenta  entre  las  páginas  más  valientes  del  Congreso. 
Su  actitud  personal  ratificó  aquel  coraje  de  los  princi- 
pio-, pocas  veces  exhibido  con  tanta  desventaja  de  si- 
tuación. Acababa,  en  efecto,  de  terminar  la  presidencia, 
donde  había  vencido  aquel  movimiento,  muy  popular  en 
Buenos  Aires;  siendo  tradicional,  además,  la  amnistía 
en  casos  análogos.  Sólo  Sarmiento  ha  sido  capaz  de 
esas  superiores  inflexibilidades  que  nuestra  molicie  po- 
lítica hace  mérito  de  eludir,  disfrazando  de  clemencia  la 
desidia  y  de  tolerancia  la  cobardía  moral.  De  aquí,  en- 
tre otras  razones,  aquella  originalidad  intelectual  y  fí- 
sica. De  aquí  que  ese  entusiasmo  se  parezca  tanto  á 
una  magnífica  iracundia.  Las  impertinencias  casi  in- 
evitables de  su  palabra  en  tales  momentos,  son  apre- 
mios sin  mala  intención,  como  los  latigazos  que  uno 
descarga  á  la  acémila.  Por  eso,  apenas  iniciado  el  dis- 
curso ó  el  desarrollo  temático  de  gran  facilidad  inter- 
locutoria,  pues  el  cualquiera  con  quien  dialoga  no  es 
sino  la  tabla  sonora  de  su  cordaje,  el  orador  que  siem- 
pre habló  desdeñando  las  situaciones  retóricas,  se  ma- 
nifiesta completo.  El  oleaje  interno  encréspase  en  sus 
mechones  y  sus  cejas  con  una  espuma  de  canas.  La  mi- 
rada perentoria,  habla  antes   que  la  voz,   como   en  el 
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relámpago  está  la  alarma  del  trumó.    Sarmiento  tiene 
¡ño  romano,  aquel  gesto  de  los  duros  senadores  que 
inspiró,  sin  duda,  á  Ovidio  este  verso  adulto: 

V    ha  supercüiis  ñm   vo&   loquentia  dit  i 

Efectivamente:  su  fealdad  tenaz,  su  porfiada  boea, 
su  terca  rugosidad,  comunicaban  una  impresión  de  elo- 
cuencia. Ya  está,  por  decirlo  así,  en  batalla.  Todo  él, 
espíritu  y  materia,  viene  de  frente.  Su  profusa  gesticu- 
lación habitual,  la  tendencia  descriptiva  de  los  adema- 
nes, insiste  en  el  movimiento,  también  peculiar,  del 
tirador.  Su  mano  roma  y  rolliza  que  recuerda  la  pesa- 
dez del  guante  felino,  acaba  de  aventar  á  los  surcos  el 
1  (uñado  de  mies.  O  si  fué  caso  de  audacia,  describe  el 
movimiento  del  discóbolo  que  lanza  de  cupitel  su  tejo: 
exactamente  como  él  solía  tirar  el  argumento  á  la  ea- 
beza  del  adversario.  O  todavía,  si  es  lance  de  combate, 
propone  con  su  pulgar,  profundamente  partido  de  la 
palma  como  para  individualizarse  en  su  raigón.  Los 
enganches  del  pugilato.  La  mano  de  Sarmiento  era  tan 
contradictoria  romo  su  cráneo.  Su  expresión  aparece 
formada  por  la  misma  adición  desconcertante  de  ele- 
mento-. Por  -u  corta  grosura  lampiña,  es  una  mano  de 
banquero,  un  instrumento  de  administración.  Ma 
pulgar,  con  su  sección  tan  pronunciada  que  resultaba  ca- 
racterística, da  el  rasgo  típico  de  la  prodigalidad:  la 
proverbial  "mano  abierta".  La  Longitud  consiguiente 
de  ese  tallo  de  vigor,  que  en  chirognomonía  es  elemento 
fundamental,  manifiesta  el  orgullo  voluntarioso.  El 
conjunto  macizo,  expresión  de  un  ánimo  sintético,  per- 
•■■  también  á  un  pedagogo,  es  decir,  á  un  ser  minu- 
cioso y  persuasivo;  pero  el  pulgar  despegado,  caí  i 
riza  otra  vez  la  man.)  simiesca.  Manopla  correspondien- 
ireta,  forma  con  ella  una  dotación  bélica,  una 
verdadera  armadura  cuya  urgente  eficacia  conserva  las 
contusiones  de  la  forja,  l'<o-  eso  el  movimiento  qu 
caracteriza,  es  una  impulsión  elemenl 

Nadie  ignora  tampoco  que  lemán  de  pre- 

dicador, lie  aquí  oirá  de  las  *?  de  Sar- 
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miento.  Cuando  su  estilo  se  pone  es] 
fastidio  de  sermón.  Es  que,  como  veremos  despué 
autodidáctica  tiene  un  fundameut«»   de   doctrina   cate- 
cúmena;  el  sacerdocio  es  en  él  una  inclinación  de 
milia.  Pero  nunca  fué  untuosa  su  plática.  Aquella  mano 
que  era  la  expresión  constructiva  de  su  genio,  no  es- 
pine-' la  suavidad  cursiva  de  la  palma  clerical  que 
ricia  como  lamiendo.  Su  vigor  amistoso,  infunde  la  afa- 
bilidad. La  franqueza  de  su  contacto,  es  expresiva 
una  palabra.  Mano  cordial  por  excelencia,  pues  su  cálida 
blancura  parecía  carne  de  corazón,  probablementi 
tanto  llevarlo  en  ella,  conforme  al  buen  refrán,  como  se 
lleva  un  pan  colectivo.  La  mano  es  la  segunda  fisonomía, 
y  por  lo  tanto,  una  expresión  del  espíritu.  Su  conjunto 
encarece  todavía  una  visible  benevolencia  en  las  arru- 
gas dorsales  de  la  vejez  sentimental.  Así,  la  ternura  de 
su  dueño,  manifiesta  una  puerilidad  gruñona  de  viejo 
soldado  que  manda  cargas  á  los   chicos,  machete   en 
mano,  contra  la  masiega  de  Carapachay;  ó  endilga  pro- 
lijo la  perseverancia  infantil  por  los  pacientes  silaba- 
rios; ó  cuenta  cosas  de  su  vida  aventurera,  como  un 
antiguo  contramaestre;  ó  enseña  á  su  jilguero  regalón 
la  esgrima  descrita  en  página  inmortal,  ó  se  pasa  en- 
ternecido las  horas,  oyendo  á  su  pájaro  norteamericano 
(1)  las  balbuceadas  nostálgicas  quejumbres  del  lejano 
Mississipí. 

Como  todo-  los  voluptuosos,  tiene  fáciles 
mas.  Porque  sensual,  lo  es  sin  duda  aquel  apasionado. 
Confiesa  que  es  propenso  á  llorar,  lo  que  podría  to- 
marse como  un  rasgo  de  debilidad  á  primera  vista. 
Xada  menos  cierto.  Es  un  caso  análogo  al  de  Lama- 
drid,  que  se  descomponía  con  la  vista  de  la  sangre. 
Entre  sus  condiciones  de  héroe,  está  el  amor  de  la  mu- 
jer, guía  estelar,  dice,  de  su  ruda  existencia.  Su  finura 
con  las  damas  es  notable.  Para  cortejarlas  y  merecer- 


1)  Era.  dice,  un  mocking  bird;  el  Burlón  ó  calan  1 
que  imita  á  todos  los  demás  pájaro?.  Esta  eircunstan 
melancólica    su  cantinela   de   ausente. 
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lisa  con  delicada  sensualidad  de  artista,  el  forro 

rciopelo  de  su  pirra.  Su  temperamento  amoroso 
consérvase  vivaz  hasta  los  últimos  años.  Si  lamenta  la 
vejez,  es  porque  le  aleja  del  amor.  Entonces  lo  sueña. 
.  o  consecuencia,  exagerado  para  los  asuntos  de 
honor.  A  los  setenta  y  siete  años  nombra  padrinos  para 
un  lance.  Tiro,  úpase  de  bien  vestir;  ama  los  grados  mi- 
litares en  cuya  -untuosidad  materializa  talvez  su  amor 
á  la  -loria.    Mas,  á  pesar  de  las  descomunales  charrete- 

ue  le  cuelga  la  caricatura,  mantiene  con  democrá- 
tica austeridad  la  sencillez  de  su  pobreza.  Su  lujo  no  es 
otra  cosa  que  el  aseo  del  gcntleman.  Jamás  ha  usado 
perfumes,  ni  siquiera  en  el  jabón.  Sus  prendas  ordina- 
ria- redúcense  al  sencillo  reloj  norteamericano  de  oro 
(1)  con  cadena  trenzada.  Conserva,  sin  usarlos  casi 
nunca,  los  gemelo-  de  brillantes  que  le  regaló  Urquiza. 

imbién  de  regalo  una  perla  de  corbata  que  el  ha- 
bitual moño  de  cinta  negra  no  permite  lucir.  Lo  propio 
ocurre  con  un  pasador  que  su  nieto  Augusto  le  ha  traí- 
do de  Europa,  y  que  le  interesa  por  el  camafeo  de 
Catón  (pie  lo  adorna.  Cuando  se  viste  para  asistir  á  al- 
gún solemne  debate  del  Senado,  suele  reclamar  la  pieza 

ínfasis  -ardónico:  •'¡Tráiganme  mi  Catón!"  Y 
estas  son  todas  las  alhajas  de  Sarmiento. 

sí,  lleva  siempre  pulcra  la  camisa  de  cuello  abier- 
to á  la  papada  toruna;  no  le  falta  el  guante  decoi 
el  bastón  hurguete  (2)  y  descriptivo  do  sus  largas  ca- 
minata-: una  caña  amarilla  sin  nudos,  de  cabeza  mar- 
que forma  un  puño  de  berbiquí  (3). 


watch  :'i  ll;iv. ,  cuya  mi 
C.     Waltham   Mass.   Máquina    175.882.    En  el   interior  de  1:» 
lo:    /'.    /■'.   Sarmiento,   N.    York    Í8( 
ira  ni  de  golpes,  lo  cual  demuestra  una  n 

le   íi-.. .    El   cuidad  c-s  un 

ido  de  hurgar:  «'1  que  I 

ancia,  un  curioso  b 
lar         parto 
ndo   que   el    aparato,   á   pesar    de 
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Voraz  y  carnívoro,  poco  le  interesa  el  refinamiento 
culinario.    Come  rápidamente,  y  apura  de  un  solo  ti    s 
su  no  imprescindible  copa  de  vino.    Si  en  punto  á  bebi- 
das tiene  alguna  moderada  predilección,  es  por  la  cer- 
veza, recordada  en  un  símil  magistral  que  trau- 
mas adelante. 

A  pesar  de  su  perpetua  agitación,  de  su  viveza  na- 
tiva, la  salud,  de  cuerpo  y  de  alma  que  constituye,  por 
decirlo  así,  su  cimiento,  asegúrale  el  sueño  tranquilo  y 
corto,  sin  pesadillas.  Duerme  de  costado  con  la  cabecera 
baja,  es  decir,  en  la  postura  de  la  fortaleza  juvenil. 

Jactancioso  de  su  fuerza  diestra,  gústale  alardearla 
en  la  doma  bravia  á  estilo  cuyano,  ó  en  el  dominio  del 
agua  partida  á  pleno  pecho  de  nadador,  ó  en  el  manejo 
puntual  de  la  carabina.  Tiene  fe  en  sus  puños,  como 
quien  dice  forjados,  y  aunque  los  tiempos  son  de  trifulca 
permanente  en  el  comicio  y  en  el  club,  desdeña  las  ar- 
mas. Algunos  revólveres  y  pistolas  de  mérito  que  li- 
ban regalado,  tiénelos  por  ahí  en  desuso.  Sólo  cuando 
barrunta  algún  lance  personal  que  puede  comprometer 
sus  canas,  suele  armarse  con  un  par  de  cachorrillos  cali- 
fornianos. 

Sus  únicas  deficiencias  orgánicas  son  la  dentadura 
que  lleva  postiza,  porque  el  trabajo  cerebral,  con  .-u 
gran  consumo  de  fosfatos,  ha  atacado  sin  tasa  el  d 
sito  más  cercano;  la  vista  cansada  que  le  obliga  á  usar 
anteojos  para  escribir,  y  la  sordera  contraída  en  los  tra- 
bajos excesivos  del  gobierno,  á  los  sesenta  años. 

El  conjunto  designa,  en  suma,  la  alta  tensión  vital  de 
un  organismo  verdaderamente  formado  para  domiciliar 
un  genio  constructor.  Y  puesto  que  no  conoce  mezcla, 
que  su  fibra  de  bronce  arraiga  en  la  carne  gennina  de 
nuestra  raza,  representa  para  el  tipo  argentino  la  más 
aventajada  prueba,  el  derecho  á  la  vida  de  los  mejore-, 
certificado  por  tan  grande  éxito  humano. 

Esto  no  significa  que  podamos  reproducir  el  tipo  como 
un  semental  ó  una  cepa.  Sarmiento  constituye  el  fenó- 
meno disímil  del  genio.  Son  las  reacciones  de  su  ser 
interior  ante  las  vicisitudes,  las  que  soliviantaron  de 
adentro,  como  el  fuego  volcánico  á  la  roca  que  lo  con- 


26  Historia    <■    ^armú  nto 

.  aquella  substancia  origina]  puesta  á  su  servicio 
por  la  naturaleza.  De  aquí  que  esta  descripción  haya 
abundado  un  poco,  forzada  por  su  contradictoria  singu- 
laridad. V  es  que  la  teoría  determinista  del  genio  expe- 
rimenta en  éste  una  vez  más,  el  irremediable  fracaso. 
Después  de  tanta  labor  positivista,  sólo  queda  al  res- 
pecto  en  pie  el  c<  acepto  del  viejo  e  piritualismo :  el  ge- 
nio es  un  enviado.  Detrás  de  él,  en  el  inmenso  misterio 
de  los  orígenes,  hay  una  causa  inteligente  que  él  percibe 
durante  su  misión  terrenal,  bajo  una  impresión  de  api- 
da  vigilante  y  una  clara  certidumbre  de  destino.  Así, 
carecí'  de  miedo,  porque  sabe.  La  ignorancia  depresiva 
que  constituye  aquella  afección,  no  la  conoce.  El  tiempo 
que  es  nuestro  muro  limítrofe,  él  no  lo  cuenta.  Su  inex- 
plicable  multiplicidad,  su  infalible  acierto,  presumen  di- 
iones  superiores.  Algo  que  no  es  la  memoria,  ábre- 
le á  tiempo  la  página  precisa,  tráele  la  noción  que  no  ha 

ido,  inspírale,  para  usar  el  verbo  específico,  la  ocu- 
rrencia dirimente  en  la  situación  imprevisible.  Moción 
subconsciente,  se  dirá;  pero  es  que  ese  estado  de  la  sub- 
conciencia,  constituye  la  zona  de  otra  entidad  determi- 
nante, al  representar  el  socorrido  desdoblamiento  con 
que  petendiendo  explicar  sólo  complican  el  fenómeno,  la 
dualidad  inevitable  del  ambo. 

Sarmiento  sentía  esta  influencia.  Su  realismo  posi- 
tivista no  escapaba  á  aquellos  fenómenos,  siendo,  por 
otra  parte,  el  primer  sorprendido  de  ellos.  "Es  mi  de- 
monio familiar",  solía  decir  (1).  También  él  tuvo  in- 
quebrantable la  confianza  de  su  destino.    En  1848,  á  su 

50  de  Europa,  precisamente  cuando  el  poderío  de 
Rosas  estaba  en  <il  apogeo,  envía  secretamente  í\í><(]^ 
Chile  una  circulará  los  gobernadores  argentinos,  en  la 


la  coti- 

rita  al  General  P.  Donato  Alvarer, 

cuyo  domici  8abe  solamente  que  vive  lo  de  Boira 

i  la  calle,    Su  dem  >nio  le  guia- 
h¿  enl  ra  i  ara 

i   dond     •  -  i  i  W- -ii  la  partida   de  on 
I 
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cual  se  declara  ya  "futuro  presidente  de  la  República". 
Sus  conocimientos  de  autodidacta  sin  distribución  □ 
dica  ai  desarrollo  lógico,  bien  que  auxiliados  por  una 
memoria  colosal,  autorizarían,  quizá,  á  presumir  como 
un  resultado  de  la  inherente  confusión,  las  ocurrencias 
mencionadas.  Pero  Kepler,  el  legislador  del  universo; 
Bacon.  el  creador  de  la  disciplina  científica;  Descartes, 
el  fundador  de  la  disciplina  racional,  creían  en  es? 
lecciones  misteriosas. 

Por  lo  demás,  el  genio  como  producto  de  un  medio 
físico,  social  ó  étnico,  es  hasta  hoy  una  hipótesis  que 
por  falta  de  verificación  no  ha  llegado  á  teoría.  N¡o  pue- 
de establecérsele  siquiera  una  determinación  general  en 
medios  críticos  ó  normales.  Su  situación  circunstancial 
es  contradictoria.  Trátase,  cada  vez,  de  un  cas 
precedentes  apreciables,  como  no  sea  una  evidente  ne- 
cesidad de  que  ocurra;  pero  á  menos  de  ensayar  una  pa- 
radoja, es  difícil  concebir  que  la  necesidad  sea  la  proto- 
génesis  del  genio.  Por  el  contrario,  esa  relación  causal 
indica  apreciaciones  inteligentes,  previas  al  fenómeno. 

Xo  hay  un  tipo  regional  que  se  parezca  al  de  Sarmien- 
to en  todo  el  suelo  argentino.  El  de  su  tierra  cuyana, 
es  más  bien  opuesto.  Aquellas  fisonomías  españolas, 
geramente  atenuadas  por  una  melancólica  suavidad,  ca- 
recen más  bien  de  relieve.  La  fealdad,  que  suele  ser  en 
ellas  un  accidente  esporádico,  no  es  común  y  jama 
manifiesta  poderosa.  En  el  pueblo,  mestizo  de  indígena, 
el  huarpe,  menos  tosco  que  las  otras  "naciones"  domi- 
nadas por  la  conquista,  dejó  un  pizmiento  más  ligero, 
tirando  á  bayo  de  teja,  una  menor  oblicuidad  del  ojo, 
que  entonces  lo  atribula  en  vez  de  taimarlo.  El  con- 
junto resulta  más  bien  humilde  en  la  corriente  enjutez 
rural.  En  la  holgazanería  mejor  nutrida  de  las  ciuda- 
des, el  individuo  blanco  tiende  á  cierta  abotagada  desidia. 
Sus  pasiones  políticas,  particularmente  violentas,  tie- 
nen poca  exterioridad.  Es  que  no  provienen  de  i  I 
ó  de  principios,  sino  de  intereses  y  afectos  personales, 
con  frecuencia  vinculados  á  los  siempre  acérrimos  en- 
conos de  parentela.  Su  elocuencia  es  •  -  .  y  su  cor- 
dura muy  sólida.    Xada  más  distante,  como  se  ve,  de  la 
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potente  carnadura  y  la  arrebatada  genialidad  de  Sar- 
miento. Ante  aquellas  perezas  cazurras,  su  impaciencia 
representa  un  escándalo  de  audacia.  Hasta  su  blancura 
glabra  su  excepcional  cutre  la  palidez  velluda  de  la  raza 
española.  Allá,  donde  el  sentimentalismo  de  igual  pro- 
cedencia  abunda  en  canciones,  hasta  convertir  la  guita- 
rra en  utensilio  indispensable,  él  es  refractario  al  verso 
y  á  la  música.  Su  eficaz  empirismo  representa  lo  con- 
trario de  los  rigores  lógicos,  otro  legado  colonial  que  nos 
desvanece  de  falacia  formalista.  Todos  los  fanatismos 
congéneres  estrelláronse  en  su  razón.  El  desdén  pro- 
verbial hacia  el  maestro  de  escuela,  que  hoy  mismo  exhi- 
auchas  personas  cultas,  preséntasele  en  toda  su  in- 
solente estupidez;  y  declarándose  maestro,  de  preferen- 
cia á  cualquier  otro  título,  establece  su  diferencia  más 
profunda,  quizá,  con  el  resto  de  sus  paisanos.  En  Lima, 
durante  la  solemne  inauguración  de  la  primera  escuela 
de  artes  y  oficios,  abandona  su  puesto  de  ministro  argen- 
tino entre  los  diplomáticos,  para  colocarse  entre  los  pro- 
fesores. 

Si  fuera  producto  de  su  medio  social,  conservaría  al- 
guna relación  con  sus  tendencias  y  sus  preocupaciones; 
.-i  del  medio  étnico,  algunos  rasgos  típicos.  Sus  genea- 
logías son  mera-  imaginaciones.  Poco  interesa  y  menos 
demuestra  la.  socorrida  vinculación  con  los  Sarmiento, 
hijosdalgo  de  Lima,  ó  con  los  moros  mucho  más  pare- 
cidos á  aquellos  cuyanos  tan  distintos  de  él.  En  uno  y 
otro  caso,  trátase  de  ana  información  circunstancial 
para  satisfacer  los  puntillos  aristocráticos  de  la  juven- 
tud chilena  entre  la  cual  figuraba,  ó  de  un  alarde  román- 
tic».  El  moro  constituía  un  elemento  esencial  del  ro- 
manticismo;  y  como  nunca  tuvo  la  literatura  tanta  in- 
fluencia -obic  las  costumbres,  al  extremo  de  constituir 
aquella  tendencia  suya  un  estado  colectivo  de  alma,  un 
misticismo  laico  que  todo  lo  invadió,  su  tipo  predilecto 
hubo  <lc  adquirir  realidad  ante  las  imaginaciones  en 
pilcándose,  así,  como  llegan  á  concebirlo  del 
mismo  modo,  n  prendarse  de  él  con  idéntica  inclinación, 

igiosidad  solemne  de  Chateaubriand  y  el  pe- 
ni" .■  .  le  1  Inrique  FTeine. 
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Por  lo  demás,  Sarmiento  conocía  en  el  sublime  viz- 
conde tanto  como  en  su  frecuentado  Lamartine,  aquel 
teatral  orientalismo  de  Palestinas  y  de  Arabias,  s  u 
gusto  literario,  casi  tan  voraz  como  su  apetito,  > 
mía  al  mismo  tiempo  la  Mme.  Cottin,  cuyo  Malek  Adhel 
(1)  alborotaba  las  contemporáneas  guedejas  de  los  man- 
cebos trasandinos.  Ya  veremos  estas  relaciones  al  tra 
tar  del  Facundo.  Continuemos  determinando  el  aisla 
miento  significativo  del  genio. 

La  naturaleza  local  no  aparece  menos  extraña  á  su 
formación. 

Aquella  árida  cordillera  que  amoratan  cárdenos  visos 
de  escoria,  ó  desoían  los  ocres  de  calcinada  amarillez, 
tapa  medio  cielo  como  una  pared  hostil.  La  impn 
de  su  mole  es  depresiva.  En  vez  de  encaminar  la  mira- 
da á  lo  alto,  aplasta.  El  mismo  violeta  crepuscular,  le- 
jos de  suavizarla,  vuélvese  torvo  en  las  polvorienta 
janías.  Las  noches  enfríanse  en  una  pureza  desapacible 
de  páramo.  El  sol  destaca  en  aquello-  paisajes  la  gran- 
deza brillante  y  lúgubre  de  las  regiones  mineras.  <  !om- 
pleta  ese  aspecto  la  derruida  incoherencia  de  los  méda- 
nos donde  sólo  prospera  resinoso  jarillal,  y  hasta  el 
auna  del  río  epónimo,  turbiamente  rojiza,  parece  con- 
tribuir á  la  sed,  tornando  indispensable  el  lloroso  filtro 
excavado  á  la  rústica  en  los  asperones  comarcanos.  La 
sequedad  reina  en  el  suelo  y  en  el  ambiente.  Un  velo 
de  polvo  casi  perenne  cubre  la  ciudad,  acentuando  toda- 
vía aquella  aridez,  la  profusión  de  tapiales.  El  famoso 
viento  Zonda,  cuya  maléfica  electricidad  descoyunta  co- 
mo la  fiebre,  sofoca  con  remolinos  frenéticos,  en  que  á 
semejanza  de  los  griegos  con  sus  harpías,  la  supersti- 
ción local  ve  los  demonios  del  polvo.  La  caliginosa 
polvareda  denuncia  que  ''anda  el  diablo  suelto".  Es 
aquella  una  región  de  soledades.  Cuatro  muy  vastas  la 
caracterizan.  Sarmiento  las  tiene  tan  presentes,  que 
empieza  el  episodio  capital  de  su  Facundo  con  la  des- 
cripción de  una.  Entre  sus  variad;)-  ocurrencia-  de  ade- 
lanto, tuvo  la  de  introducir  allá  camellos:  tal   son  de 

(1)     El  protagonista  ie  Matildi   ó  las  < 
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análogas  al  desierto  africano.  Pero  están,  naturalmen- 
te, lejos  de  resultarle  simpáticas.  Por  el  contrario,  las 
detesta  como  causas  de  montonera  y  de  esterilidad.  Asi- 
mismo, la  cordillera  familiar,  poco  figura  en  sus  des- 
cripciones. Percíbela  rebelde  á  la  civilización,  que  es, 
ante  todo,  un  asunto  de  tráfico.  Así,  su  gobierno  contó 
dos  concesiones  prematuras  para  aplanarla  con  el  carril 
y  con  el  riel.  De  ella  suele  salir  una  que  otra  ocasión, 
allá  en  los  sedientos  veranos,  inopinada  como  una  mon- 
tonera de  antes,  tal  cual  tormenta  en  que  la  compensa- 
dora ráfaga  del  Sur  precipita  las  saturaciones  del  Zon- 
da. Pero  su  chubasco  de  flagelante  violencia  apenas 
pasa  de  riego  superficial.  La  captación  de  las  aguas 
manantiales  asegura  tan  sólo  á  las  fincas  su  precario 
suministro.  Así,  éste  constituye  la  más  delicada  de  las 
funciones  fiscales,  el  más  odioso  procedimiento  de  ex- 
torsión,  ó  la  regla  típica  de  la  equidad,  como  quien  dice 
tasada  en  el  marco  hidráulico. 

Tales  comarcas  sólo  producen  contemplativo-  y  as- 
3,  quizá  exaltados  estos  últimos  hasta  el  rudo  pesi- 
misnio  de  la  predicación  contra  las  glorias  mundanas, 
pero  nunca  esos  robustos  campeones  del  bienestar,  de 
,ud,  de  la  ciencia;  ó  engendran  al  caudillo  especí- 
ficamente antagónico  en  su  miseria  bravia,  en  su  ten- 
dencia  nómada  que  le  hace  vivir  como  clavado  al  caballo 
por  el  fierro  de  la  espuela,  en  su  orgullo  primitivo  que 
desdeña  la  industria  como  una  afeminación  y  la-  artes 
como  una  mendicidad.    En  nuestra  Palestina   gandía. 
los  ciegos  monopolizan  la  profesión  de  la  música.    Las 
idas  jamás  fueron  propicias  á  las  Letras.   Son  ésas 
mes  «le  aislamiento.    La  montaña  que  empareda,  el 
arenal,  el  sol  implacable,  la  tormenta  fulgurante  y  rara, 
concentran  el  ser  en  una  especie  de  híspido  repliegue 
sobre  sí  mismo,  como  la  vegetación  regional  que  es  pura 
aspereza  de  pinchos  .minos.  Obsérvese,  en  efecto, 

la  flora  montaraz  de  aquellos  Ande-.  El  chañar  r<>t.»-.<>, 
denominador  de  toda  la  zona  fitográfica,  ¡ífica- 

mente,  un  descamisado:  Gourliea  decorticans.    1.a  reta- 
ma de  le-  desiertos  medra  en  una  coriácea  desnudez, 
la  apenas  por  el  oro  gayo  de  su  flor. 
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La  jarilla  barnizada,  de  aspecto  agreste,  exhala  su 

tringencia  fumaria  que  dijérase  el  olor  de  la  aridez.  Los 
algarrobos  preséntanse  con  su  corteza  ruda  como  una 
jerga  penitencial.  Uno  de  ellos,  particularmente  tor- 
tuoso, hasta  imponer  su  clasificación  (prosopis  flexuo- 
sa)  no  es  más  que  un  vernigón  de  leña  subterránea,  que 
echa  hacia  afuera  tres  ó  cuatro  rudas  varas.  Casi  nin- 
guna planta  carece  de  espinas,  pero  sí  muchas  de  hojas. 
Así  los  cactos  peculiares  con  sus  cascos  erizados  de  púas 
como  los  antiguos  flagelos  de  pelea.  Y  la  vegetación 
sativa  no  es  menos  característica,  al  hallarse  principal- 
mente representada  por  las  plantas  del  suelo  bíblico: 
la  vid,  el  olivo  y  la  higuera.  ;Es  un  Juan  Bautista  lo 
que  ha  salido  de  aquella  tierra  á  propalar  espantos  y 
sumisiones  ascéticas,  demacrado  por  la  zamarra  de  ca- 
mello y  la  dieta  de  langostas  y  miel  silvestre  í  Xo  por 
cierto.  Aquel  árbol  de  sensibilidad,  con  su  abundante 
vida  en  la  que  son  gajos  profundos  el  talento  y  el  vigor, 
lo  que  pregona  es  la  salud  enérgica,  la  alegría,  la  dicha, 
la  libertad.  Es  un  escéptico,  en  el  sentido  eficaz  que  da- 
ba á  esta  palabra  la  antigua  filosofía;  es  decir,  lo  que 
hoy  llamamos  un  hombre  práctico.  Esta  condición  va 
acompañada  por  un  agudo'  racionalismo.  Las  cosas  del 
cielo  no  le  preocupan,  aunque  á  fuer  de  genial,  i 
también,  y  á  veces  con  intensidad  desconcertante,  la  pe- 
netración del  misterio.  El  sólido  positivismo  democrá- 
tico, arrástrale  á  la  obra  material  que  promete  á  su 
impaciencia  por  el  bien,  á  su  predicación  de  las  cosas 
hechas,  logro  inmediato.  Las  ideas  y  aún  los  ideales, 
no  son  para  él  sino  recursos:  armas  ó  instrumentos  de 
su  acción.  También  aquella  preocupación  por  los  ne- 
gocios terrenales,  tenía  como  propulsor  el  más  soberbio 
desinterés.  El  entendió  como  un  caso  de  heroísmo  la 
milicia  de  la  vida  (1).    Ensanchóse  el  corazón  hasta  fal- 


(1)  Así  el  gran  discurso  de  1SS0,  cuando  la  proclamación  de  su  can- 
didatura presidencial,  registra  este  concepto  tan  sentido  y  tan  varonil, 
de  viejo  soldado  que  ve  en  la  misma  muerte  un  detalle  del  servicio:  «El 
cuartel  de  inválidos  me  aguarda,  á  no  ser  que  el  Comandante  General 
haga  echar  la  última  retreta  para  llamarme  á  silencio  eterno». 
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searlo  en  la  hipertrofia  mortal,  para  darse  como  los  ríos 
cuyo  srv  consiste  en  derramarse  perpetuamente.  Vida 
privada  no  la  tuvo,  pues  hasta  la  más  íntima  se  la  saca- 
ron, como  si  no  bastando  aquel  caudal,  hubieran  debido 
también  remover  el  fondo. 

No  hay,  como  se  ve,  cosa  más  distinta  del  producto 
humano  que  á  su  región  corresponde.  El  es  más  que 
distinto;  es  el  antagonista  físico  y  moral  del  montonero 
contemporáneo,  que  reproduce  en  pintoresco  mimetis- 
mo al  arbusto  desarrapado  y  acerbo  de  la  región,  con 
su  inmovilidad  tenaz  mordida  al  suelo  por  la  raigambre 
leñosa,  y  su  fosca  sobriedad  que  ahorra  sed  espinán- 
dose. Su  vida,  para  no  salir  del  símil  ya  esbozado  más 
arruta,  era  el  grande  árbol  feliz,  amigo  del  agua  re- 
gadía que  aumenta  la  generosidad  del  follaje  y  civiliza 
en  primor  frutal  la  áspera  baya  del  desierto.  Y  mientras 
specie  alada  escasea  en  la  región,  singularizando 
una  poesía  salvaje  en  el  jilguero  negro  que  habita  la 
soledad  de  las  nieves,  sobre  aquella  copa  vienen  á  can- 
tar todos  los  pájaros  del  sentimiento  y  de  la  esperanza. 

El  antecedente  familiar  tampoco  nos  indica  nada. 

Trátase  de  un  matrimonio  provinciano  de  gente  de- 
cente y  pobre,  cuya  tranquilidad  no  turba  la  estrechez, 
compensada  por  el  goce  de  la  buena  fama.  Algo  ayuda 
el  trabajo  lento  del  padre,  resignado  en  su  precaria  fi- 
lial-nía,  y  sólo  movido  á  la  acción  intensa  por  el  patrio- 
tismo ó  por  la  política.  En  cambio,  la  madre  dedícase 
con  valentía  industriosa  al  sostén  del  hogar,  compli- 
cado por  la  provisión  doméstica  de  casi  todas  las  aece 
sidades  corrientes,  y  por  el  pequeño  comercio  suple- 
mentario «i'"'  las  relaciones  más  pudientes  estimulan  á 
título  de  compasiva  clientela.  Y  así  pasa  sus  días  labo- 
riosos <ii  urdir  la  frazada  ó  cardar  la  catalufa  de  co- 
lores que  adobó  la  tintorería  casera;  «'»  en  disponer 
los  lizos  del  telar  fino  para  la  untuosa  vicuña;  ó  en 
historiar  la  randa  cuyos  pájaros  y  flores  tipifica  una 
tosca,  pero  expresiva  estilización;  ó  en  acendrar  al  fuego 
reposado  de  la  paila,  los  alfajores  y  almíbares  cuno 
punto  aromatiza  la  canela.  En  la  señora,  que  así  viene 
el  per  -naje  central  de  la  familia,  concéntranse  la 
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energía  y  el  relieve.  Situación  ventajosa,  á  no  dudarlo, 
pues  lo  cierto  es  que  nunca  formó  la  madre  argentina 
mejores  hombres. 

Claro  es  también  qne  semejante  influencia,  dio  á  aque- 
lla vida  semi-aldeana  los  tres  rasgos  característicos  del 
predominio  femenil:  el  quietismo,  la  devoción  y  la  ren- 
cilla. Era  la  vida  lenta,  de  conformidad  sumisa  en  la 
posición  heredada,  de  aspectos  automáticos  á  fuerza  de 
ser  invariables,  de  aburrimiento  ya  habitual  en  su  mo- 
nótona timidez.  Esta  profundizaba  la  intolerancia  como 
una  defensa.  El  dominio  sacerdotal,  aprovechando 
aquella  situación,  proscribía  como  pecado  toda  diver- 
sión mundana.  La  pobreza  dominaba  como  resultado 
en  aquella  paralización,  sobre  todo  para  los  más  linaju- 
dos, naturalmente  más  afectados  por  ella. 

Parece  que  don  José  Clemente  Sarmiento  aceptaba 
aquella  situación  con  la  indiferencia  habitual;  así  como 
que  la  energía  de  mi  señora  doña  Paula  Albarracín  no 
era  sino  la  actividad,  también  corriente,  de  una  matrona 
animosa. 

La  pareja  es  complementaria;  vale  decir,  equilibrada 
en  el  matrimonio  más  regular.  Al  optimismo  inerte  del 
Mando  marido,  reúne  la  mujer  una  fibrosa  energía  que 
obstina  la  frente  con  protuberancia  tenaz. 

Aquel  hogar  no  fué,  asimismo,  sino  una  de  las  casas 
pobres  de  la  época:  la  construcción  cuadrilonga  de  ado- 
be y  tejado  en  capucha,  con  sus  ventanitas  trepadas 
á  los  muros  de  cabecera,  sus  cuatro  árboles,  contados  á 
la  manera  de  la  Odisea  en  los  Recuerdos  de  Provincia, 
y  al  frente,  escoltando  la  puerta,  la  fragante  higuera 
que  daba  sombra  al  telar. 

La  instrucción  era  casi  nula,  y  durante  los  siglos  de 
la  conquista,  abandonada  á  los  conventos  como  una  obra 
de  caridad.  San  Juan  no  debe  al  fisco  español  sino  una 
escuela,  creada  bajo  dirección  sacerdotal  sólo  trece  años 
antes  de  la  Revolución.  Es  esa  la  Escuda  <U  1  Rey,  que 
transformada  por  aquel  movimiento  en  Escuela  de  la 
Patria,  con  un  programa  elemental  muy  razonable  cier- 
tamente, ve  figurar  en  sus  aulas  al  alumno  Sarmiento, 
quien,  casi  de  entrada,  conquista  y  conserva  sin  desfa- 
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[] r  e]  rango  de  primer  ciudadano,  creado  como  pre- 
mio insigne  por  la  patriótica  pedagogía  de  su  director, 
el  porteño  [gnacio  Rodríguez.  Aquella  es,  á  no  dudar- 
lo, su  primera  simpatía  con  la  después  bien  amada  Bue- 
nos Airo.  Verdad  es  que  desde  los  cinco  años  habíanle 
enseñado  á  leer  en  familia  como  privilegio  especial  de 
único  varón  sobreviviente. 

Repetidos  una  y  otra  vez  los  cursos,  á  falta  de  otros 
superiores,  fracasaron  los  proyectos  de  enviarle  al  co- 
legio  de  Loreto  en  Córdoba,  y  al  de  Buenos  Aire-,  en 
1821  y  1823;  la  primera  ocasión,  por  falta  de  recursos: 
la  segunda,  por  azar  adverso  en  el  sorteo  de  la-  becas. 
Parece  que  tales  contrastes  produjeron  la  mayor  deso- 
lación ,-il  padre  apático  y  á  la  madre  iletrada,  -i  bien 
aspirante  en  su  energía  directriz. 

Para  completar  este  esbozo  del  medio,  recordar.''  que 
el  gobierno  adolecía  ele  la  misma  inercia  patriarcal. 
Como  la  mayor  parte  de  los  caudillos  mediterráneos, 
Benavídez,  el  gobernador  vitalicio  que  en  San  Juan  los 
tipifica,  y  cuyo  manilo  transcurre  paralelo  á  la  existen 
cia  por  decirlo  así  interandina  de  Sai-miento,  es  un 
criollo  bonachón  de  natural,  taimado  de  facha,,  que  exa 
gera  un  poco  para  mayor  solemnidad  gubernativa.  <¡<' 
neral  de  milicias  caseras,  apaisanado  sin  llegar  á  gau- 
cho, .-a  gobierno  representa  una  de  esas  incrustaciones 
al  terruño,  que  siendo  de  la  misma  substancia,  se  con- 
naturalizan con  él  basta  volverse  vitalicias.  Si  hay. 
pues,  un  medio  preparado  para  producir  y  mantener 
la  vida  mediocre,  todavía  rebajada  por  la  indiferencia, 
ó  cuando  más  la  exaltación  contemplativa,  es  aquella 
San  .luán  Ai'  Sarmiento.  Nada  menos  propicio  á  la 
eclosión,  do  ya  del  genio,  sino  del  talento.  Aquél  ratifica 
con  lodo  ello  su  procedencia  amánala,  su  infrecuencia 

'nal,  y  por  algo  los  devotos  de  "la  ley",  objetaron 

ya  á  Jesús  que  no  -alian  profetas  de  Galilea. . . 

Si  aquel  tipo  presenta  alguna  analogía,  es  con   los 

hombres  de  La  Revolución  Francesa,  por  su  devorador 

espíritu  de  acción  y  su  amor  terrible  á  la  libertad,  si  bu 

cto  rocalloso  le  aproxima  a  Mirabeau  y  á  Dantón, 

píritu  presenta  una  recóndita  analogía  con  Robes 

pierre,  tan  diverso,  sin  embargo,  á  primera  vista. 
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Descollaba  en  Sarmiento  el  mismo  odio  inmenso  á  la 
tiranía,  la  misma  severidad  Implacable,  e]  mismo  con- 
cepto de  exterminio  peculiar  á  los  espíritus  absolutos, 
contra  el  sistema  y  sus  agentes.  Así  la  guerra  sin  pie- 
dad á  la  montonera,  bajo  un  estado  de  ánimo  manifiesto 
en  aquel  proyecto  de  ley  que  ponía  á  precio  la  cabeza 
del  rebelde  López  Jordán  (1).  Todo  lo  cual  no  excluye 
la  vasta  capacidad  gubernativa,  en  aparente  contradic- 
ción con  la  potencia  destructora,  puesta  á  la  zapa  del  des 
potismo.  Ese  equilibrio  de  cualidades  tan  diversas 
principalmente  un  don  genial;  pues  claro  está  que  para 
comparará  Sarmiento,  busqué  los  más  grandes  hombres 
de  la  E evolución. 

Naturalmente  que  con  guillotina  y  todo,  pues  tan  ás- 
peras eminencias  no  admiten  el  esmeril.  Vaya  uno  á 
disimular  en  semejante  cima  de  vociferación  como  Sar- 
miento, entregada  á  todas  las  responsabilidades  con 
.jactancia  casi  brutal,  el  exterminio  de  la  montonera  á 
sangre  y  fuego.  Si  él  mismo  lo  alardeaba  con  bravia 
provocación:  "Todos  los  caudillos  llevan  mi  marca". 

La  verdad  es  (pie  hubo  de  imponérselas  á  fierro  cor- 
tante y  candente,  sin  que  en  aquella  represión  tengan 
disculpa  muchas  crueldades;  pues  como  los  relieves  de 
su  personalidad  correspondían  á  depresiones  equiva- 
lentes, sus  equivocaciones  eran  tan  grandes  como  sus 
aciertos.  Una  vez  disparado  su  proyectil,  no  había  ya 
obstáculo  que  lo  detuviese.  Su  propia  integridad  que- 
daba comprometida  por  chocantes  contradicciones,  1.» 
que  si  demuestra  la  sinceridad  de  la  convicción,  tam- 
bién prueba  la  ceguera  del  absolutismo.  Así  las  ideas 
revolucionarias,  inspiradas  en  el  amor  del  género  hu- 
mano, dieron  en  la  crueldad  suicida  que  ocasionó  el  epi- 
sodio eternamente  lamentable  de  Termidor.  He  ahí  el 
desastre  de  la  democracia  jacobina,  ó  sea  el  más  pro- 
fundo experimento  humano  de  organización  sin  autori- 
dad, al  sólo  imperio  de  la  disciplina  filosófica. 

(!)  Esto  en  piona  vigencia  'le  la  Constitución  que  él  minino  había 
contribuido  á  fundar,  y  que  prohibe  los  tribunales  de  excepción,  las  leyes 
el   hoc  contra   determinadas   personas,   y    i  muerte  por  delitos 

políticos. 
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Las  ideas  eran  también  para  Sai-miento  el  origen  de 
toda  civilización  y  de  toda  libertad.  Por  esto  consagró 
lo  mejor  de  su  vida  á  fundar  escuelas  para  difundirlas 
y  en  predicar  para  enseñarlas.  Predicar,  es  la  palabra 
exacta.  Por  singular  que  sea  su  estructura,  no  excluye 
ciertas  inclinaciones  secundarias  de  familia  y  de  loca- 
lidad, como  la  tonada,  por  otra  parte  casi  imperceptible 
en  él;  sobre  todo  cuando  aquellas  se  acomodan  á  su 
idiosincrasia.  Así,  su  genealogía  revela  en  los  varones 
de  la  familia  materna,  una  tendencia  sacerdotal,  bas- 
tante difundida  para  significar  algo  más  que  el  habitual 
recurso  deparado  al  hidalgo  peltre  por  las  costumbres 
coloniales.  Casi  todos  son  dominicos,  es  decir,  de  la 
"orden  de  predicadores" ;  entre  ellos  fray  Justo  de 
Santa  María  de  Oro.  Otro  pariente  más  lejano,  fray 
Miguel  Mbarracín,  fué  escritor  y  parece  que  arriesga- 
do teólogo  en  reparos  con  la  inquisición  limeña.  Pero 
el  más  interesante  por  la  influencia  que  ejerció  sobre 
Sarmiento  adolescente,  fué  su  tío  fray  .José  de  Oro,  her- 
mano del  ya  citado  fray  Justo,  y  como  él  inclinado  á 
cierta  especie  de  democracia  bíblica  que  no  excluía  un 
ardoroso  fanatismo. 

Figura,  así.  en  la  oposición  conservadora,  ó  mejor  di- 
cho antiliberal,  luego  transformada  en  el  partido  fede- 
ral del  Interior,  que  hacía  sus  armas  por  entonces 
(1825)  contra  el  gobernador  de  la  provincia,  don  Salva- 
do]- María  del  Carril,  uno  de  los  futuros  prohombres 
unitarios.  Joven  de  veintitrés  años  apenas,  é  imbuido 
en  las  ideas  rivadavianas,  había  éste  ensayado  desde 
luego  la  reforma  liberal,  suscitando  pronto  con  ella  una 
sedición  que  tuvo  á  nuestro  fraile  por  uno  de  sus  cau- 
dillos. 

Tratábase,  efectivamente,  de  uno  de  esos  capellanes 
limante-  y  batalladores,  que  habían  dejado  como  reza- 
go los  ejércitos  de  la  independencia,  en  el  más  famoso 
(\^'  los  cuales  pasó,  el  mencionado,  los  Andes  con  San 
Martín.   Flabíasele  pegado  de  la  vida  militar  la  inclina 
'•¡«'"i  al  fandango  mujeriego;  la  mano  pronta  y  la  es 
grima  vivaz  de  la  pendencia  congénere;  la  proeza  do 
madora  á  corcovo  de  mulo  andino,  y  el  de-embarazo  va 


Historia  <¡<    Sarmiento  3*3 

Jentón  de  aquella  altanería  granadera  con  que  acuñaba 
el  libertador  la  faz  de  sus  sablptdores.  A  Palta  de  mos- 
tacho anticanónico  que  empinar  en  su  cara  frentuda  é 
inteligente,  encrespaba  de  insolencia  el  labio  irónico,  y 

con  su  voz  militar,  resonada  por  el  bronce  barítono,  ha- 
cía de  la  verdad  peligrosa  ó  del  comentario  á  cercén,  su 
jactancia  caballeresca. 

Vencida  la  revolución  contra  del  Carril,  y  repuesto 
éste  en  el  mando,  el  fraile  Oro  partió  desterrado  d<>  la 
provincia  á  una  próxima  aldea  de  San  Luis,  llevándose 
a  bu  sol  trino. 

Sarmiento  atribuye  á  aquella  convivencia  de  un  año. 
una  impresión  profunda  sobre  su  vida,  y  esto  parece 
evidente.  La  naturaleza  del  tío,  era  como  la  suya,  con 
tradictoria  y  violenta:  pues  el  fraile  bigardo,  no  es 
•  •luía  en  él  al  fanático  d^'  la  religión  y  del  patriotismo, 
así  como  la  desenvoltura  pintoresca  del  trato  y  de  la 
narrativa  adquiridos  en  sus  campañas,  con  el  variado 
vivir  y  el  turbulento  pecar,  conciliábase  á  la  seriedad 
del  estudio  y  á  los  dones  de  una  no  escasa  ilustración. 

El  sobrino  le  sacó  íntegros  su  amor  casi  impertinente 
á  la  libertad,  su  coraje  romántico,  su  anécdota  rio  de  la 
patria,  su  civismo,  su  religión  exaltada,  su  voz  y  sus 
ademanes.  Reproducíase  una  vez  más  ese  caso  del  tío 
de  grande  hombre  que  la  vida  de  Mirabeau  presenta  en 
forma  tan  parecida.  Veremos  á  su  tiempo  que  el  espíri- 
tu proselitista  del  catecúmeno  se  le  pegó  también,  sus- 
citándole la  vocación  de  la  enseñanza. 

Preparado  así  á  los  quince  años,  á  los  dieciseis  sufre 
su  primera  persecución  por  la  dignidad  exagerada  has- 
ta la  impertinencia.  Xada  más  animado  que  su  propia 
descripción  de  esta  escena  típica  : 

"Era  yo  tendero  de  profesión  en  1827,  y  no  sé  si  Ci- 
cerón, Eranklin  ó  Temístocles,  según  el  libro  que  leía 
en  el  momento  de  la  catástrofe,  cuando  me  intimaron 
por  tercera  vez  á  cerrar  mi  tienda  é  ir  á  montar  guardia 
en  el  carácter  de  alférez  de  milicias,  á  cuyo  rango  había 
sido  elevado  no  hacía  mucho  tiempo.  Contrariábame 
aquella  guardia,  y  al  dar  parte  al  gobierno  de  haberme 
recibido  del  principal  sin  novedad,  añadí  una  reclama- 
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ción  ni  la  que  me  quejaba  de  aquel  servicio,  diciendo: 
"con  que  se  nos  oprime  sin  necesidad".  Fui  relevado 
de  la  guardia  y  llamado  á  la  presencia  del  coronel  del 
ejército  de  Chile,  don  Manuel  Quiroga,  gobernador  de 
San  Juan,  que  á  la  sazón  tomaba  el  solcito,  sentado  en 
el  patio  de  la  casa  de  gobierno.  Esta  circunstancia  y  mi 
extremada  juventud,  autorizaban  naturalmente  el  que, 
al  hablarme,  conservase  el  gobernador  su  asiento  y  su 
sombrero.  Pero  era  la  primera  vez  que  yo  iba  á  présen- 
la une  ante  una  autoridad,  joven,  ignorante  de  la  vida 
y  altivo  por  educación,  y  acaso  por  mi  contacto  diario 
con  César,  Cicerón  y  mis  personajes  favoritos ;  y  como 
no  respondiese  el  gobernador  á  mi  respetuoso  saludo, 
antes  de  contestar  yo  á  su  pregunta  ¿es  ésta,  señor,  su 
firma?  levanté  precipitadamente  mi  sombrero,  cálemelo 
cor  intención,  y  contesté  resueltamente:  sí,  señor.  La 
escena  muda  que  pasó  en  seguida,  habría  dejado  perple- 
jo al  especiado]-,  dudando  quién  era  el  jefe  ó  el  subal- 
terno, quién  á  quién  desafiaba  con  sus  miradas,  los  ojos 
clavados  el  uno  en  el  otro,  el  gobernador  empeñado  en 
hacérmelos  bajar  á  mí  por  los  rayos  de  cólera  que  par- 
lían  de  los  suyos,  yo  con  los  míos  fijos,  sin  pestañear, 
para  hacerle  comprender  que  su  rabia  venía  á  estrellar 
se  contra  una  alma  parapetada  contra  toda  intimida- 
ción. Lo  vencí,  y  enajenado  de  cólera,  llamó  á  su  edecán 
y  me  envió  á  la  cárcel." 

Probó  así  su  altivez  indómita,  á  la  manera  de  un  tem- 
ple siempre  intacto,  ora  en  la  posesión  de  su  investidura 
presidencial,  que  como  es  sabido  no  perdonaba  el  Exa 

.  ora  en  su  pobreza  ejemplar,  más  inconquistable 
aún,  como  que,  á  mi  propio  decir,  constituía  un  desem- 
barazo de  combatiente;  y  ejercitó  también  aquellos  ojos 
de  magnetismo  terrible,  que  más  de  una  vez  contuvo  ma 
terialmente,  como  una   fulminación,  pebradas  y  popu- 
lachos.   Todo  el  Sarmiento  batallador  está  en  ese  Lance 
de  miradas.     Cuando  chiquillo,  había  sido  capitán  de 
uno  de  los  bandos  azota  calles  que  dirimían  con  encar 
nizadas  pedreas,  como  un  aprendizaje  de  la  guerra  ci 
vil.  rencores  >\r  barrio;  y  tenía  su  proeza  de  Bayardo 
píllete  en  la  defensa  desigual  de  cierta  alcantarilla,  don 
de  forjaron  311  constancia  nutridas  magulladuras. 
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Su  situación  de  coadjutor  al  lado  del  tío,  en  aquella 
pintoresca  soledad  de  la  sierra  puntana,  había  exaltado 
á  religiosidad  las  vinculaciones  misteriosas  de  su  pre- 
destinación. Precisamente  el  recuerdo  de  cierta  escena 
religiosa  presenciada  entonces,  inspira  una  de  sus  más 
genuinas  páginas  poéticas:  el  rosario  vespertino  rezado 
por  el  estanciero,  patriarca  aumeroso  de  hijos  y  de  do- 
mésticos, al  balido  de  los  rebaños  que  vuelven  como  mís- 
ticos de  sencillez  montañesa.  Su  sensibilidad  casi  bra 
vía  ha  florecido  con  la  primer  temperie  (el  destierro  ^\^ 
Oro  fué  á  mediados  de  Septiembre)  como  la  mola  hu- 
milde del  aromo  serrano,  cuyo  perfume  cálido  y 
parece  un  olor  de  sol. 

Allá  se  le  despierta  la  inclinación  á  la  trascendencia 
de  las  cosas  sencillas,  que  mencionó  en  su  curioso  di- 
curso sobre  el  cultivo  isleño  del  mimbre.  Precisamente 
es  otro  don  genial  el  de  descubrir  relaciones  oculta-  en 
los  seres  y  las  cosas:  el  don  mismo  de  la  poesía.  Por 
eso  él  cree  también  en  la  educación  que  hace  maravillas 
con  elementos  simples;  y  aunque  es  siempre  el  positivo, 
el  utilitario,  de  donde  se  ha  formado  el  político,  en  este 
mismo  género  de  actividad  halla  trascendencias  augú- 
rales : 

Urquiza,  vencedor  de  Caseros,  no  será  jefe  de  la  Be 
pública.  Los  hechos  y  la  lógica  parecen  demostrar  lo 
contrario;  mas  "esto  me  parece  que  está  escrito  ya  allá 
arriba,  y  siento  de  ello  esa  intuición  indefinible  pero  fir- 
me, incontrastable,  que  he  sentido  siempre  por  los  h 
chos  fatales,  que  las  causas  conocidas  traen  apareja- 
dos'". 

Y  pocas  veces  se  ha  dicho  en  tan  breves  líneas  algo 
más  bello,  más  preñado  de  inmortalidad,  que  esta  con- 
sideración como  quien  dice  aguas  abajo  del  párrafo,  á 
propósito  de  la  estatua  del  dolor  que  vela  en  la  Ppeoleta 
la  tumba  de  Facundo : 

"El  Dante  puede  mostrar  á  Virgilio  este  león  enea 
denado  convertido  en  mármol  de  Paros  y  en   estatua 
griega,  porque  del  otro  lado  de  la  tumba  todo  lo  que 
sobrevive  debe  ser  bello  y  arreglado  á  los  tipos  divinos 
cuyas  formas  revestirá  el  hombre  que  viene". 
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La  colocación  de  estas  líneas,  cuyo  desarrollo  pudiera 
ser  un  tratado  de  filosofía  trascendental  ó  un  poema; 
mejor  dicho,  su  abandono  en  el  párrafo  cualquiera  de  un 
artículo  sobre  el  «lía  de  difuntos,  indica  la  creación  in- 
consciente del  genio  que  sabe  más  de  lo  que  piensa  y 
lo  que  dice.  Así  también  alguna  línea,  maravillosa  de 
profundidad  y  de  alcance,  á  la  vez  que  breve  como  una 
Ley  científica:  "la  electricidad,  alma  del  mundo".  Y 
esto  mucho  antes  de  las  ondas  hertzianas,  de  los  neu- 
rones  y  de  las  nuevas  hipótesis  sobre  la  vida.  Muy  su- 
perior también  á  todo  eso  en  penetración  filosófica. 

Aquella  situación  intermitente  en  la  zona  de  la  gran 
tiniebla  lúcida  que  sólo  por  instantes  nos  dejan  entrever 
esas  ocurrencias  de  los  genios,  como  postigos  abiertos 
á  medias  sobre  el  misterio  causal;  su  originalidad  orgu- 
llosa;  sus  contradicciones  de  categórico  desparpajo ;  sus 
proyectos  grandiosos  basta  rayar  en  lo  quimérico,  su  di- 
versidad desconcertante,  en  fin,  engendran  la  sentencia 
vulgar:  el  loco.  Estaba,  en  efecto,  loco  de  luz  como  to- 
dos los  que  se  desmesuran  hacia  arriba.  La  situación 
polar  en  la  vida  de  la  República  cuyas  perturbaciones 
corrigió  tantas  veces  su  talento  como  una  función  axil. 
dábanle  con  la  perpetuidad  del  día,  el  insomnio  Lumi- 
noso que  es  de  por  >í  una  superioridad  visionaria.  Pero 
el  dicho  corriente  provenía,  además,  de  un  hecho.  En 
L836,  agobiado  en  Chile  por  las  tareas  de  peón  minero, 
que  duplicaba  ahorrándose  la  reparación  del  sueño  para 
enseñar,  estudiar  y  escribir,  la  cabeza  le  falló.  Pasó  por 
ese  horror  de  los  abismos  hostiles  que  parece  definir  en 
el  genio  una  especie  de  sombría  pubertad,  desvaneciendo 
e!  espíritu  en  la  demencia  como  un  agujero  en  el  agua; 
tuvo,  por  decirlo  ;¡-í,  su  crisis  de  precipicio.  Y  aquel 
desvarío,  acentuado  por  el  desgaire  de  la  vestimenta 
jornalera,  con  su  bombacha  azul  y  su  boina  colorada, 

aumentaría     la     impresión     luego     apegada     en     sobre 

nombre. 

Su  abundancia  mímica,  la  exterioridad  de  sus  entu- 
siasmos, su  frecuente  grito,  que  es  un  don  de  combate 
en  lo-  béroes  lioméricos,  contribuían  también.  Su  ade 
man  descriptivo,  adquiría  á  veces  una  curiosa  minucio 
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sidad,  y  recordaba  á  muchos  oficiales  las  anécdotas  del 

viejo  ejército,  con  motivo  de  igual  costumbre  degenera- 
da á  inania  en  el  viejo  coronel  Chenaui  que  había  sido 
su  jefe.  En  Chile  llegó  á  alarmarse  bu  hospedera,  con 
otra  peculiaridad  análoga.   En  efecto,  cuando  le  poseía 

la  exaltación  de  escribir,  comentaba  su  artículo  en  alta 
voz  mientras  lo  iba  redactando;  y  aquella  agitación  no 
se  detenía  en  las  expresiono  de  feroz  contento  al  lia 
llazgo  de  una  eficacia  polémica,  de  un  dato  que  con  mis- 
teriosa frecuencia  el  libro  consultado  le  presentaba 
abriéndose  precisamente  por  la  página  puntual;  ni  en 
el  terno  que  suprimía  á  duras  penas  del  escrito,  por 
compostura  literaria,  sino  que  traducía  la  pasión  con 
puñetazos,  desasosegados  paseos  leoninos,  y  ademanes 
de  amenaza  que  hacheaban  á  lo  lejos,  por  encima  de  los 
Andes...   (1) 

La  silla  volcada,  el  libro  tirado  al  suelo  en  la  premu- 
ra, el  paso  brusco,  el  juramento  estentóreo  é  intempes- 
tivo en  el  habitual  silencio  del  trabajo  de  pluma,  com- 
ponían á  veces  un  estruendo  de  pelea.  La  patrona  de 
Sarmiento  también  le  creía  loco.  |No  le  había  sorpren- 
dido en  las  madrugadas  todavía  turbias  de  tiniebla  y 
de  sueño,  paseándose  por  el  cuarto  como  un  fantasma, 
con  su  camisón  y  su  gorro  blanco,  relumbrando  los  es- 
pejuelos en  sus  ojos  cansados,  con  redonda  luz  de  buho 
miope,  mientras  desbordaban  de  la  mesa,  sudando  tin- 
ta aún,  sus  grandes  carillas  sin  margen?  ¡Qué  sorpresa 
si  hubiera  visto  las  fieras  con  que  estaba  luchando!  ¡Qué 
admiración  para  aquel  coraje  de  paladín,  encarada  sólo 
su  alma  contra  la  ignorancia,  la  superstición,  la  tiranía, 
el  desaliento,  el  terror,  mientras  todavía  le  tarascaban 
á  traición  la  miseria  y  la  calumnia!  Pero  de  ver  co- 
sas así  en  Puerto  Lapice  y  en  Yanguas,  Sancho  ha- 
bía llegado  á  saber  que  el  sublime  andante  estaba 
loco.  . . 


(1)  En  cierto  artículo  polémico  'le  respuesta  á  los  señorea  Gutiérrez, 
periodistas  opositores  á  su  política,  interrumpe  »le  repente  una  enumera- 
ción de  las  grandes  amistades  con  que  se  honraba,  jactancia  habitual  en 
él,  para  intercalar  este  apostrofe:  «¡Sáquenme  de  ahí  á  los  Gutiérrez  (pie 
me  están  haciendo  pitos!»    (burlas). 
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En  cambio,  su  letra  idéntica  desde  la  juventud  hasta 
los  años  extremos,  con  una  constancia  de  carácter  y  de 
rasgo  que  designa  la  más  perfecta  integridad  vital,  con- 
serva en  esas  crisis  toda  su  regularidad  aguda  y  clara. 
demostrando  el  recóndito  imperio  de  la  razón.  Es  tan 
pareja  en  el  borrador  como  en  la  copia,  en  la  carta  fa- 
miliar como  en  el  trozo  polémico.  Su  examen  presenta 
el  más  bello  resumen  de  cualidades  varoniles. 

Caligrafía  grande  y  alta,  que  está  expresando  desde 
luego  la  generosidad  y  la  confianza  de  sí  mismo,  su  an- 
gulosa energía  declara  el  coraje  rayano  en  temeridad 
aventurera.  Este  aspecto  agudo,  que  es  lo  más  carac- 
terístico, pronuncia  en  el  conjunto  la  firmeza  que  puede 
llegar  hasta  el  despotismo,  equilibrada,  no  obstante,  pio- 
la sobriedad  del  rasgo  con  una  evidencia  de  sencillez. 

El  examen  particular  de  las  letras  lo  confirma,  empe- 
zando por  las  de  su  nombre. 

La  D,  letra  de  gran  importancia  en  grafología,  es  ta- 
jante para  emplear  el  término  específico:  expresión  de 
ímpetu  y  de  violencia.  La  F,  poco  significativa  por  lo 
demás,  denota  inelegancia  y  cargazón  con  su  aspecto 
simplificado  y  feo.  Recuerda  su  fisonomía  cuando  era 
gobernador  de  San  Juan  y  usaba  pera.  La  S,  sencilla  y 
netamente  cortada,  manifiesta  fortaleza  y  cultura. 

Después,  entre  sus  mayúsculas,  la  A  alta  y  aguda,  in- 
dica perseverancia  y  elevación  de  ánimo.  La  E,  fea  y 
con  lazada  interna,  presunción.  La  V,  con  el  segundo 
vastago  muy  ascendente  y  cortado  en  ángulo,  energía  y 
tendencia  al  ideal.  Entre  las  minúsculas  más  importan- 
tes, la  t  ligada,  sin  barra  transversal,  representa  tena- 
cidad y  lógica.  La  m  expansiva  y  angulosa,  firmeza:  él 
rasgo  más  explícito  de  aquella  caligrafía.  La  i  con  fuer- 
te tilde  en  forma  de  acento,  vivacidad  autoritaria. 
Quién  iba  á  poner  cu  mayor  nitidez  le-  pinito-  sobre 
las   u  s. . . 

Por  docenas  y  docenas  quedaban  las  colilla-  como 

cartuchos  quemados  de  su  combate;  pues  aquel  nervio- 

cesitaba  'pie  3u  exceso  de  entusiasmo  se  dispersas 

á  Id  menos  en  las  alas  de  humo  «le  la  quimera.  "Fué  mi 

cuerda  desde  aiño,  dice,  el  entusiasn xuberante,  y  t<> 
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davía  se  derrama  en  mi  alma,  no  obstante  los  años  (1) 
esta  generosa  espuma  de  la  vieja  cerveza".  Así  el  sí- 
mil de  origina]  gallardía,  que  parece  reir  la  espuma  vi- 
rilmente amarga  de  lúpulo  y  desbordada  de  fermento, 
en  la  barba  de  un  noble  burgrave,  comentaba  su  pasión 
característica. 

<  'mi  la  misma  violencia  deprimíanle  Jas  ingratitudes 
de  la  vida,  envejeciéndole  en  lioras,  desastrándole  du- 
rante días  la  barba  en  retoño  y  el  traje,  encorvando  de 
tristeza  su  vasto  cuerpo;  y  como  á  todas  sus  afecciones 
idiosincrásicas  correspondía  un  hueco  ó  un  relieve  exte- 
rior, aquella  delicadeza  para  la  ingratitud,  duplicábase 
en  una  excesiva  sensibilidad  al  frío. 

Semejante  desnivel  llegaba  en  ocasiones  al  eclipse  de 
la  personalidad  en  crisis  de  exasperada  demencia.  No 
en  vano  los  frenólogos  lian  dicho  que  el  perfil  sintetiza 
el  carácter  en  su  línea  reveladora.  El  antropoide  sel- 
vático preponderaba  en  tales  accesos,  acentuando  á  den- 
tellada el  trismo  pasional,  esbozando  un  paroxismo  en 
el  desbaratamiento  apoplético  de  la  camisa. 

El  mismo  había  bromeado  alguna  vez  con  su  locura. 
rematando  una  descripción  sintética  de  su  vida,  por 
cierto  vibrada  á  lo  hondo,  de  orgullo  sano  y  de  emoción 
varonil,  en  estos  términos  ele  noble  humorismo: 

"Aquí  concluye  mi  cuento,  contado  de  una  pieza:  y 
recordando  los  versos  de  Shakespeare,  de  que  en  verdad 
no  me  acuerdo,  pero  que  vienen  de  perlas: 

Es  ////  cutiilo  contado  por  un  loco 

con  grandi  s  aspavú  nl<>s  y  gesticula*  ioru  s 

y  qut   nada  significa. . .»  (2) 

(1)  A  los  setenta  y  seis,  ano  antes  ■!"  morir.  Obsérvese  la  firmeza 
a  .1''  1.-'  expresión,  «I  soplo  juvenil  en  la  metáfora  jovial.  Al- 
herdi,  que  fué  su  antagonista  natural,  ereía  exactamente  \<>  contrario. 
eEl  entusiasmo  es  atraso  político,  resto  de  despotismo  militar,  que  ha 
podido  ser  útil  en  un  momento  ■!"  guerra,  que  es  funesto  como  /</  borra- 
chera habitual  durante  la  vida  ordinaria  y  definitiva  .  Quita  tenga  más 
razón  '■!  analista  en  mi  eficaz  perspicacia.  Pero  el  artista  posee  más  no- 
bleza.    V   he  aquí   por  qué  habían  decididamente  nacido  para   no  enten- 

\    la   rerdad,   recordábalos  bastante   bien,  como  va   ;i   serse,  salvo 
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No  tardaba  en  encarnizarse  de  nuevo  con  otro  moti- 
vo de  combate,  para  volver  á  sus  desmesuradas  escri 
turas,  suspendida  por  ellas  la  vida  animal  hasta  olvidar 
su  impaciente  apetito,  y  sostener,  cuando  venían  á  anun- 
ciarle el  almuerzo  después  de  veinte  ó  treinta  horas, 
que  su  noche  laboriosa  ao  había  acabado  aún. 

Una  profunda  afectuosidad  emana  también  de  ese 
entusiasmo,  hasta  volver  famosas  sus  grandes  amista- 
des, dignas  por  cierto  de  un  estudio  especial  sobre  "los 
amigos  de  Sarmiento".  Así  su  condiscípulo  Aberastain 
á  quien  inmortalizó  en  una  de  esas  "vidas"  tan  pecu- 
liares de  su  literatura.  Aquella  amistad  ligábase  á  su 
época  más  triste  de  enfermedad  y  desencanto.  Eabían 
dejado  de  verse  desde  la  escuela  primaria,  ausente  Abe- 
rastain en  Buenos  Aires,  adonde  viniera  para  ingresar 
al  colegio  de  Ciencias  Morales,  con  una  de  aquellas  be- 
cas que  Sai-miento  no  pudo  obtener;  y  volvieron  á  en- 
contrarse en  San  Juan,  cuando  el  estudiante  regresaba 
hecho  hombre,  respetado  por  mi  honorable  capacidad 
hasta  nombrarle  juez  de  alzada  el  gobierno  enemigo, 
mientras  el  indomable  recaí;!  en  el  nido  deshecho,  con 
su  pobre  gran  cabeza  bamboleada  en  la  enajenación, 
lleno  de  tragedia  y  de  ensueños,  de  miseria  y  de  enor 
midad,  como  un  verdadero  vagabundo  de  los  Ande-. 


stitución   de   «idiota»    del   texto   original   por   «loco»;    pues   esto   con- 
venía mejor  ai  sentido  de  mi  párrafo.     Lo>  versos,  que  son  de  la 
A'  .'."1  acto  V  ile  Macbeth,  dicen  en  efecto: 

it   is  a  tah 

Told  by  orí   idiot,  full  of  sound  and  fury, 
Signifying  nothing. 

Lo  curioso  es  que  este  mismo  fragmento  so  halla  mal  citado  y  atri- 
buido en  los  Becuerdos  de  Provincia,  donde  sirve  de  epígrafe.  En  vez 
de  an  idiot,  dice  ''  fool,  confusión  evidente  con  el  full  of  sound  'leí  texto 
original,  deformado  consecutivamente  en  uHth  sound;  lo  '-nal  prueba  á  la 
vez  que  Sarmiento  citaba  de  memoria  y  que  no  percibía  el  ritmo  del  verso 
inglés,  aunque  se  trata  de  un  endecasílabo  cortado  por  un  adónico  á  la  ma- 
nera sáfica.  La  cita  está  hecha,  además,  de  corrido,  en  forma  de  prosa, 
que  es  como  queda,  efectivamente,  así  deformada.  Adema-,  dícesela  toma 
da  del  ITamlet.  tanto  en  la  transcripción  inglesa  como  en  la  traducción. 
Lo  que  es  inexacto. 
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Aberastain  le  tendió  la  mano  amiga,  hízole  comisio- 
nar contador  provisorio  de  la  administración  para  que 
compusiera  cierto  enredo  de  teneduría  fiscal;  y  con  esa 
gratitud  sin  límites,  que  es  la  madera  de  explotar  en 
todas  las  grandes  almas,  Sarmiento  guardó  al  amigo 
con  delicada  preferencia,  dado  que  era  una  primicia  de 
dolor,  aquella  lealtad  cuya  gennina  arrogancia  deter- 
minaba su  expresión  viril,  como  resalta  en  la  veta  tenaz 
el  maduro  corazón  de  la  caoba. 

Otro  entre  tantos  fué  Montt,  su  noble  protector  chi- 
leno, á  cuyo  interés  atribuye,  con  la  gratitud  habitual. 
el  útil  desenlace  de  su  existencia.  Bella  exageración  de 
amistad,  sin  duda,  pero  exacta  como  apreciación  ini- 
cial. Montt  le  ayudó  eficazmente  á  ser  periodista,  como 
se  ayuda  á  un  inventor,  pues  lo  cierto  es  que  el  argén? 
tino  fundó  la  prensa  de  Chile,  al  crearle  con  el  diario 
su  órgano  expansivo  por  excelencia:  el  ala  de  papel  en 
constante  acción  de  volar.  Mientras  el  periódico  no  es 
diario,  continúa  limitado  á  folleto.  Es  el  cotidiano  apre- 
mio lo  que  viene  á  convertirlo  en  ser  alado.  TTe  ahí  el 
potente  secreto  de  "aviación"  que  Sarmiento  llevaba 
en   su  alforja  de  peregrino. 

Kl  joven  estadista  y  ministro  chileno,  enseñóle  tam- 
bién con  su  ejemplo  la  rudimentaria  lección  política  que 
por  aquel  entonces  presentaba  su  país,  como  un  modelo 
de  organización  bastante  análoga  á  la  pedagogía  con- 
temporánea enteramente  compuesta  de  magister  y  de 
dogma,  en  contraste  con  el  sangriento  desorden  argen- 
tino, mucho  más  rico,  sin  embargo,  de  vigor  potencial 
y  de  posibilidades.  Las  mismas  personas  de  Sarmiento 
y  de  Montt,  presentaban  ese  contraste:  mas  era.  sin 
duda,  imposible  apreciarlo  entonces,  dada  la  inmedia- 
ción de  los  acontecimientos,  sino  bajo  un  concepto  en- 
teramente desfavorable  para  nosotros.  La  inmensa  fe 
patriótica  del  emigrado,  revela,  sin  embargo,  una  instin- 
tiva apreciación  genial,  que  le  hizo  desdeñar  siempre 
la  buena  posición  en  Chile  por  la  azarosa  aventura  del 
regreso  libertador.  Mmiit  misino  habíaselo  reprocha- 
do alguna  vez,  diciendo!»'  que  aunca  asentaría  la  cabeza. 

Sin   embargo,   Sarmiento   aprendió   del    gubernismo 
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chileno  la  organización  constitucional,  como  había  de 
hacerlo  Alberdi  prácticamente  hablando;  pero  la  in- 
fluencia de  Montt  sobre  su  vida,  es  mucho  más  impor- 
tante. Representa  la  ayuda  indispensable  en  otra  de  las 
crisis  también  peculiares  al  genio:  el  desencanto  de  la 
soledad  que  le  producen  su  propio  distanciamiento  y 
diferencia  con  los  hombres.  Llega  un  momento  en  que 
todo  á  su  alrededor  es  hostilidad  y  fracaso.  Quizá  la 
predestinación  impulsora  no  fué  sino  quimera  de  la 
propia  vanidad.  Talvez  el  sentido  común  tiene  razón: 
la  razón  de  su  inercia  descorazonadora.  Acaso  es  t\t'\]- 
nitivo  el  desdén  de  los  hombres  y  de  la  suerte.  .  . 

Entonces  la  pena  duele  en  el  sollozo  estrangulado,  la 
injusticia  desoía  romo  una  despedida  sin  remedio,  el 
pesimismo  insinúa  dolorosas  delicias  de  soledad;  y  el 
corazón,  sólo  en  su  angustia,  no  siente  ni  la  correspon- 
dencia de  los  dolores  ajenos  que  asumiera  su  caridad, 
como  el  cordal  de  la  vihuela  es  precisamente  el  único 
punto  donde  no  vibran  las  cuerdas,  atada-  sin  embargo 
á  él. 

Sarmiento,  desesperado  por  los  contrastes,  por  los 
años  de  tiranía  inexorablemente  suce  lidos  en  la  victoria, 
concibió  el  ostracismo,  el  hundimiento,  como  un  desen- 
lace en  tierras  lejanas  donde  ni  siquiera  se  volviese  á 
oir  su  nombre.  Y  el  amigo  le  salvó.  El  oligarca  dis- 
creto y  fino,  comprendía  á  aquel  formidable  demócrata. 
con  una  superioridad  de  espíritu  ciertamente  bella.  En- 
cargóle una  misión  á  Europa  con  el  fin  de  que  estudiara 
instituciones  docente-. 

Debemos  con  este  motivo  á  Chile  y  al  grande  hombre 
chileno,  la  adultez  del  Sarmiento  estadista  y  educador; 
pues  aquel  contacto  con  los  vientos  marinos,  aquella  di- 
latación de  horizontes,  acabaron  de  emplumarle  las  alas. 
El  gobernante  quedó  completo  en  potencia  de  actuación, 
no  bien  le  llevase  arriba  el  aparente  azar  de  su  existen- 
cia predestinada. 

Su  carácter  labrado  en  material  andino,  á  mordedura 
y  percusión  de  fierro,  allá  hubo  de  equilibrarse  y  conver- 
tir en  filo  de  arista,  es  decir  en  elemento  de  estética  li- 
neal, sus  a-perezas  primitivas.  Así  vino  á  resultar  más 
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inflexible  y  penetrante.  Aquella  punta  que  so  sacó  en 
la  rotación  mordiente  de  la  vida,  no  se  desmocharía  ja- 
más, conservada  por  la  misma  integridad  de  su  agudeza. 
I!I  alférez  niño  que  se  batía  á  miradas  con  su  goberna- 
dor y  coronel,  continúa  con  la  rectitud  ideal  de  la  espa- 
da, en  el  viejo  general  de  setenta  y  cinco  años,  que  con- 
tenta la  prohibición  oficial  á  los  militares,  de  criticar 
actos  gubernativos,  fundando  El  Censor,  última  trom- 
peta de  sus  campañas.  El  gobierno  tenía  razón,  y  él,  en 
igual  caso,  habría  hecho  lo  propio;  pero  ante  el  supremo 
derecho  á  la  libertad  del  pensamiento  y  de  la  palabra,  su 
insubordinación  contradictoria  comporta  una  ratifica- 
ción de  su  vida.  Lo  cierto  es  que  entonces,  como  en  la 
San  Juan  de  1827,  se  batió  á  fuerza  de  luz  espiritual  y 
se  salió  con  la  suya.  Habíase  formado  con  el  ejercicio 
de  la  libertad,  cultivada  por  dentro,  al  modo  estoico, 
una  de  esas  situaciones  inexpugnables  á  todo  poder  te- 
rrestre. Su  fortaleza,  como  la  de  los  árboles  (pie  pro- 
gresan lo  mismo,  estaba  en  el  invisible  corazón,  es  decir, 
allá  precisamente  donde  el  común  de  los  mortales  alber- 
ga las  cobardías  y  las  miserias.  Por  eso  también  todas 
sus  debilidades  fueron  exteriores:  la  gula,  el  elogio,  el 
terno  fácil,  el  cuento  verde.  . . 

La  brisa  más  leve  arruga  la  superficie  del  Océano; 
pero  es  inaccesible  al  huracán  la  serenidad  donde  duer- 
men las  perlas. 

En  vano  el  gobernante  cuya  candidatura  oficializada 
había  combatido  con  aquella  su  última  tempestad  de  edi- 
toriales, ofreció  á  su  vieja  pobreza  comisiones  y  hono- 
res en  capitulación.  Imposible  reducirla.  Era  en  él 
una  prenda  de  nobleza,  el  reverso  visible  de  su  genero 
sidad. 

La  ineptitud  para  la  economía  personal  y  el  negocio, 
tan  característica  del  héroe,  asume  en  él  un  desenfado 
infantil.  Aquel  general  tan  concupiscente  de  entorcha- 
dos 3egún  la-  calumnias  de  la  época,  no  tiene  uniforme. 

Nunca  lia  usado  tricornio.  Cuando  el  famoso  padri- 
nazgo de  la  bandera  del  regimiento  11.".  á  pesar  de  que 
su  presentación  con  uniforme  ante  la  turba  prevenida 
para  burlarse  de  su  generalato,  es  un  desafío,  no  lleva 
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sino  e]  ordinario  kepí  con  palmas  comprado  en  lo  de 
Claret  (.1).  Aquel  sembrador  del  progreso  y  de  la  ri- 
queza, aquel  propagandista  ael  trabajo  productivo, 
aquel  genio  utilitario,  no  sabe  lo  que  es  el  diñen»  cuando 
-'■  trata  de  él.  Jefe  de  la  nación,  recomienda  á  bu  mi- 
nistro del  interior,  cuando  ya  llevaba  dos  años  de  gobier- 
no, que  solicite  en  el  presupuesto  de  la  presidencia  una 
partida  para  gastos  de  etiqueta,  pues  ño  tiene  cómo 
cumplir  con  los  agasajos  debidos  á  sus  visitas.  La  par- 
tida existe,  pero  no  lo  ha  advertido,  y  otro  la  está  co- 
brando indebidamente.  Para  dar  una  comida  diplo- 
mática, sus  ministros  deben  prestarle  vajilla  y  muebles 
basta  que  pueda  hacerse  de  los  que  necesita.  V  esto 
no  sucede  sino  al  fin  de  la  presidencia,  en  1874,  con  eco- 
nomías particulares.  Los  mismos  funcionarios,  reuni- 
dos en  acuerdo,  tasan  sus  gastos  presidenciales  para 
inaugurar  la  exposición  de  Córdoba,  en  ocho  mil  p 
con  transporte  de  comitiva,  residencia  y  todo.  Parécele 
aquello  una  chocante  mezquindad,  y  así  lo  manifiesta  pri 
vadamente  á  un  amigo;  pero  acata  lo  resuelto  con  es- 
partana dignidad.  Eran  los  tiempo-  en  que  la  oposición 
clamaba  contra  el  presidente  pomposo  y  autoritario.  Su 
apoderado  amistoso,  don  Manuel  Ocampo,  es  quien  per- 
cibe y  distribuye  sus  sueldos  y  sus  dietas.  El  nada  sa- 
be de  esto.  Como  gobernante,  vivo  exclusivamente  para 
su  país.  Las  economías  que  aquel  amigo  le  lia  hecho, 
alcanzan  para  comprar  una  casa.  Naturalmente,  él  si- 
gue ignorando  todo. 

Tal  desinterés  proviene  de  la  confianza  en  la  propia 
fuerza,  que  es  un  resultado  del  entusiasmo,  del  noble 
romanticismo  del  ideal.  ¿Dónde  has  visto,  dice  al  buen 
Panza  Don  Quijote,  autoridad  competente,  si  las  hay,  en 
materia  de  caballería:  dónde  lias  visto  que  los  andantes 
paguen  su  posada,  ni  alcabalas,  ni  pontazgos? 

Su  primer  lance  polémico  de  periodista,  fué  precisa- 
mente en  defensa  de  Hugo  y  los  románticos  en  El  Mer- 

(1)  Este  complemento  circunstancial  de  lugar,  es  castigo  y  útil,  pues 
-remedia  una  deficiencia  sensible,  al  substituir  la  frase  «en  casa  de»,  que 
íesulta  con  frecuencia  inadecuada. 

I 
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curio  de  Chile.  Había  estado  estimulando  tácticamente 
á  los  puristas,  con  elogios  y  falsas  timideces,  para  que 
se  atrevieran.  Este  encogimiento  felino,  era  una  pecu- 
liaridad de  su  polémica.  "Ah,  picaros,  decía  yo,  mien- 
tras escribía  estos  cumplidos:  ¡ya  me  la  pagarán!"  Y 
luego.  á  través  de  los  años,  vuelve  á  hervirle  la  vieja  có- 
lera generosa : 

"¡Ira  de  Dios!  Todavía  siento  sabrosa  la  mano  que 
movió  aquella  vengadora  pluma." 

Su  justicia  era  impersonal  como  un  elemento.  Ante 
los  grandes  principios,  tenía  la  implacabilidad  de  un  an- 
tiguo republicano  de  Roma.  Por  eso  no  escatimaba  el 
vocablo  ni  la  violencia,  vengadora  del  bien.  Por  caute- 
loso que  fuera,  el  paso  del  picaro  encontraba  un  eco  de- 
lator en  su  conciencia  sonora  como  una  bóveda.  Perte- 
necía, según  el  mismo,  á  "las  naturalezas  eléctricas". 
El  instinto  de  la  predestinación  genial,  manifestábase 
por  el  desdoblamiento  en  tercera  persona  cuando  escri- 
bía y  basta  cuando  hablaba:  "Sarmiento  afirma"  tal  ó 
cual  cosa;  ''he  oído  decir  al  general  Sarmiento".  .  . 

Es  que  el  hombre  múltiple,  al  aparecer  según  los  ca- 
sos, había  llegado  á  advertirse;  sin  contar  con  que  esa 
forma  de  expresión,  es  característica  de  la  jactancia: 

Aquí  está  Don  Juan  T&norio 
Para  quit  n  quit  ra  algo  dt  él. 

Su  originalidad  no  temía  la  difusión  previa  en  con- 
versaciones abundantes  y  entusiastas  con  cualquier  in- 
terlocutor, á  veces  en  la  calle,  sin  atención  á  que  se  tra- 
tara di'  un  chico  ó  de  un  insignificante.  Parece,  por  el 
contrario,  que  esto  era  un  modo  de  penetrarse  y  descu- 
brirse. En  lodo  caso,  una  manifestación  más  de  su  ser 
irradiante,  en  perpetua  situación  de  docencia.  El  miste 
rio  de  la  vida  intelectual,  llevábalo  él  visible,  como  la 
bujía  su  pábilo.  Y  -olían  ser  aquellos  sus  grandes  mo- 
mentos de  improvisador,  chisporroteados  hasta  la  que 
marropa  por  la  ocurrencia  satírica.  Estaba,  como  dije 
ya,  más  próximo  á  la  sátira  que  á  la  ironía.  Es  que  para 
él,  formidable  pedagogo,  grandioso  predicador,  habíase 
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formulado  el  castigat  ridendo.  Y  la  ironía  es,  en  el  fon- 
do, una  desdeñosa  compasión  ó  una  elegante  perversi- 
dad pesimista.  La  sátira  tiene,  por  el  contrario,  fe  ro- 
busta; es  la  indio-nación  escupida  en  sarcasmo.  Donde 
la  otra  roe  con  su  sonrisa,  ella  masca  con  su  carcajada. 
El  espíritu  de  aquélla,  es  el  luquete  que  acidula  el  pon- 
che ;  el  de  ésta  una  cálida  generosidad  de  vino.  Eironeia 
es  griega  y  miente:  greco  mendax.  Sátira  es  romana  y 
muerde  con  el  fierro  de  la  ruda  verdad  latina:  ferrum 
mordax.  Mientras  la  una  incurro  á  ^eces  en  un  ligero 
afeite  de  pedantería,  la  otra  es  puro  aseo  de  sinceridad. 
Eñ  el  ingenio  de  aquélla,  hay  una  sutil  oblicuidad  de  fe- 
lonía; en  la  elocuencia  de  ésta,  una  rectitud  de  pilar.  Es 
que  toda  ironía  tiene  su  punta  de  sofisma,  como  toda 
sátira  su  partícula  de  dogma.  Si  la  primera  es  más  pe 
ligrosa  por  ser  gata,  la  segunda  es  más  terrible  por  ser 
leona.  En  una  sociedad  refinada,  la  eficacia  de  la  ironía 
es  mayor,  porque  la  civilización  mima  á  los  gatos  y  en- 
jaula á  los  leones.  Contribuyo  á  esto  la  voluptuosidad 
implícita  en  lo  agridulce  de  la  ironía.  Luego,  es  más  di- 
fícil y  complicado  ser  irónico.  La  ironía  es  un  arte.  La 
sátira  una  moral.  Pero  ante  la  salud  genuina  'Id  espí- 
ritu, resulta  esta  última  superior.  La  ironía,  al  fin  de 
cuentas,  es  la  aristocracia  de  la  maldad,  y  no  entra  por 
ello  en  el  plan  de  los  grandes  bienhechores.  El  Evange 
lio  no  registra  una  sola  ironía. 

A.sí,  Sarmiento  y  su  fiera,  no  constituían  un  espec 
táculo  ingenioso.  Aquélla  ignoraba  la  fina  esgrima  que 
esconde  en  el  mitón  reticente  las  uñas  de  la  mundana. 
La  nudosa  desnudez  de  su  brazo  enarbolado  para  azo- 
tar, representaba  la  escultura  de  la  fuerza.  Por  esto  no 
concebía  ese  espíritu  la  traición  ajena,  y  fué  tantas  ve- 
ces engañado.  Antes  que  manchar  una  reputación  con 
la  sospecha,  prefería  equivocarse  tristemente.  A  seme- 
janza de  todos  cuantos  lian  padecido  y  trabajado  mu- 
cho, comprendía  que  nada  hay  tan  respetable  como  las 
debilidades  de  los  hombres.  Poseía  esa  fundamental 
nobleza  del  caballero,  que  en  la  excelencia  de  su  calidad. 
valoriza  la  mentira  del  vil  haciéndola  verdad  suya.  Ig- 
noraba el  rencor,  esa  mengua  febriciente  que  imprimo 
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a]  alma  una  siniestra  puerilidad  de  pigmeo,  como  la  ter- 
cedura del  vino  repite  la  acerbidad  del  agraz.  Tuvo  pa- 
ra sus  peores  enemistades,  aquel  sublime  don  del  olvi- 
do que  es  el  perdón  de  los  dioses.  Mas  por  otra  parte, 
su  concepto  de  la  justicia  sobrepuesto  á  tocia  considera- 
ción y  ¿i  todo  afecto,  jamás  cultivó  amigos  para  tener 
séquito  ó  para  tener  cómplices,  siquiera  lo  fuesen  en  el 
afecto  común.  Y  ele  aquí  su  respuesta  á  un  polemista 
clerical  que  le  motejaba  de  díscolo  y  de  voltario: 

"Le  prevendremos  que  Sarmiento  no  lia  sido  fiel  á 
nadie,  porque  nunca  ha  estado  al  servicio  de  nadie". 

Consideraría  inepto  quitar  al  lector  el  saboreo  genui- 
no de  esta  soberbia  paradoja.  Todo  Sarmiento  está  en 
esa  frase  como  el  león  en  su  rastro  (1). 

Y  sabía  que  le  odiaban  por  esto,  y  dejábase  odiar  ese 
afectivo,  tan  fácil  para  las  lágrimas  de  la  ternura.  Com- 
prendía que,  después  de  todo,  era  una  consecuencia  de 
su  superioridad;  pero  ésta  le  bacía  falta  para  su  grande 
obra  y  la  celaba  basta  preferir  el  odio. 

También  es  verdad  que  amaba  la  gloria,  esa  antici- 
pación de  inmortalidad,  que  comporta  por  lo  tanto  el 
goce  de  la  justicia  superior,  la  venida  de  los  cielos  á  la 
1  ierra.  Nadie  le  ha  atribuido  con  mayor  claridad  su 
benéfica  trascendencia.  Llámala  "la  más  noble,  la  más 
grande  y  la  más  útil  pasión  humana".  "La  ciencia  di- 
fícil, porque  no  se  explican  sus  principios".  "Arte  du- 
rísima de  practicar  porque  impone  privaciones,  dolores, 
martirios".  Excelencia  que  "conduce  á  vivir  siglos  en 
despecho  de  la  muerte,  á  ser  ciudadano  y  conquistador 
de  gran  número  de  naciones".  Así,  no  es  extraño  que 
conserve  como  un  escollo  de  las  tempestades  su  ofensiva 
superioridad. 

Sabe,  por  lo  demás,  (pie  en  ella  estriba  su  arte  de  ser 
gran  viejo.    La  gente  que  cultiva  su  inteligencia,  tiene 


l)     Recuérdese,   no   obstante,  mi   gratitud   inagotable,  que  ni   la   ene- 
.i  quienes  la   debía,  quebrantó.     Así,  por  ejemplo,  el 
comandante  Ramírez,  su  salvador  en   Mendoza,  con  quien  no  se  creyó  des- 
llamara después  en  una  indebida  publicación  de  corres- 
pondencia   priva.!-  judío».  .  . 
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la  vida  más  larga  que  los  Ignorantes.  Con  todo  el  enor- 
me trabajo  que  demanda,  la  sabiduría  es  un  fundamento 
de  longevidad.  Así  lo  asienta  al  celebrar  El  Centenario 
de  Burmeister.  Así  al  encomiar  los  méritos  de  su  octo- 
genaria amiga  Mary  Mann.  Y  á  propósito  de  aquellas 
amistades,  otra  vez  el  útil  amor  á  la  gloria.  Recuerda 
que  es  el  número  51  entre  los  53  hombres  célebres  de 
cierta  fotografía  americana  donde  figuran  intelectuales 
y  políticos  de  nota  como  Longfellow  y  como  Grrant;  si 
bien  disimulando  con  caballeresca  modestia  su  satis- 
fación,  en  la  campechanía  de  una  broma. 

"¡¡¡Yo  soy  el  número  cincuenta  y  uno!!!  ;  Y  por  qué 
nóf  ¿No  soy  el  número  ochenta  entre  los  argentinos? 
Saquen  bien  la  cuenta  y  verán.  Principien  por  el  pre- 
sidente y  acaben  por  el  portero  del  Senado.  Cabalitos, 
ochenta  ". 

Esta  era  comúnmente  su  expresión  humorística  cuan- 
do hablaba  de  sí  mismo;  y  nada  menos  vanidoso  como 
se  ve.  Pues  bien,  no  se  lo  perdonaron  nunca — porque 
era  cierto. 

Aquí  donde  el  auto-bombo  es  una  regla  infalible  de 
éxito  para  el  mediocre,  no  le  perdonaron  la  verdad  di* 
su  gloria.  La  envidia  es  una  enfermedad  de  las  demo- 
cracias, y  su  primer  diagnóstico  pertenece  á  Aristóteles  ; 
mas  por  lo  mismo  que  llevan  tantos  siglos  de  sufrirla, 
parece  haberles  llegado  con  algún  exceso  la  oportunidad 
de  emprender  su  cura.  Nada  perdona  menos  la  opinión 
pública,  que  los  pequeños  defectos.  De  ahí  esa  animad- 
versión injusta  contra  la  debilidad,  por  otra  parte,  hon- 
rada del  grande  hombre. 

¿No  ha  dicho  él  mismo,  en  efecto,  que  sus  triuufos  de 
muchacho  inteligente  habían  impreso  á  sus  maneras 
"cierto  carácter  de  fatuidad,  de  que  me  han  hecho  aper- 
cibirme más  tarde?"  La  apreciación  del  defecto  no  pue- 
de ser  más  imparcial. 

De  esa  rectitud  en  la  fuerza  provenía  un  odio  innato 
al  sofisma,  que  le  sacó  de  quicio  en  más  de  una  polé- 
mica con  los  escritores  católicos. 

Campeón  de  la  libertad  de  conciencia  y  de  pensa- 
miento, que  era  su  estado  de  salud  moral ;  experimen- 
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tado  hasta  la  amargura  por  la  sórdida  perpetua  alianza 
entre  los  despotismos  y  la  iglesia;  constructor  de  su  ra- 
zón a  costa  de  tareas  gigantescas,  hasta  alzarla  en  fuer- 
za y  en  claridad,  como  un  pilar  de  mármol,  claro  es  que 
el  molusco  clerical  no  tardó  en  prendérsele  con  su  corro- 
siva gazmoñería. 

Esta  fué  otra  de  sus  grandes  luchas.  Llamaba  "pen- 
samiento vegetal"  al  que  informa  las  creencias  tradi- 
cionales; pues  siendo  su  espíritu  religioso  como  el  de 
todos  los  trascendentes,  el  racionalismo  resultante  de 
una  experiencia  sin  tregua  de  hombre  de  acción,  salvá- 
bale de  la  inercia  contemplativa.  Como  todos  los  ge- 
nios creadores,  era  panteísta,  veneraba  en  la  Naturaleza 
el  Gran  Ser  sin  realidad  personal,  cuya  ley  suprema 
formada  por  la  consecuencia  inevitable  de  toda  acción 
en  un  efecto  correspondiente,  llevamos  en  nosotros  y  es 
nuestra  conciencia,  ó  sea  la  norma  de  justicia. 

Su  habitual  honradez,  mantuvo  hasta  el  fin  la  inte- 
gridad de  los  principios  racionalistas  que  defendiera 
con  inquebrantable  constancia.  Su  postrer  recomenda- 
<  ion  á  la  hija  amada  que  cuidó  sus  líltimos  días,  es  un 
testamento  estoico: 

"Yo  les  he  respetado  sus  creencias  sin  violentarlas 
.jamás.  Devuélvanme  ahora  ese  respeto.  Que  no  haya 
sacerdotes  junto  á  mi  lecho  de  muerte.  No  quiero  que 
una  debilidad  pueda  comprometer  la  integridad  de  mi 
vida." 

Su  indignación  contra  las  supersticiones,  participa  de 
cierta  compasiva  guasa  aute  la  pobreza  de  espíritu  en 
ellas  implícita,  sugiriéndole  alguna  de  aquellas  gruesas 
bromas  cuya  brutalidad  era  un  exceso  de  vida  indócil. 
Siendo  gobernador  de  San  Juan,  un  cura  le  denuncia 
masón  en  el  pulpito,  añadiendo  la  consabida  patraña 
•  Id  sermón  para  pobres  diablos:  los  masones  tienen  co- 
la. Encuéntrase  luego  coa  Sai-miento,  quien  sin  más 
ni  más  le  invita  á  ratificarse,  tocando  el  sitio  imperti- 
nente. "Toque,  padre,  toque".  Y  se  palmea  ruidosa- 
mente el  molledo,  poniendo  á  la  vez  dos  ojazos  terribles. 

Su  jovialidad  era  tan  pródiga  como  todas  sus  cuali- 
dades nobles.    En  la  mesa,  en  la  tertulia  casera  ó  parla- 
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mentaría,  gustábalo  babitualmente  estar  de  broma.  Te- 
nía predilección  por  la  tertulia  de  jovenzuelos  que  visi- 
taban á  su  nieto  Augusto,  y  solía  llamar  á  la  puerta  del 
cuarto  estudiantil,  declarando  con  irónica  solemnidad 
cuando  de  adentro  preguntaban  quién  era:  ;  El  general 
Sarmiento!  Su  familiaridad,  á  veces  brusca,  de  viejo 
que  se  entretiene  en  jugar  asustando  con  su  grandeza, 
es  la  superficie  sonriente  de  su  ternura.  Decía  comen- 
tando su  bella  página  sobre  la  muerte  de  Eosarito  Vélez : 
11  Sentí  que  debía  baber  escrito  algo  bueno,  porque  al 
terminar  me  vi  bañado  en  lágrimas".  La  vocación  de 
enseñar  despiértasele  con  la  pena  de  haber  visto  la  igno- 
rancia en  que  yacían  sumidos  los  montoneros  sus  ene- 
migos y  los  mocetones  analfabetos  de  la  sierra  pantana. 
Llega,  á  propósito,  el  momento  de  que  le  examinemos 
bajo  su  aspecto  más  noble  y  característico:  la  utilidad. 
La  colosal  impulsión  de  su  vida,  su  vasto  ensueño  de 
patria,  provienen  de  la  pasión  de  ser  útil.  El,  tan  <•< nu- 
batido,  tan  desamparado,  tan  solo,  asume  basta  el  sacri- 
ficio el  noble  anhelo  de  ayudar.  Pásase  la  vida  apren- 
diendo para  enseñar,  y  buscando  cosas  útiles  para  su 
país.  En  su  caridad  bumana,  al  uso  estoico,  vale  tanto 
la  compasión  como  la  dádiva.  Su  decente  pobreza  la 
blasona  como  una  garantía  de  integridad,  no  como  un 
ejemplo.  Para  todos  los  demás  quiere  la  opulencia. 
Guando  viaja,  no  pierde  detalle  que  pueda  luego  traerse 
de  trasplante.  Pásase  las  horas  pegado  á  la  ventanilla 
del  vagón,  mientras  los  otros  leen,  conversan  ó  duermen. 
Su  observación  se  desarrolla,  así,  con  extraordinaria 
agudeza;  su  memoria,  ya  enorme,  se  ensancba  y  se  carga 
de  imágenes,  de  ideas,  de  informaciones,  pintoresca  en 
su  valiosa  plenitud  como  un  buque  aventurero.  Nada 
le  es  indiferente,  desde  la  inauguración  de  la  mansarda 
en  la  arquitectura  metropolitana,  basta  el  progreso  de  la 
elegancia  en  el  pueblo.  Su  satisfacción  mayor  durante 
las  fiestas  patrias,  consiste  en  verlo  decente  y  satisfe- 
cho. Acepta  y  conserva  como  un  documento  probatorio 
de  baber  sido  él  quien  introdujo  los  corsos  carnavale- 
óos, á  título  de  regocijada  sociabilidad,  la  medalla  de 
estaño  con  su  caricatura  simbólica:  Sarmiento,  Empera- 
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dor  </(  las  Máscaras,  que  le  obsequió  la  famosa  comparsa 
Habitantes  de  Carapachay,  dejándose  bromear  así,  un 
¡toco  á  la  desvergonzada,  por  su  buen  Caliban  inocentón 
y  analfabeto.  Como  la  alegría  y  la  risa  son  para  él  va- 
lores sociales,  pnes  entiende  con  evidencia  griega  el  gocé 
rejuvenecedor  de  la  libertad,  las  fiestas  populares  figu- 
ran en  sus  programas  de  gobierno;  regocíjale  su  propia 
caricatura  en  el  periódico  y  en  la  máscara.  Hormiguea 
cu  ello  la  robusta  sensualidad  de  la  risa  rabelesiana,  y 
á  la  vez  una  ingenua  cosquilla  rústica  de  fauno  que  ríe 
su  propia  fealdad  en  la  fuente.  Bien  haya  también  el 
defecto  mismo,  si  á  la  manera  de  un  avinagrado  antiguo 
cuero  báquico,  ha  de  fermentar  en  la  alegría  del  pobre 
pueblo  que  tanto  acaba  de  padecer,  y  que  bien  puede 
estimular  su  vino  con  esa  burla,  fogosa  de  sabor,  como 
la  similar  cebolla  de  Arcadia  (1).  Lo  que  lamenta  su 
mismo  dolor,  es  el  fracaso  de  actividades  útiles  implícito 
en  la  desgracia  ó  en  la  muerte.  "Estaba  seguro,  dice 
llorando  á  Dominguito,  de  ver  continuada  cuarenta  años 
más  la  obra  de  regenerar  nuestra  sociedad  por  la  pala- 
bra, la  inteligencia  y  acaso  el  talento".  Y  en  otra  parte, 
refiriéndose  al  mismo  hijo  bien  amado:  "Mr.  Labou- 
laye  había  atribuido  por  la  aparente  igualdad  de  nom 
bre,  aquella  sesuda  introducción  á  su  obra  (era  la  tra- 
ducción de  París  en  América,  por  Dominguito)  al  pa- 
dre, conocido  como  escritor".  Por  último,  siempre  en  el 
tema  de  aquel  noble  dolor  estoico:  "¿Y  no  será  discul- 
pable su  anciano  padre,  ensordecido  ya  por  el  fragor  de 
instituciones  que  se  derrumban,  perdida  la  voz  a  Tuerza 
de  predicar  en  desierto  sesenta  años  sin  tregua,  si  quiere 
recoger  todavía  al  borde  de  su  propia  tumba,  los  Prag 
meutos  del  rico  vaso  á  que  pensó  trasegar  su  pensamien- 
to para  que  continuara  la  obra  otros  tanto-,  y  que  ca 
yendo  de  las  manos  «leí  sacerdote  que  lo  presentaba  al 
pueblo,  ante  el  altar  de  la  patria,  se  rompió?" 


Sabido  es  que   1"-  campesinos  griegos  estimulábanse   á   beber  co 

mi. mhIo  cebollas.   La    Atenas  del   Plata   pudo  hacerlo  sin  mengua;   pero  no 

que   en    Egipto    llegaron    á    adorarlas.      Los    toros   convertidos   en 

«campeones    nacionales,  6  sea  ilustres  columnas  de  la  patria  (bellico  /</<>./.• 

decían  en  Roma)  valen  ciertamente  una  cebolla  divinizada 
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Desde  esas  venerables  alturas  de]  dolor  humano,  que 
la  página  anterior  alcanza  con  una  espontaneidad  hasta 
desgarbada,  como  un  hábito  casero  de  la  cumbre,  evo- 
cando á  modo  de  conmovedora  escena  antigua,  ese  an- 
ciano que  se  lamenta,  por  fúnebre  decoro  en  honor  de  lt 
heroica  sombra,  con  el  bello  símil  del  vaso  roto  ante  el 
joven  muerto  por  la  patria ;  desde  esos  como  resúmenes 
en  la  luz  que  le  sugiere  la  contemplación  de  su  vida, 
desciende  con  minucioso  acierto  á  la  propaganda  de  la 
espartería,  á  la  aclimatación  de  los  peces  útiles,  de  los 
pájaros  y  del  gusano  de  seda.  En  su  viaje  á  Francia, 
había  estudiado  la  educación  del  insecto,  prácticamente, 
trasladándose  al  parque  de  Senart  (Fontainebleau) 
donde  conoció  á  Mr.  Belin  que  luego  fué  su  impreso]  y 
su  yerno.  Solicita  el  nombramiento  de  juez  de  paz  de 
Junín,  cuatro  años  antes  de  su  muerte,  cuando  ya  era  el 
Gran  Sarmiento,  y  la  misma  presidencia  habría  resul- 
tado horma  estrecha  de  su  zapato,  para  cuidar  perso- 
nalmente de  las  aves  lacustres  entregadas  á  insensata 
destrucción.  Formula  planes  de  dasonomía,  la  noble 
ciencia  civilizadora  del  bosque  artificial,  por  medio  de 
croquis,  modelos  construidos  con  plumas  sobre  planchas 
de  corcho,  consejos,  ideas  y  semillas.  Asignaba  tal  mé- 
rito á  estas  iniciativas,  que  dejó  constancia  en  acta  ates- 
tiguada, de  haber  sido  el  introductor  del  eucalipto  (1). 
Con  la  exageración  peculiar  de  todas  sus  tendencias, 
aquella  alcanza  la  agudeza  de  una  manía.  Sin  embargo, 
es  torpe  para  la  pequeña  policía  de  sí  mismo,  y  las  ocu- 
ltaciones caseras.  No  sabe  afeitarse  ni  cortarse  las 
uñas;  ni  sacar  punta  al  lápiz  con  el  cual  escribe,  por 
otra  parte,  rara  vez.  Debe  á  su  torpeza  para  la  navaja, 
la  cicatriz  que  corta  su  labio  superior  derecho  y  que  la 
fotografía  suprime  regularmente.  Toda  su  labor  domés- 
tica, consiste  en  podar  con  desacierto  las  plantas;  en 
cuidar  alguna,  como  la  hiedra  que  cubre  ahora  su  tum- 


(1)  Interesa  á  nuestros  botánicos  saber  que  se  trataba  del  eucahptus 
globulus  cuya  semilla  proporcionó  en  1858  al  jardinero  de  Lezama  que  fir- 
ma la  atestación.  Fuera  curioso  averiguar  si  el  parque  de  ese  nombre  con- 
serva algún  árbol  producido  por  la  mencionada  semilla. 
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ba  de  la  Recoleta;  en  enseñar  á  leer  á  la  gente  de  servi- 
cio y  ni  limpiar  por  su  propia  mano  la  pajarera,  donde 
solían  columbrarle  sus  vecinos  de  la  calle  ( luyo  en  man- 
gas de  camisa  y  con  su  gorro  negro,  de  borla.  Para  sa- 
car partido  de  iodo,  hacía  que  sus  nietos  le  refiriesen  ú 
diario  "la  crónica  de  la  pajarera",  con  lo  cual  los  habi- 
tuaba á  la  observación.  Cuando  se  trata  de  ser  útil,  no 
pierde  un  solo  detalle. 

Escribiendo  la  necrología  de  Longfellow,  recuerda  el 
trágico  fin  de  la  esposa  del  poeta  que  murió  abrasada 
por  el  incendio  casual  de  su  propio  vestido.  Iba  narran- 
do las  circunstancias  de  la  amistad  que  con  Longfellow 
tuvo  "el  señor  Sarmiento"  en  los  Estados  Unidos,  pa- 
ra llegar  cuanto  antes,  según  acostumbra,  es  decir,  pre- 
cipitando sus  recuerdos  y  sus  opiniones  con  una  rectitud 
de  lista,  cuando  aquel  episodio  le  sugiere  esta  digre- 
sión : 

"Bueno  es  aprovechar  este  recuerdo  para  prevenir 
á  las  mujeres  que  enseñen  á  sus  hijas  el  medio  de  pre- 
servarse de  una  muerte  horrible,  que  es,  al  menor  indi- 
cio de  llamas  en  el  vestido,  echarse  por  tierra,  mante- 
nerse siempre  horizontales  y  revolcarse  y  volver  sobre 
sí  mismas  en  aquella  postura.  Si  no  se  apaga  instantá- 
neamente, la  llama  desaparece  no  pudiendo  elevarse,  y 
en  todo  caso  nunca  sobre  el  busto,  pues  es  la  brasa  que 
hace  el  fuego  en  las  pretinas,  lo  que  da  la  muerte,  asan- 
do el  estómago." 

Esta  minuciosa   lección  de  economía  doméstica,  en  la 
cual  despunta   el    pedagogo  nato  que  á   los  veinticinco 
años  formulaba  ya  en  San  Juan,  como  primicia  docente, 
el  plan  de  estudios  del  colegio  de  Santa  Rosa  "para  Se 
ñoras",  según  la  fórmula  solemne  del  liberalismo  riva- 
daviano,  choca  con  el  resto  de  la  composición  hasta  ser 
pegote  literario  y  literal;  mas  ya  veremos  que  la  lite 
ratura,  para  Sai-miento,  fué  ante  todo  un  órgano  de  re 
lación.   Aunque  apreciaba  sn  arte,  como  que  era  un  es 
critor  de  alta  estirpe,  todo  lo  subordinó  á  aquel  carác 
ter  de  instrumento  comunicativo,  á  aquel  instinto  de  la 
utilidad  que  no  era,  en  su  personal  desinterés,  sino  la 
b    I  del  bien  ajeno. 
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Y  no  lia  Llegado  todavía  el  momento  «I»'  estudiar  bajo 
esta  faz  su  grande  obra  de  educador:  ese  prodigio  <!»• 
abnegación  en  hombre  tan  mofe  jad  o  de  egoísta  por  va- 
nidoso. Pueden,  efectivamente,  aquellas  íecciones  ana- 
crónicas, constituir  meros  casos  de  mal  gusto  literario; 
no  ser  aquella  posesión  de  La  investidura  gubernativa 
y  de  la  graduación  militar,  sino  un  relieve  de  orgullo; 
pero  en  Lo  que  no  cabe  conjetura  adversa,  en  Lo  que  su 
genio  manifiesta  la  integridad  de  una  Luz,  es  en  aquel 
amor  suyo  por  el  niño  que  Le  acercó  á  La  santidad,  como 
para  que  no  Le  fuese  extraña  ninguna  cima  del  espíritu. 

Santo,  eu  efecto,  á  la  manera  de  aquellos  varones  for 
mudables  y  coléricos  que  iniciaron   Los  grandes  moví 
miento-  cristiano-  >'■  islamitas;  santo,  no  por  la  perfec 
ción  de  su  virtud,  por  la  altura  de  su  misticismo,  con 
duoentes  á  la  vía  unitiva  de  Los  teólogos  en  estado  de 
contemplación  inefable;  sino  por  la  abnegación  valero- 
sa que  superaba  todas  sus  imperfecciones,  así  como  el 
cerro  parecido  saca  de  entre  matorrales,  derrumbade 
ros  y  cavernas,  luminosa  en  la  inmensidad,  su  punta 
blanca. 

Y  no  es  esto  una  ocurrencia  literaria.  Don  Félix 
Frías,  el  elocuente  católico,  autoridad  respetabilísima 
•en  el  caso,  hasta  por  su  fogosa  intransigencia,  solía  de- 
cir á  Sarmiento  "con  toda  el  alma"  no  hallando  reparo 
qué  ponerle : 

— Sólo  le  falta  ser  católico.    Hágase  católico. 

El  viejo  estoico  debía  sonreir  enternecido  ante  aquel 
consejo  de  buena  fe  y  de  amistad,  recordando  sus  -'rale 
.les  palabras  á  otro  amigo  suyo,  el  obispo  Achával,  que 
le  inducía  á  ponerse  bien  con  Dios: 

— Mire  todos  los  templos  que  lie  edificado  en  Améri 
ca  (las  escuelas),  y  diga  si  cultivar  la  inteligencia,  no 
es  acercar  la  criatura  al  creador. 

Su  intento  de  hacer  arzobispo  á  Esquiú,  demuestra 
que  sabía  discernir  el  estado  de  santidad  en  los  humil- 
de-, lo  cual  supone  analogía  de  condición:  similia  simi- 
libus  quaeritur. 

El  amor  á  los  seres  inferiores,  que  le  lleva  á  fundar 
la  sociedad  protectora  de  los  animales,  es  otro  rasgo; 
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pues  nadie  ignora  que  San  Francisco  de  Asís,  la  más 
inflamada  santidad  del  Occidente,  interpelaba  de  her- 
mano y  hermana  al  lobo  y  la  golondrina.  En  la  ternu- 
ra por  el  pájaro  y  el  niño,  tórnase  bondad  suprema  su 
coraje  de  gigante,  como  el  amargo  océano  se  evapora 
en  agua  dulce.  El  gran  contraste  sentimental  de  su  vi- 
da, le  anticipa  la  soledad  y  la  viudez,  pero  no  disminuye 
su  optimismo  de  la  inocencia.  La  esposa  muerta  en  vi- 
da, es  ola  que  al  retirarse  deja  al  descubierto  los  teso- 
ros del  fondo.  Su  misma  pena,  llorando  la  interna 
substancia  en  perfume  útil,  como  el  árbol  del  incienso, 
produce  aquellas  nobles  páginas  que  se  llaman  la  Vida 
de  Dominguito. 

Y  no  existe  en  la  literatura  americana,  por  no  decir 
española,  página  más  conmovida  y  más  bella  sobre  el 
austero  encanto  de  la  vida  provechosa,  que  aquel  folio 
de  álbum  en  el  cual  sintetizó  así  la  nobleza  de  la  suya: 

"He  labrado,  pues,  como  las  orugas  mi  tosco  capullo. 
y  sin  llegar  á  ser  mariposa,  me  sobreviré  para  ver  que 
el  hilo  que  depuse  será  utilizado  por  los  que  me  sigan." 

"Nacido  en  la  pobreza,  criado  en  la  lucha  por  la  exis- 
tencia, más  que  mía  de  mi  patria,  endurecido  á  todas 
las  fatigas,  acometiendo  todo  lo  que  creía  bueno,  y  coro- 
nada la  perseverancia  con  el  éxito,  lie  recorrido  todo 
lo  que  bay  de  civilizado  en  la  tierra  y  toda  la  escala  de 
los  honores  humanos,  en  la  modesta  proporción  de  mi 
país  y  de  mí  tiempo;  lie  sido  favorecido  con  la  estima- 
ción de  muchos  de  los  grandes  hombres  de  la  tierra; 
be  escrito  algo  bueno  entre  mucho  indiferente;  y  sin 
fortuna,  que  nunca  codicié,  porque  era  bagaje  pesado 
para  la  incesante  pugna,  espero  una  buena  muerte  cor 
¡.oral,  pues  la  que  me  vendrá  en  política  es  la  que  70 
esperé  y  uo  t\i'-rr  mejor  que  dejar  por  herencia  milla- 
res en  mejores  condición!'-  intelectuales,  tranquilizado 
nuestro  país,  aseguradas  las  instituciones  y  surcado  de 
vías  férreas  el  territorio,  como  cubiertos  de  vapores  Loa 
ríos,  para  <i""  todos  participen  del  festín  de  la  vida,  de 
que  yo  gocé  30I0  á  hurtadillas/' 

Esa  serenidad  griega  ante  la  muerte  ("espero  una. 
buena  muerte  corporal")  es  la  prenda  más  bella  de  so 
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espíritu.    Ella  resume  la  noble  lección  pagana  '|",'  el 
miedo  al  infierno  nos  había  necio  olvidar,  y  que  consti- 
tuyó la  dignidad  del  mínelo  aririguo:  saber  morir  Batia 
fecho.   Acabar  la  jornada  contento  de  la  vida,  por  ha- 
berla emplearlo  en  todos  los  casos  del  mejor  modo  po 
sible,  lo  cual  constituye  el  fundamento  de  la  perfección 
Así,  Sarmiento  minero,  maestro  de  escuela  ó  gobernan- 
te, es  decir,  siempre  dichoso  con  su  satisfecha  bonri 
de  trabajador.    En  su  casa  sencilla,  él  mismo  cultivaba 
una  hiedra  para  su  tumba.  1 1  ».   A  pesar  de  esto,  nunca 
pensó  en  el  suicidio,  ni  siquiera  cuando  la  suerte  se  en- 
carnizó con  su  existencia  hasta  la  tortura.    Es  que  ne- 
cesitaba la  vida  como  un   instrumento   para   hacer  el 
bien;  y  quizá,  recordando  su  propio  consejo  de  dominar 
hasta  la  misma  muerte  con  el  ejercicio  de  la  voluntad, 
llegó  á  sobrevivirse  por  suprema  decisión. 

Como  ya  en  1876  la  hipertrofia  cardíaca  de  que  murió 
le  atormentara  mucho,  hubo  de  sometérsele  á  un  exa- 
men médico,  buscando  como  pretexto  el  estudio  que  al- 
gunos facultativos  de  su  amistad  fingieron  querer  prac- 
ticar respecto  de  su  poderoso  organismo.  No  hay  para 
qué  decir  cuánto  le  halagaba  esa  coyuntura  de  ser  útil  á 
la  ciencia.  El  diagnóstico  fué  terminante:  dos  añ< 
casos  de  vida  á  condición  de  un  perfecto  reposo.  Duró 
todavía  doce  años,  los  más  accidentados  quizá  de  su  ba- 
talla de  ideas,  aunque  en  aquella  conclusión  había  Inter- 
venido la  ciencia  de  Pirovano. 

Y  esto  no  excluye  que  sintiera  morirse,  por  lo  útil 
que  podía  ser  aún.    Como  le  desearan  pronta  mejoría 
cuando  se  dirigió  al  Paraguay  la  última  vez,  tuvo  una 
salida  llena  de  trascendencia  en  su  aparente  humoris 
rao: 

— Si  quieren  verme   sano,  háganme  otra  vez   presi- 
dente. .  . 

Había  asumido  la  responsabilidad  del  país,  conside 
rancióse  un  perpetuo  representante  suyo,  con  esa  fogo- 
sidad absorbente  de  los  grandes  amores.     Por  eso   se 


(i)     Sus  deudos  cumplieron  este  noble  propósito.    Va  he  dicho  q 
hiedra  cubre  su  sepulcro  en  la  Recoleta. 
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encolerizaba  con  sus  deficiencias  y  sus  retardos,  apli- 
cándole hasta  hacerle  sangre  la  vara  desnuda  de  la 
verdad.  Nadie  lia  dicho  peores  cosas  de  los  argentinos; 
entre  otras,  la  que  para  él  era  suprema  injuria:  "ar- 
gentino es  el  anagrama  de  ignorante".  Pero  también 
nadie  lia  hecho  tanto  por  ellos.    Vivió  acarreando  me- 

res  de  civilizar,  en  el  olvido  más  absoluto  de  su 
conveniencia  propia,  que  es  decir  desnudo  y  valeroso 
como  la  hormiga.  Así,  metiéndose  por  la  ciencia  como 
un  hacheador;  arrancando  al  arte,  sin  detenerse,  una 
pluma  de  volar;  pidiendo  á  la  misma  criptografía  bur- 
lesca sus  epigramas  y  dilogías  para  excitar  con  aquel 
benéfico  sarpullido  la  superficialidad  necia  ó  inerte;  tra- 
bajando para  el  éxito  del  comercio  y  de  la  industria, 
con  el  provecho  doble  de  la  alcotana,  que  es  hacha  por 
un  lado  y  azuela  por  el  otro;  removiendo  la  política  con 
su  palo  temible;  sembrando  á  boleo  como  un  sublime  y 
á  veces  desatentado  labrador,  sus  escuelas,  sus  biblio- 

.  sus  observatorios,  sus  facultades  universitarias, 
sus  artículos  que  son  flor  y  fruto  á  la  vez  como  los  higos 
de  la  higuera  inolvidable,  llega  á  tener  la  irradiación 
circular  de  la  lampara  que  limita  por  todos  lados  con  la 
sombra.  De  ahí  su  familiaridad  con  el  inmenso  desco- 
nocido que  es  la  inagotable  mina  del  saber  humano.  Está 
en  todo,  pues  lo  que  no  sabe,  lo  adivina.  Su  actividad 
excita  al  pueblo,  indúcelo  á  andar  más  de  prisa,  aunque 
sea  burla  burlando,  como  los  niños  á  la  par  del  coche 
que  pasa.  V  cuando  se  lia  reasumido  en  lo  infinito, 
cuando  ya  no  es  más  que  azul  de  inmensidad  su  grande 
alma,  sobre  la  tierra  florecida  y  fructificada  por  su  vas- 
ta fatiga,  siguen  cruzando  aún  nubes  ubérrimas  preña- 
das de  lluvia  y  de  aurora,  sus  ideas,  sus  doctrina-,  sus 
páginas  que  exaltan  nuestros  espíritus,  como  al  proyec- 
tarse  sobre  el  área  campal,  la  sombra  del  cóndor  hace 
levantar  las  frente-. 


CAPITULO  II 


La  vida 


Abreviemos  la  descripción  gráfica  de  esa  vida,  ya  que 
para  su  doble  formación  plutónica  y  neptuniana,  pode- 
mos ver  en  trabajo  al  elemento  mismo.  Además,  Sai- 
miento  la  ha  contado  varias  veces,  comprendiendo  que 
era  su  mejor  lección;  de  manera  que  nos  bastará  com- 
pletarla con  algunos  detalles. 

Hasta  aquel  "destierro"  de  1825  con  su  tío  el  cape- 
llán, Sarmiento  ha  sido  uno  de  los  tantos  chicos  de  aque- 
llas semi-aldeas  provincianas  constituidas  en  ciudades 
por  la  nobleza  colonial,  tanto  más  celosa  de  sus  privile- 
gios gubernativos  y  militares,  cuanto  era  más  tronada, 
y  segundona,  y  hasta  tiznada  de  morería  y  judaismo  por 
la  sospechosa  inmigración  de  polizones.  Capitán  de  cua- 
drillas pedreras,  ya  arrojado  y  reflexivo,  fácil  es  con- 
cebir al  rapaz,  hecho  una  ricura  de  simpatía  como  todos 
los  ñatitos,  y  una  suavidad  de  gracia  con  sus  grandes 
ojos  obscuros;  la  cabezota  motilona  al  rape  de  la  tijera 
maternal  que  acentuó  sus  protuberancias  atolondradas 
de  escaleras  y  ocurrencias;  cruzado  sobre  la  camisa  de 
lienzo  casero  el  tirante  de  orillo  de  sus  calzones  de  ba- 
yeta, con  alzapón  para  economizar  hormillas;  y  allá  por 
los  inviernos  muy  crudos,  como  suplemento  de  tan  so- 
mero traje,  los  zapatos  de  cordobán  claveteados  con  es- 
taquillas, á  real  y  medio  el  par,  y  el  capuchón  impotente 
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para  impedir  que  la  congelada  naricilla  requiriese  á 
cada  rato  el  consabido  limpión  desde  el  codo  á  la  muñeca. 

El  mucliachillo  es  listo  en  la  lectura,  que  le  vale  por 
las  casas  amigas  cariños  y  regalitos.  Su  veracidad  lla- 
ma la  atención.  Su  gravedad  es  notable  hasta  el  extre- 
mo de  que  ignora  todos  los  juegos  infantiles  (1).  Gran- 
de su  espíritu  de  justicia.  Su  reflexión  inclinada  al 
aislamiento  superior  de  los  grandes  vuelos. 

Ya  lie  dicho  que  acompañando  al  capellán  en  su  retiro- 
de  la  sierra  puntana  (aquel  desviado  San  Francisco  del 
Monte  que  fuera  cruel  dejar  á  trasmano  de  la  historia) 
se  le  despertó  la  vocación  de  ser  útil,  con  lo  que  hubo 
de  iniciarse  maestro  por  pura  bondad  de  corazón.  Esto, 
y  las  lecciones,  por  decirlo  así,  de  hombría,  que  tomó- 
en  las  narraciones  y  charlas  de  su  revoltoso  mentor, 
habían  hecho  un  tragavirotes  del  adolescente  que  tor- 
naba á  la  ciudad  natal,  con  el  objeto  de  arreglarse  para 
partir  al  Colegio  de  Ciencias  Morales  de  Buenos  Aires, 
donde  el  gobierno  sanjuanino  decidía  enviarle  al  fin. 

Malogrado  aquel  intento  por  la  invasión  de  Quiroga 
á  Cuyo  en  1826,  cuando  la  sublevación  federal  contra  la 
presidencia  de  Kivadavia  movió  al  terrible  caudillo  en 
guerra  contra  los  gobiernos  unitarios  del  interior,  su 
bozo  de  rapagón  era  ya  lo  bastante  serio  para  autorizar 
la  habilitación  de  un  negocito  de  tienda,  que  entregó 
al  aprovechado  sobrino  su  tía  y  madrina  doña  Angela 
de  Oro. 

Allá  había  empezado  á  instruirse  por  cuenta  propia, 
á  despecho  del  siempre  infausto  azar,  leyendo  los  pocos 
y  con  frecuencia  truncos  libros  que  le  caían  á  la  mano. 
cuando  llamado  á  prestar  servicios  militares  con  el  gra- 
do de  alférez  en  la  fuerza  provincial,  tuvo  con  el  gober- 
nador coronel  Quiroga  el  incidente  más  arriba  relatado. 

Así,  dice,  se  inició  en  la  política,  bien  que  alternando 
todavía  su  solemne  mimetismo  de  Temístocles  ó  (  ücerón, 


(1)     Esta  ineptitud  para  conseguir  el  dinero  sin  trabajar,  ó  .-i  quieren 
los  viciosos  sentimentales,  para  las  ei  ble  en  un 

'1'-  vida  tan  agitada,  y  sobre  todo  en  un  militar  de  aquella  • 

rendió  el  único  juego  que  sabia:  la  malilla,. 
•     des  canso  cei 
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con  la  luirla  infantil  de  sacarle  la  lengua  al  sumariante, 
ó  de  lanzar  un  buscapiés  á  las  patas  de  los  caballos  mon- 
tados por  el  coronel  Quiroga  y  su  séquito.  Aquello  con- 
dújole  naturalmente  á  la  oposición  unitaria,  donde  hubo 
de  tomar  definido  rol,  abandonando  su  pasajero  comer- 
cio para  alistarse  en  las  fuerzas  sublevadas  contra  el  do- 
minio de  Facundo,  á  quien  el  gobernador  sanjuanino 
respondía. 

Derrotadas  por  los  federales  aquellas  fuerzas,  re- 
unióse á  las  que,  en  combinación,  habíanse  alzado  en 
Mendoza,  y  que  no  tuvieron  mejor  suerte;  salvándole 
en  esta  circunstancia,  del  fusilamiento  ó  degüello  que 
solían  suceder  á  aquellas  derrotas,  un  comandante  Ra- 
mírez, lo  propio  que  á  otros  jóvenes  unitarios  sus  ami- 
gos; con  lo  que  regresó  á  San  Juan  y  pudo  juntarse 
con  su  padre,  también  sublevado  y  en  idéntico  peligro. 

Las  turbulencias  que  se  sucedieron  sin  interrupción 
desde  entonces,  ocuparon  sus  días,  tornándole  conspira- 
dor y  revolucionario  casi  permanente;  pues  lo  cierto 
es  que  el  partido  unitario  iba  de  infortunio  en  derrota. 

Destruida  la  unidad  puramente  imaginaria  del  go- 
bierno instituido  en  1826,  por  la  sublevación  de  las  pro- 
vincias contra  el  gobierno  de  Rivadavia,  los  caudillos 
que  la  dominaban  bajo  el  doble  patrocinio  de  Quiroga 
en  el  interior  y  Rosas  en  el  litoral,  habían  emprendido 
la  unificación  federal  del  país,  á  sangre  y  fuego  como 
era  costumbre  entonces.  Esas  unificaciones,  en  las  cua- 
les el  régimen  pregonado  sólo  figuraba  á  título  de  di- 
visa, sin  convencer  como  doctrina  ni  obligar  como  prin- 
cipio, pues  la  intención  real  consistía  en  la  conquista 
del  país  por  un  partido  con  absoluta  exclusión  del  otro: 
unificaciones,  constituían  toda  la  política.  Y  como 
eran  mutuamente  intolerantes  hasta  el  odio;  como  es- 
taban regularmente  formadas  y  capitaneadas  por  mili- 
tares que  no  habían  hecho  sino  guerrear,  asegurando  la 
independencia  á  fuerza  de  combatir;  como  no  tenían 
almma  en  la-  decisiones  electorales  que  aseguran  la 
paz  y  el  equilibrio  «le  las  democracias,  ni  por  qué  tener- 
la tampoco,  dado  -I  atraso  del  pueblo  servible  única 
mente  para  carne  de  cañón  toda  la  política  era  tam 
bien  nna  bélica  aventura. 
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A>í,  ios  unitarios  que  pretendían  representar  el  ci- 
vismo en  las  formas  regulares  de  la  República,  habían 

intentado  recuperar  el  gobierno  perdido  ron  la  renun- 
cia de  Rivadavia,  sublevando  las  tropas  regresadas  riel 
Brasil,  Viajo  el  mando  de  Lavalle;  enviándolas  en  se 
guida  de  ocupar  Buenos  Aires  por  este  medio,  á  derro- 
car los  gobiernos  del  interior  para  reemplazarlos  non 
hombres  de  su  partido;  y  fusilando  al  gobernador  Bo- 
rrego, jefe  del  federalismo  litoral. 

Los  federales  respondieron  con  una  resistencia  mili- 
tar que  llevó  la  mejor  parte;  y  Facundo  Quiroga,  su  jefe 
en  el  interior,  realizaba  la  unificación  ó  liga  de  los  di- 
versos gobiernos  sometidos  á  su  influencia,  fortifican 
dolos  por  su  intervención  allá  donde  los  unitarios  ame 
nazaban  levantar  cabeza  con  probabilidades  de  éxito, 
ó  restableciendo  el  dominio  federal  do  quier  habían  con- 
seguido levantarla. 

Este  plan  hubo  de  consumar.-!'  en  1831  con  el  combate 
de  Chacón,  que  aseguró  á  Quiroga  la  sumisión  de  todo 
Cuyo,  robustecida  por  persecuciones  implacables.  Los 
Sarmiento,  demasiado  comprometidos  en  la  fracción 
unitaria,  emigraron  para  Chile. 

Bió  hospedaje  á  nuestro  héroe  y  á  su  padre  un  parien- 
te y  tocayo  que  residía  en  Putaendo;  pero  muy  luego, 
para  no  ser  cargosos  en  casa  pobre,  y  buscar  trabajo, 
ambos  trasladáronse  á  Los  Andes,  donde  tenían  algunas 
relaciones.  Allí  el  maestro  espontáneo  de  la  -i  ¡rra  de 
San  Luis  obtuvo  la  dirección  de  la  escuelita  municipal, 
instalada  en  un  rancho  y  rentada  con  trece  pesos  men- 
suales. Su  enseñanza,  compuesta  ya.  en  principio,  por 
una  mezcla  del  mutualismo  lancasteriano,  entona 
boga,  y  por  el  sistema  concéntrico  que  en  el  posterior 
Método  Gradual  de  Lectura,  formularía  su  clarovidente 
empirismo;  la  novedad  instrumental  del  silabeo  y  <'l 
cariz  racionalista  de  las  explicaciones,  alarmaron  á 
aquellos  montañeses.  Sobrevino  el  conflicto  fiscal,  y  Sar- 
miento dejó  la  escuela  en  homenaje  á  sus  principios. 

Si  el  sueldo  perdido  nos  parece  hoy  despreciable,  con- 
viene reflexionar  que,  en  la  situación  del  emigrado,  y 
dada  la  pobreza  de  aquella  región,  constituía  un  caso 
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alarmante.  El  indomable  define  acto  continuo  su  si- 
tuación. La  familia  le  ha  enviado  uua  corta  suma,  y 
con  ella  se  instala  tabernero  en  Pocuro.  Los  vecinos 
aprovechan  sus  conocimientos  para  agregarle  la  direc- 
ción de  una  mísera  escuela  que  fundan  con  ese  fin.  Pero 
ni  el  despacho  ni  la  pedagogía  prosperan.  Entonces  di- 
ríjese  á  Valparaíso,  donde  entra  sin  mayor  éxito  como 
dependiente  de  un  negocio.  Hostigado  siempre  por  la 
vida,  tiéntale,  como  á  otros  muchos  emigrados,  el  mine- 
ral de  plata  del  Chañarcillo,  recién  descubierto  cerca 
de  Copiapó.  Allá  se  dirige,  ingresando  como  peón  de 
la  mina  "La  Colorada",  para  ascender  á  mayordomo 
(1)  en  tres  años  de  labor  rudísima,  que  unida  á  estudios 
no  menos  duros  por  falta  de  profesores  y  de  tiempo, 
le  extenúa  hasta  producirle  aquel  ataque  cerebral  cuyo 
aspecto  de  catástrofe  suprema  determina  su  regreso  á 
la  patria. 

La  vuelta  en  cuestión  obedecía,  también,  á  una  cir- 
cunstancia de  política  internacional.  El  gobierno  de 
Chile,  enemistado  de  hecho  con  el  de  Rosas,  desde  que 
seis  años  antes  reconoció  como  nacional  al  que  Paz  or- 
ganizara militarmente  en  Córdoba,  confederando  con 
tal  motivo  las  provincias  interiores  en  liga  naturalmente 
hostil  á  la  federación  litoral,  acababa  de  entenderse  con 
el  tirano  para  una  acción  conjunta  contra  el  general 
Santa  Cruz,  autor  y  presidente  de  la  famosa  Confedera- 
ción Perú-Boliviana.  La  guerra  declarada  por  Chile  en 
aquel  mismo  año  1836,  lo  fué  por  nuestro  país  en  el 
siguiente;  si  bien  Santa  Cruz,  estimulado  por  la  emi- 
gración unitaria,  había  ocupado  ya  territorio  argentino 
hasta  Humahuaca.  Los  resultados  indecisos  ó  adversos 
de  los  combates  de  huya  y  de  Montenegro  y  el  decisivo 
triunfo  alcanzado  por  el  general  Heredia  en  Santa  Bár- 
bara sobre  las  tropas  invasoras,  desvanecieron  aquella 
amenaza;  aunque  los  disturbios  unitarios  impidieron 
que  -i-  recogiera  el  fruto  natural  de  la  victoria,  ó  sea 
la  reincorporación  de  Tarija.    ( !hile  tornábase,  pues,  pa- 


(1)     ■  Mayordomo  indi  llama  él  mismo.  Andaba 

te.  á  la  mina  de  su  cerebro. 
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va  Sarmiento,  un  refugio  menos  cómodo,  sino  imposible 
á  poco  anclar,  dada  la  tenacidad  rencorosa  de  la  tiranía. 

Por  intercesión  de  Aberastuin  y  algunos  parientes, 
llega  á  bienquistarse  con  el  gobernador  Benavídez,  que 
recién  recibido  del  mando,  inauguraba  una  especie  de 
tácita  amnistía  para  los  emigrados  de  1831,  inofensivos 
al  parecer  ante  la  consolidación  definitiva  del  statu  quo 
interprovincial,  llamado  federación  provisionalmente. 

Sarmiento,  como  otros  muchos  jóvenes  de  su  partido 
y  de  su  clase,  había  aprovechado  la  coyuntura;  6  insi 
nuándose  en  el  ánimo  del  gobernador,  ciertamente  acce- 
sible al  orgullo  local  de  tener  en  su  provincia  mozos  tan 
instruidos,  aquel  grupo  inició  una  serie  de  trabajos  civi- 
lizadores. Constituyeron  desde  luego,  bajo  el  nombre 
de  Sociedad  Literaria,  una  sucursal  de  la  Asociación  de 
Mayo,  fundada  en  Buenos  Aires  por  Echeverría :  especie 
de  logia  romántica  que  aunaba  los  generosos  amores  de 
la  literatura  y  de  la  libertad,  confiriendo  á  la  juventud 
adherente  algo  así  como  un  bachillerato  de  civismo. 
Fundaron  después  el  colegio  de  pensionistas  de  Santa 
Rosa,  para  mujeres,  y  el  semanario  El  Zonda,  ocurren- 
cias de  Sarmiento  á  no  dudarlo;  pues  fué  el  autor  de  la 
11  constitución"  de  aquel  instituto  y  lo  dirigió  en  compa- 
ñía de  dos  personas  de  su  familia ;  así  como  el  director 
visible  del  periódico,  en  el  conflicto  quo  todo  lo  echó  á 
perder. 

La  Sociedad  Literaria  cuyos  principios  había  formu- 
lado también  Sarmiento  en  unas  Bases  para  la  Unión  de 
la  Juventud  Americana,  bastante  alusivas  en  su  libe- 
ralismo, á  la  tiranía  que  Eosas  acababa  de  consolidar, 
fué  señalada  indudablemente  desde  Buenos  Aires,  al 
demasiado  benévolo  gobernador;  quien,  por  medio  de 
una  de  esas  "agachadas"  peculiares  á  nuestra  política., 
levantó  con  arbitrariedad  el  precio  de  publicación  del 
periódico,  en  la  única  imprenta  existente,  ó  sea  la  ofi- 
cial, ocasionando  su  desaparición. 

Sarmiento,  que  con  este  motivo,  hizo  una  de  sus  habi- 
tuales cuestiones  de  principios,  insolentándose  gallar- 
damente en  las  barbas  del  mandatario,  imputa  á  temor 
de  éste  por  la  luz  que  el  periódico  difundía,  aquel  epi- 
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sodio.  Benavídez  era  lo  bastante  filosofacho  para  no- 
hacerlo,  y  por  otra  parto,  hay  datos  evidentes  sobre  la 
intervención  que  en  el  asunto  atribuyo  á  Rosas.  La  po- 
licía del  tirano  vigilaba  á  la  asociación  matriz  de  Bue- 
nos Aires,  algunos  de  cuyos  miembros  emigraron  á 
Montevideo  para  publicar  allá  el  famoso  "Dogma  So- 
cialista'' ó  credo  cívico,  y  enrolarse  en  la  revolución  que- 
encabezaría  Lavalle  el  año  siguiente  (1840).  Las  ad- 
vertencias sobre  las  sucursales  de  dicha  asociación  á 
los  gobiernos  amigos,  valían,  pues,  la  pena.  Luego,  Be- 
navídez, servía  estrictamente  los  intereses  de  Rosas  en 
esta  y  otras  materias.  El  ejemplar  del  Facundo  que- 
Sarmiento  le  envió  dedicado  desde  Chile,  apareció,  des- 
pués de  Caseros,  en  la  biblioteca  del  tirano. 

Lo  cierto  es  que  desaparecido  El  Zonda,  la  sociedad 
reveló  su  verdadero  carácter,  conspirando  de  acuerdo 
con  Brizuela,  gobernador  de  La  Rioja  que  se  había  en- 
tendido con  los  unitarios,  contra  el  mismo  Benavídez. 
Fué  aquello  la  repercusión  en  San  Juan,  del  movimien- 
to de  1840.  Benavídez  descubrió  la  conjuración,  arrestó 
á  Sarmiento  que  se  había  quedado  para  cubrir  con  su 
presencia  ostensible  la  fuga  de  sus  compañeros,  y  siem- 
pre afable  con  él,  no  hizo  sino  desterrarle  á  Chile. 

Pasó  los  Andes  otra  vez,  rumiando  su  propia  médula 
libertaria  y  romántica,  con  tal  urgencia  de  producir,  que 
antes  de  los  tres  meses  había  publicado  en  Chile  bajo 
seudónimo,  con  ocasión  del  aniversario  de  Chacabuco¡ 
un  sonoro  artículo  patriótico,  que  le  valió  el  cargo  de 
redactor  en  El  Mercurio  de  Valparaíso,  órgano  de  aque- 
lla publicidad,  y  dos  meses  después  el  de  fundador  y 
director  de  El  Nacional,  primer  periódico  de  Santiago. 

Cincuenta  días  escasos  le  bastan  para  poner  en  mo- 
ción y  dominar  el  campo  de  la  prensa  trasandina. 

Un  trimestre  más,  y  la  noticia  de  que  Lamadrid  lia 
tomado  San  Juan  para  los  unitarios.  Llévale  de  nuevo 
á  la  frontera  argentina:  pero  antes  de  trasmontar  los 
Ande-,  anotícianle  la  derrota  d  ¡  aquel  jefe  en  Rodeo  del 
Medio,  quedándole  por  todo  concurso  la  organización 
de  socorros  á  las  tropas  derrotadas. 

Easta  L845.  actúa  en  Chile  con  bu  habitual  decisión  ? 
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amplitud,  como  educador,  periodista  y  literato,  sin  que 
sus  grandes  labores  le  induzcan  á  interrumpir  por  un 
instante  su  campaña  contra  la  tiranía,  que  produc 
violento  y  corto  ciclo  polémico  de  El  Ií>  raido  Argentino 
en  colaboración  con  el  Doctor  V.  F.  López,  la  doble  re 
dacción  de  El  Progreso  y  las  vidas  de  Aldao  y  de  Fa- 
cundo. Al  mismo  tiempo,  ha  funda  lo  por  encargo  de! 
ministro  Montt  Ja  primera  escuela  normal  de  Sud  Amé- 
rica; ha  debatido  victoriosamente  con  Bello  y  los  pu- 
ristas sobre  la  reforma  literaria  del  romanticismo;  ha 
simplificado  la  ortografía  y  ha  traducido  diversas  obra- 
de  enseñanza.  En  los  años  de  184f>  y  1^47,  viaja  por 
Europa,  Argelia  y  los  Estados  Unidos,  relacionándose 
con  los  principales  políticos  y  escritores  y  quedando  in- 
corporado al  Instituto  Histórico  de  Francia. 

En  1848  regresa  á  Chile  y  so  casa  con  doña  Benita 
Martínez  Pastoriza,  viuda  de  don  Domingo  Castro  y 
Calvo. 

Aquella  unión  no  fué  feliz  y  constituyó  á  mi  entender 
un  desacierto  de  ambos  contrayentes.  Entiendo  no 
avanzar  con  esto  ninguna  aserción  excesiva;  siendo  un 
hecho  notorio  y  hasta  publicado  por  la  crónica  escan 
dalosa  de  la  época,  con  grosera  insistencia  de  todo  pelo 
y  señal,  esa  separación  de  treinta  año-. 

Trátase,  por  otra  parte,  de  personas  tan  inmediatas 
á  nosotros,  que  no  han  pasado  todavía  á  ser  puramente 
históricas;  constituyendo  .esta  circunstancia  una  des- 
autorización para  proceder  á  investigar  su  vida  priva- 
da con  el  rigor  necesario,  si  ello  fuere  menester. 

Apresuróme  á  declarar  que  no  lo  es  tampoco.  La 
desunión  mencionada,  que  conceptúo  inevitable  estu- 
diar para  reconstituir  debidamente  al  hombre  completo, 
si  se  tiene  en  cuenta  la  importancia  del  matrimonio  y  de 
sus  consecuencias  en  la  vida  de  todo  individuo,  no  pre- 
senta ningún  escándalo  interesante,  ninguna  peripecia 
novelesca  ó  sensacional. 

Los  historiadores  de  Sarmiento  han  eludido  esta  pá- 
gina de  su  vida  sentimental  con  una  estrictez  que  re- 
dunda en  perjuicio  del  grande  hombre,  al  autorizar  sos- 
pechas desfavorables,  como  todo  exceso  de  precaución. 
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El  lector  verá  que  si  ello  establece  la  defectuosa  af ectuo- 
sidad  de  Sarmiento,  no  redunda  en  su  desdoro.  Aquel 
desastre  conyugal  no  es  más  que  el  caso  vulgarísimo  y 
frecuente  de  la  incompatibilidad  de  caracteres. 

Doña  Benita  Martínez  Pastoriza,  perteneciente  á  una 
modesta  pero  distinguida  familia  de  San  Juan,  fué  en- 
viada de  niña  á  Chile  para  que  se  educase,  pues  ya  se 
sabe  que  la  república  trasandina  aventajábanos  enton- 
ces en  instrucción,  tanto  como  en  estabilidad  social  y 
política.  Años  más  ó  menos,  era  la  misma  época  en  que 
Sarmiento  veía  malograda  por  la  guerra  civil  su  inten- 
ción de  estudiar  en  los  colegios  de  Córdoba  y  Buenos 
Aires. 

La  señorita  Martínez  hospedóse  en  la  casa  del  minero 
y  hombre  de  negocios  don  Domingo  Castro  y  Calvo,  de 
cuya  mujer  era  sobrina.  Viudo  á  poco  el  mencionado, 
enamoróse,  como  suele  suceder,  de  su  huéspeda,  que  le 
era  intelectualmente  superior,  y  que  sin  ser  bonita,  pre- 
sentaba al  sentimentalismo  del  hombre  maduro  una 
atr avente  gallardía  natural  en  la  primeriza  frescura  de 
su  juventud  trigueña. 

Es  de  creer  que  no  se  casó  enamorada,  imputación  ba- 
ladí  tratándose  de  una  mujer;  pues  sabido  es  que  para 
ellas  el  matrimonio  constituye  regularmente  la  seguri- 
dad de  una  situación  razonable,  más  que  un  episodio 
sentimental.  La  prueba  es  que  al  año  escaso  de  viudez 
contrajo  segundas  nupcias  con  Sarmiento.  Su  haber  al 
casarse  la  primera  vez  consistió  en  mil  setecientos  pesos, 
por  herencia  paterna,  y  un  legado  de  dos  mil  que  le 
mandó  su  tía,  la  primera  mujer  de  Calvo;  mientras  éste 
aportó  una  fortuna  de  setenta  mil  pesos,  bastante  sólida 
para  aquella  época.  La  niña  pobre  había  hecho  una 
buena  suerte. 

Viuda,  pues,  con  un  solo  hijo,  el  después  bien  amado 
Dominguito  de  Sarmiento,  su  posición  era  considerable 
en  la  sociedad  chilena  cuando  aquél  regresó  de  su  viaje 
por  Europa,  ya  cod  fama  de  literato,  pero  sin  posición 
pecuniaria  ni  social,  no  obstante  la  amistad  de  Montt; 
ó  sea  en  situación  de  andar  devorando,  por  decirlo  así, 
¡ondescendencia  protectora  del  despacho  y  del  sa- 
lón, que  tanto  Lastima  los  legítimos  orgullos. 
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La  argentina  volvió  á  encontrarse  con  el  comprovin- 
ciano, ya  de  su  relación  en  vida  del  marido  que  la  com- 
partía también,  por  aquellas  tertulias  qne  los  emigra- 
dos frecuentaban  al  noble  amparo  de  la  hospitalidad 
chilena,  conspirando  un  poco  excesivamente,  sin  duda, 
hasta  justificar  ciertas  reclamaciones  de  Rosa-,  cuya 
forma  desgraciada  no  excluía  el  justo  recuerdo  de  la 
neutralidad  al  país  amigo,  bajo  las  habituales  torpezas 
del  epíteto  federal. 

Paisanos  en  tierra  extraña,  y  enemigos  de  la  tiranía 
que  dominaba  la  propia,  aquella  situación,  romántica  de 
por  sí,  contaba,  para  definirse  más  aún,  con  la  literatura 
de  la  época  que  el  flamante  viajero  se  traía  de  bagage 
y  lucía  al  azar  pintoresco  de  su  elocuencia  original. 

El  considerarla  exaltada  contra  Rosas,  debía  ya  com- 
portar una  inclinación  simpática  para  el  fogoso  emigra- 
do, en  quien,  por  otra  parte,  revivía  tal  vez  un  antiguo 
deseo  de  mujer  ajena.  Témanselo  sospechado,  bien  an- 
tes que  ella  enviudara,  y  era  muy  natural  en  un  mozo 
pobre  y  apasionado,  ante  el  desigual  matrimonio  del 
rentista. 

Fea  más  bien  por  entonces,  si  bien  dábale  positivo  en- 
canto la  sombra  poética  de  sus  grandes  ojos  criollos,  la 
viuda  hallábase  en  ese  momento  exigente  de  la  afectuosi- 
dad, que  define,  al  pronunciarse  en  madurez,  la  segunda 
juventud  de  las  mujeres  que  no  han  amado.  Realzaba 
esa  lánguida  crisis,  perceptible  á  los  sensitivos  por  sim- 
patía sensual,  la  elegancia,  más  atrayente  que  la  misma 
hermosura  para  el  adulto  y  el  delicado;  y  fácil  es  conce- 
birla en  aquellos  nobles  salones,  donde  ilustres  damas 
placíanse  en  conservar  la  fraternidad  heroica  de  los 
tiempos  de  la  independencia,  convirtiéndola  en  bello  de- 
ber señoril  hacia  los  proscriptos ;  ó  en  su  propia  quinta 
de  Yungay,  donde  alardeaba  de  esbelta  amazona  sobre 
uno  de  aquellos  pisadores  del  país,  blanditos  de  boca 
•como  una  seda,  vibrantes  de  raza  que  fulgura  en  el  ojo 
bravo  y  resuella  en  el  ollar  fogoso,  y  cuyo  trote  parece 
dilatar  en  olas  de  brío  las  líneas  de  la  mujer;  ó  en  la  ar- 
quería del  costado  Sur  de  la  plaza  de  Santiago,  donde 
paseaba  por  la  noche  la  sociedad  elegante:  edificación 
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i 
parecida  á  la  de  nuestra  antigua  recova  de  la  Plaza  de- 
Mayo,  y  á  la  semejante  que  conserva  el  Paseo  de  Julio. 
Precisamente,  Sarmiento  había  vivido  en  aquella  ga- 
lería famosa  que  concentraba  el  comercio  y  la  andanza 
mundana  de  la  ciudad,  con  sus  veinticinco  joyerías  y 
tiendas  de  lujo  y  sus  setenta  baratillos  instalados  en 
los  pilares  del  soportal.  Durante  el  día,  aquello  hor- 
migueaba de  populacho:  "Rotos"  sombrerudos  y  bebe- 
dores, albergando  taimadas  perezas  bajo  el  poncho  de- 
pobre. Chinitas  de  canela,  cuya  redondez  donosa  pron- 
to convertía  en  tosquedad  de  coriácea  mujer,  el  repunte 
de  la  sangre  araucana.  Chiquillos  cerdudos,  provocan- 
do á  ladrar  tal  cual  perrejo  de  lanas  que  una  vieja  de- 
fendía. Algún  domador  que  pasaba  en  su  muía  arisca,, 
repicándole  al  flanco  las  tremebundas  espuelas.  Y  do- 
minándolo todo,  con  desconcertada  locuacidad  de  mu- 
jeres, piropos  y  regateos,  aquella  tonada  caediza,  de 
eses  comidas  en  un  resbaloso  dejo  andaluz,  que  acen- 
tuaba todavía  con  su  pregón  quejumbroso  el  tortiyero, 
ó  con  su  copla  algún  haragán  de  vihuela : 

Ejoj  tu  rubio j  cabeoj 
Grioj  y  cae  na  ion 
Fué...    (1) 

Al  frente,  formando  el  costado  Norte,  estaba  el  pa- 
lacio de  gobierno,  "las  cajas"  y  la  cárcel,  en  un  cuer- 
po corrido  de  edificio  á  la  española,  coronado  por  dos 
lories  y  no  sin  cierto  carácter  monumental,  al  que  ha- 
cían ventajoso  contraste  las  de  Santo  Domingo  que  aso 
maban  por  detrás.  La  vida  judicial  y  administrativa 
reconcentrábase  allá,  como  al  lado  opuesto  la  popular 
y  la  distinguida.  Así,  solía  interesar  gozosamente  al 
populacho,  la  carroza  presidencial  con  doble  yunta  y 
escolta;  ó  cruzarlo,  zangoloteándose  en  sus  dos  ruedas, 
el  verde  calesín  de  plaza,  tirado  á  las  varas  por  un  mulo» 


Eso  -  cabellos 

( trillos  y  cadena* 

... 
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«en  el  cual  montaba  emponchado  postillón,  seguramente 
al  servicio  de  tal  cual  canóniga  pura  teja  y  mofletes,  ó 
■de  aquese  cabayero  cuya  respetable  chistera  y  entallado 

gabán,  llevaban  como  pegados  el  vuecencia  y  el  usía. 

En  el  medio  de  la  plaza,  había  asombrado  más  de 
una  vez  la  estética  ingenua  del  cuyano,  una  pila  de  már- 
mol con  su  pedestal  esculpido  á  bajos  relieves  que  re 
presentaban  un  combate  naval,  la  entrada  del  ejército 
de  los  Andes  y  la  batalla  de  Maipo;  sus  cuatro  cocodri 
los  que  arrojaban  agua  en  el  tazón,  y  su  trofeo  central 
compuesto  también  en  mármol  por  una  india  que  acá 
baba  de  romper  sus  cadenas,  mientras  la  ayudaba  á  Le- 
vantarse el  genio  de  la  libertad. 

Allá  en  aquellas  reuniones,  es  donde  imaginamos  á  La 
elegante  viuda:  si  en  el  salón,  susurrada  de  seda  entre 
el  rigor  de  la  cotilla  y  la  grandilocuencia  del  falbalá 
bajo  el  cual  asomaban  los  mimosos  pies  cruzados  cu 
postura  de  abandono,  correspondiente  á  las  manos  me- 
lancólicas y  á  la  cabeza  lánguida  que  prescribían  las 
maneras  de  la  época;  si  en  la  calle,  adoptado  ya  por  su 
misma  situación  civil  el  ardiente  recato  de  la  chilena, 
que  suavizaba  con  la  ternura  de  un  vago  dolor  poético, 
muy  de  circunstancias  también,  la  expresión  candida  de 
la  moda  reinante— en  aquel  tiempo  "se  llevaba"  el  ros- 
tro inocente — bajo  el  peinado  sentimental,  liso  por  la 
frente,  "á  la  virgen",  y  derramado  sobre  las  mejillas 
en  tirabuzones  de  sencillez  infantil.  Afinaban  la  placi- 
dez del  rostro,  aquellas  capotas  que  iban  pronunciando 
á  gorrito  de  nene  la  puerilidad  del  ala  en  forma  de  dia- 
dema virginal,  conservada  por  el  figurín  mas  de  quince 
años.  Las  bridas  que  las  ceñían  bajo  la  garganta  des 
nuda  á  su  caricia,  junto  con  la  pluma  ó  la  guirnalda 
pendientes  desde  la  copa  Directorio,  entre  la  oreja  y  la 
nuca,  quedaban  flotando  sobre  el  chai  de  cachemira  azul 
de  acero  ó  verde  obscuro  forrado  de  seda  graneé,  y  cu- 
yas puntas  que  adornaban  una  rosa  de  este  mismo  color, 
caían  á  su  vez,  pesadas  de  sedeño  rapacejo,  sobre  la 
falda  de  serio  gró,  progresivamente  amplificada  en 
campana  de  miriñaque. 

La  mavoría.  más  sencilla  y  salada,  liaba  su  sracia  al 
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sugestivo  calado  en  negro,  desde  la  mantilla  de  chapa 
hasta  el  canesú  donde  fallecía  poéticamente  una  diame- 
la, y  desde  el  mitón  de  malla  hasta  el  zapato  picado  so- 
bre la  media  blanquísima. 

Iluminadas  por  los  quinqués  de  reverbero,  exhibíanse 
bajo  los  arcos,  en  la  mano  el  pañuelo  de  encaje  pronto 
á  caer  sensitivamente,  ó  el  labio  púdico  al  borde  del  aba- 
nico hablador,  ante  la  escolta  de  "futres"  (1)  elegan- 
temente lúgubres,  á  rigor  de  moda,  con  sus  bucles  y  sus 
perillas,  sus  sombreretes  de  copa  y  sus  redingotes  de 
faldón  volado;  al  pecho,  que  se  suponía  lleno  de  dolor 
sin  esperanza,  la  mano  enguantada  de  baldés  color  li- 
món. 

Tal  era  el  medio  en  que  Sarmiento  y  la  viuda  de  Cas- 
tro se  encontraron. 

Ambos  estaban  en  situación  de  interesarse  y  conve- 
nirse, sin  que  resulte  grosera  esta  última  expresión; 
pues  románticos  y  todo,  habían  pasado  ya  la  edad  de 
las  ilusiones  juveniles.  Próximos  á  la  cuarentena,  su 
amor  naciente  no  excluía  la  reflexión.  Así,  los  móviles 
atribuidos  á  Sarmiento  por  el  comentario  social  fueron 
la  posesión  de  una  fortuna  que  le  permitiría  amplificar 
su  campaña  contra  Rosas,  y  el  ingreso  más  íntimo  en  la 
alta  sociedad,  hasta  entonces  esquiva  para  con  él.  Esto 
último  preocupábale,  en  efecto;  pues  los  Recuerdos  de 
Provincia,  publicados  dos  años  después  del  matrimonio, 
tuvieron  por  objeto  capital  la  prueba  de  su  limpieza  de 
sangre,  en  la  que  no  faltó  ni  el  árbol  genealógico  á  guisa 
de  foja  inicial.  En  cuanto  al  otro  dicho,  provenía  quizá 
de  la  pobreza  de  Sarmiento,  á  quien  habían  conocido  en 
un  tabuco  de  aquel  Portal  de  la  plaza,  con  dos  sillar  y 
dos  cajones  que  le  servían  de  cama,  por  todo  mueble; 
pero  lo  cierto  es  que  la  señora  dejó  al  morir  una  fortuna 
que  excedía  do  los  cien  mil  pesos,  inclusive  su  casa  de  la 
calle  Córdoba  número  924  (actual).  Su  hijuela,  como 
viuda  'le  ( Jalvo,  había  alcanzado  á  26.074  pesos  de  46  pe- 
niques. 

Estas  diferencias  de  fortuna  bod  escollo  casi  inevita- 
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ble  de  la  paz  matrimonial,  tan  cierto  es  que  al  hombre 
incumbe  el  sostén  de  la  familia.  Luego,  es  seguro  que 
el  amor,  á  bien  decirlo,  fatal  de  la  afinidad  «-lectiva,  el 
sentimiento  heroico  en  que  se  funda  la  estabilidad  mo- 
nógama, por  esto  mismo  de  perfección  tan  difícil,  no 
promovió  aquella  unión.  Ello  dimanó  en  la  mujer,  de 
la  admiración  literaria,  ó  sea  una  cosa  que  no  es  amor  di 
por  sí,  al  constituir  la  apropiación  vanidosa  de  un  pre- 
texto para  brillar.  En  el  hombre,  de  cierta  inclinación 
física,  que  el  estado  de  viudez  femenina  estimula  en  mu- 
chos, como  una  sospecha  de  misteriosa  inquietud.  V  fué 
él  quien  se  desencantó  primero,  sin  disimularlo  apenas 
en  su  frecuente  distracción  de  luchador  y  el  ímpetu  de 
su  lealtad  nativa.  Inclinado  á  las  mujeres,  sin  ser  cala- 
vera, la  falta  de  encanto  físico  en  la  suya,  i  adujóle  á  la 
satisfacción  clandestina  que  le  volvía  indiferente  en  el 
hogar;  siendo  casi  seguro  que  la  separación  definitiva 
para  no  volver  á  verse,  tuvo  de  causa  inmediata  la  pu- 
blicidad de  ciertos  amores  de  Sarmiento  con  tal  señora 
de  alcurnia,  á  quien  consagraba,  por  lo  menos,  su  sim- 
patía intelectual. 

Contribuía  á  separarlos,  la  circunstancia  de  no  haber 
dado  frutos  aquella  unión,  si  bien  cada  cual  tenía  un 
hijo  antes  de  efectuarla :  el  grande  hombre  á  la  que  fué 
doña  Faustina  Sarmiento  de  Belín;  y  la  señora  á  Do- 
minguito.  Mucho  lamentaba  ella  en  su  retiro  aquella  cir- 
cunstancia que  habíala  privado  del  vínculo  esencial  á  la 
mayor  parte  de  los  matrimonios.  La  muerte  prema- 
tura del  entenado  á  quien  tanto  amaba  Sarmiento,  con- 
sumó ciertamente  la  separación;  si  bien  como  biógrafo 
del  joven  héroe,  aquél  tuvo  después  para  la  madre  dolo- 
rida nobles  páginas  de  ternura  y  de  heroísmo. 

Todo  conspiraba,  pues,  para  desunirlos.  La  desigual- 
dad de  fortuna,  humillante  al  cabo  para  el  hombre  po- 
bre y  altivo,  ante  el  fatal  reproche  de  haberla  malgas- 
tado, que  le  sacará  alguna  vez  la  rencilla  casera  no  me- 
nos inevitable;  la  incompatibilidad  mental  casi  segura 
con  un  hombre  de  genio,  aunque  la  señora  era  culta  é 
inteligente;  la  inclinación  superficial  de  ambos;  el  ex- 
ceso de  originalidad  en  el  varón.    El  matrimonio  es, 
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efecto,  una  situación  normal  para  el  término  medio  de 
los  hombres;  mas,  en  el  individuo  de  genio  representa 
lo  contrario,  y  de  aquí  que  los  geniales  sean  por  lo  co- 
mún desgraciados  en  su  existencia  conyugal. 

Xo  es,  pues,  de  extrañar  el  caso  en  un  hombre  como 
Sarmiento,  ni  precisa  buscarle  otra  causa  que  la  incom- 
patibilidad citada. 

En  cambio,  y  como  prueba  abundante  de  la  irregulari- 
dad afectiva  en  Cuestión,  aquel  hombre  concentró  en  su 
hijastro  el  amor  que  hacia  la  madre  había  perdido;  y 
si  bien  el  fenómeno  es  común  cuando  las  segundas  nup- 
cias son  estériles,  alcanzó  en  Sarmiento  tal  intensidad, 
que  durante  muchos  años  se  tuvo  á  Dominguito  por  hijo 
suyo. 

Dejábalo  él  decir  complacido,  pues  todo  robustecía 
aquella  ficción:  la  tierna  edad  del  mozo  cuando  cayó 
bajo  su  potestad;  el  nombre  de  Domingo  que  llevaba 
por  su  padre  don  Domingo  Castro  y  Calvo,  y  que  vino 
á  coincidir,  como  se  ve,  con  el  del  padrastro  cuyo  ape- 
llido adoptó  (1) ;  su  viva  inteligencia;  hasta  la  circuns- 
tancia de  las  segundas  nupcias  de  la  madre  en  tierra 
extraña,  lo  cual  suprimía  detalles  y  antecedentes. 

Cuando  al  escribir  su  vida,  después  de  perderle  en 
la  guerra  del  Paraguay,  publicó  su  verdadero  nombre, 
la  sospecha  maligna  que  acompaña  siempre  á  las  espo- 
sas separadas,  dio  en  decir  que  la  de  Sarmiento  habíalo 
tenido  con  éste  en  vida  del  primer  marido.  Nada  bas- 
que autorice  á  sospecharlo,  siendo  la  prueba  imposible, 
como  es  obvio.  La  conducta  de  la  señora,  integérrima 
en  su  retiro,  tanto  como  su  vida  modesta,  inclinan  á 
favor  suyo  la  conjetura  ya  obligada  por  deber  de  hi- 
dalguía, si  la  veracidad  del  historiador  es  también  una 
prenda  de  caballero. 

[mposible,  por  último,  juzgar  la  conduela  privada  de 
aquellos  hombres  con  arreglo  á  nuestra  situación  esta- 
ble. Su  vida  áspera  y  aventurera,  llevaba  ínsita  La  des 
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preocupación;  y  semejantes  á  los  cóndores  de  igual  des- 
tino en  su  huracanada  zona  de  presa,  aparejaban  á  la 
aptitud  del  vuelo  colosal,  la  inhabilidad  del  nido. 

Desde  aquel  año  48  hasta  el  51,  en  cuyo  Septieu 
se  embarcó  para  incorporarse  á  la  campaña  contra  Ro- 
sas, su  propaganda  política  y  pedagógica  aumenta  al 
par  que  su  producción  literaria.  En  1850  había  caí 
á  su  hija  con  Mr.  ¿Tules  Belin,  venido  con  él  de  Francia, 
y  á  quien  se  asoció  para  el  negocio  dé  imprenta. 

Vencido  el  tirano,  disgústase  con  Urquiza 
á  Chile  donde  sigue  publicando  y  combatiendo  su  bata- 
lla política.  Pero  ya  es  una  figura  descollante  en  su 
país;  y  así,  el  mismo  año  52,  Buenos  Aires  elígele  di- 
putado. Eenuncia  este  cargo,  y  electo  otra  vez  por  San 
Juan,  Benavídez  que  se  sostenía  en  el  gobierno,  adheri- 
do á  la  política  de  Urquiza,  anula  dicho  acto  por  in- 
fluencia de  este  último. 

A  principios  de  1855,  repasa  definitivamente  la  cor- 
dillera, no  sin  un  incidente  desagradable  con  el  go- 
bierno de  San  Juan  que  quiso  desterrarle  de  nuevo; 
renuncia  una  diputación  por  Tucumán  para  no  incor- 
porarse al  gobierno  de  la  Confederación,  y  asume  en 
Buenos  Aires  la   dirección  de  El  Nacional.  Desempe- 
ñando puestos  de  fecunda  labor  en  la  municipalidad  y 
en  la  enseñanza  de  esta  provincia,  trabaja  hasta  1857, 
cuando  es  electo  senador  por  San  Nicolás.  Dos  añi 
intensa  vida  legislativa  que  estudiaré  en  capítulo  es 
pecial,  prepáranle  para  la  convención  de  la  provincia 
de  Buenos  Aires  encargada  de  revisar  la  constitución 
nacional,  y  para  el  congreso  de  igual  carácter  que  san 
cionó  las  reformas  introducidas  por  aquella,  sancionan- 
do la  carta  vigente. 

1860,  hállale  ministro  de  Buenos  Aires;  y  poco  des 
pues,   separado   nuevamente   de  la   Confederación   con 
esta  provincia,  para  lo  cual  hubo  de  renunciar  una  ple- 
nipotencia en  los  Estados  Unidos,  ya  decretada  por  el 
presidente  Derqui. 

Rehecha  la  unidad  nacional  con  el  triunfo  de  Pavón, 
marcha   á   San  Juan  como   auditor   de   suerra    de   la- 
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tropas  federales  enviadas  á  intervenir  las  provincias 
de  Cuyo;  y  su  pueblo  natal,  suprimido  al  fin  el  invete- 
rado dominio  de  Benavídez,  le  elige  gobernador. 

Dos  años  se  desempeñó  con  su  característica  fecun- 
didad de  ocurrencias  para  la  instrucción  y  las  obras 
públicas,  sosteniendo  ruda  lucha  contra  la  montonera 
y  el  clero  que  batían  sin  cesar  aquel  baluarte  de  libe- 
ralismo; pero  el  esfuerzo  excedió  á  la  capacidad  eco- 
nómica de  la  provincia,  la  reacción  conservadora  pre- 
valióse de  ello  para  volverse  contra  el  audaz,  y  Sar- 
miento, bajo  la  impopularidad  proverbial  de  los  profe- 
tas en  su  tierra,  renunció  el  gobierno,  aceptando  la 
representación  diplomática  del  país  ante  los  de  Chile 
y  Estados  Unidos. 

Su  discurso  de  recepción  en  el  primero  de  estos  paí- 
ses, dióle  inmensa  popularidad,  dilatada  por  todo  el  Pa- 
cífico cuyas  costas  amenazaba  entonces  España,  con- 
forme á  la  política  de  recolonización  amparada  por  el 
imperio  francés  (1863-64);  pues  tratábase  de  una  pieza 
ardientemente  americanista  y  tan  poco  diplomática,  que 
el  gobierno  argentino  la  desaprobó  en  forma  confiden- 
cial. Lo  mismo  debió  hacer  con  la  adhesión  de  Sar- 
miento al  congreso  americano  que  se  celebraba  para 
concertar  una  liga  antieuropea  en  respuesta  á  la  fla- 
mante reconstitución  de  la  Santa  Alianza. 

El  gobierno  de  Mitre,  habíase  negado  con  acierto  á 
comprometer  la  República  en  este  panamericanismo 
bélico,  pues  consideraba  imposible  el  intento  recoloni- 
zador, ante  los  mismos  intereses  europeos  creados  en 
América  por  la  independencia.  Opinaba,  al  contrario, 
que  estrechar  Las  relaciones  con  Enropa,  era  garantir 
del  mejor  modo  la  independencia  misma;  y  reconocía 
con  alto  coraje  de  verdad,  qué  comportando  las  reía 
ciones  de  los  pueblos,  fenómenos  positivos,  no  declara- 
ciones sentimentales,  nuestro  país  tenía  más  vínculos 
con  Europa  que  con  muchas  unciones  americanas. 

Reviste  doble  mérito  esta  afirmación,  por  la  singula 
ridad  sospechosa  y  la  nota  de  duro  egoísmo  <i1]i'  pai 
contener,  ante  los  demás  países,  todos  adherentes,  con 
excepción  del  Brasil,  á  la  liga  panamericana;  así 
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por  la  exactitud  de  sus  previsiones.     Kl  ministro  E 
zalde  que  la  firmaba,  ligó  con  dio  su  nombre  á  una 
gina  histórica  tan  honrosa  como  difícil;  pero,  natura] 
monte,  no  faltaron  los  reproches  por  parte  de  los  que  se 
consideraban  desairados. 

La  cancillería  boliviana  encargóse  de  la  réplica,  tan 
elocuente  y  sentida  como  insubstancial;  sobre  todo  ante 
la  confirmación  que  los  hechos  dieron  á  la  teoría  argenti 
na.  Díjose  también  por  entonces,  en  la  diplomacia,  que  la 
doblo  negativa  del  Brasil  y  de  nuestro  país,  provenía 
de  encontrarse  ya  concertada  virtualmente  entre  ambos 
la  alianza  contra  el  Paraguay,  excluyente  por  cierto  de 
la  liga  proyectada;  y  es  de  creer  que  así  lo  fuera.  Pero 
ello  realzaría  la  política  de  Mitre  con  un  doble  acierto, 
demostrando  una  vez  más  la  longitud  luminosa  de  su 
visión  serena.  Nada  más  fácil  que  turnarse  ante  la  ne 
cesidad  ya  prevista  de  la  guerra  contra  el  Paraguay, 
la  amenaza  de  recolonización  que  España  ejecutaba  con- 
tra Santo  Domingo,  Perú  y  Chile,  y  Francia  contra  Mé 
xico  simultáneamente.  La  actitud  de  Mitre  fué,  por 
decirlo  así,  crítica,  al  requerir  el  acierto  infalible  en  dos 
asuntos  tan  difíciles  de  apreciar  como  las  verdad  sr¡  - 
intenciones  de  Europa  ante  aquellos  actos  de  violencia, 
y  la  fatalidad  bélica  que  contenía  la  política  paraguaya  ; 
puesto  que  un  solo  error  habría  comprometido  de  una 
manera  gravísima  el  prestigio  continental  del  país. 
ahí  que  fuera  necesario  desautorizar  á  Sarmiento  sin 
contemplaciones,  á  riesgo  de  cargar,  como  sucedió,  con 
la  mortificante  imputación  de  egoísmo.  Bl  acatamiento 
de  aquél  demostraría,  quizá,  que  algo  se  le  hizo  saber 
luego  para  atenuar  su  fogoso  americanismo. 

Todo  esto  habíale  dado,  sin  embargo,  una  sonora  no 
toriedad  que  llenó  de  manifestaciones  simpáticas  el  trán- 
sito del  diplomático,  basta  el  extremo  de  que,  para  su 
recepción  en  Lima,  las  bijas  del  presidente  concurrieron 
vestidas  de  celeste  y  blanco. 

La  misión  en  los  Estados  Unidos  contribuyó  á  propi- 
ciarle figuración  continental.    Trabó  en  aquel  país  reía 
ciones  con  sabios  como  Agassiz  y  Gould,  peda* 
mo  Mann,  filósofos  como  Emerson  y  poetas  con  o  I 
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fellow;  el  gobierno  concedióle  el  honor  insigne  de  que 
presidiera  durante  algunos  minutos  el  Senado  nacional  ¡ 
fué  miembro  de  cinco  congresos  pedagógicos  en  las  ciu- 
dades más  importantes  de  la  Unión,  y  con  ello  populari- 
zado basta  una  especie  de  ciudadanía  intelectual,  qiu 
tituló,  por  decirlo  así,  el  doctorado  de  Michigan  (1). 

Al  mismo  tiempo,  el  gobierno  de  México  consultábala 
un  difícil  caso  de  derecho  constitucional.  En  el  Uru- 
guay, sus  teorías  pedagógicas  encarnaban  con  éxito  en  lí 
persona  del  gran  educador  Várela.  ( Uro  propagandist; 
de  aquella  doctrina  á  la  cual  dio  el  nombre  de  "idea  Sar- 
miento", fué  el  general  Leopoldo  Terreros,  de  Venezue- 
la, donde  un  edificio  escolar  recibió  el  nombre  del  ya 
ilustre  argentino. 

Su  conocimiento  de  los  Estados  Unidos  modificóle  las 
ideas  en  cuanto  al  régimen  formal  del  gobierno  repu- 
blicano, transformando  en  federal  de  principios  al  que 
hasta  entonces  no  lo  fué  sino  de  oportunidad,  y  robuste- 
ciendo sus  ideas  democráticas. 

En  1866,  una  bala  de  Curupaytí  le  lleva  á  Dominguito, 
señalando  aquel  suceso  uno  de  los  grandes  dolores  de  su 
existencia.  Biografiado  por  él  mismo  en  la  famosa 
Vida,  fuera  irreverente  ensayar  la  silueta  del  lindo  ca- 
pitán de  veintiún  años,  á  quien  no  faltó  ni  la  muerte 
heroica  y  temprana,  considerada  don  divino  por  los  grie- 
gos, para  constituir  un  dechado  de  aquella  juventud  cu- 
ya desaparición  es  desgracia  de  la  patria,  porque  en  su 
noble  sencillez  la  vida  le  representó  una  arriesgada  jo- 
vial, y  la  muerte  el  supremo  romanticismo. 

Electo  presidente  de  la  Kepúbliea  durante  aquella 
misión,  desempeña  completo  el  período  constitucional 
de  su  gobierno  cuya  obra  estudiaré  en  capítulo  aparte. 

Desde  entonces  fué  definitiva  su  instalación  en  Bue 
nos  Aires,  si  bien  no  pudo  tener  casa,  hasta  que,  acaba 
•  la  la  presidencia,  su  apoderado,  como  dije  ya,  le  com 
pro  una  con  economía-  de  sueldos. 


(1)     Sabido  miento  fué  doctor  honoris  causa.  La  borla 

tica  mordió  anchamente  en  el  diploma,  y  la  designación  de     Doctor  de  Mi- 
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Al  recibirse  del  mando,  ocupó  en  la  calle  Belgrano  la 
que  hoy  lleva  el  número  553  y  apnserva  bu  fachada  de 
entonces:  el  recio  portón  de  artesonas  y  herraje 
mirador  propicio  al  disfruto  de  la  brisa  lluvia!;  el  bal 
con  corrido,  el  parapeto  de  reja.    Después  fué  hués 
de  la  familia  de  Carrié,  cuya  casa  de  la  calle  Maipú  631 
(actual)  conserva  también  la  fisonomía  de  la  noble  man 
sion  española,  que  el  hogar  argentino  continuaba 
bus  daros  patios  entoldado-  por  el  parral  y  la  glicina, 
como  en  una  opulencia  de  salud  y  de  sol.    Por  último, 
alquiló  en  la  calle  Artes  (hoy  Pellegrini)  casi  esquina  á 
Temple  (hoy  Viamonte)  otra  casa  cuy.»  número  corres 
pondía  al  actual  6S5,  y  cuya  planta  alta  hallas 
era  por  la  parte  exterior,  conservando  adentro  <-l  mi- 
rador habitual  entonces.    Allí  hizo  venir  de  San  Juan    ¡ 
su  hermana  doña  Rosario  y  á  mi  nieta  Elena,  con  quie 
nes  reunióse  luego  el  predilecto  Augusto  que  llegabi 
Francia. 

Sarmiento  no  llevó  vida  familiar  mientras  fin'  pre 
sidente.  Creía,  tal  vez,  que  separado  de  su  esp  >sa,  cual 
quier  otro  hogar  resultaba  incompatible  con  el  ejercicio 
del  gobierno,  cuyo  concepto  social  ponía  tan  alto.  O  era 
que  su  pobreza  no  le  permitía  tener  la  casa  adecuada  al 
rango,  con  la  relativamente  numerosa  familia  de  su 
adopción.  O  todavía  que  ese  aislamiento  comportaba 
la  absoluta  independencia.  Las  dos  últimas  razones, 
son  obvias  á  mi  entender. 

Era.  por  otra  parte,  tan  severo  su  concepto  de  la  aus 
teridad  gubernativa,  que  mientras  fué  presidente, 
hija  única  y  bien  amada  ganábase  la  vida  como  maestra 
en  San  Juan. 

La  instalación  en  la  calle  Cuyo  número  l-ól  (actual) 
iba  á  proporcionarle  el  goce  tranquilo  de  la  familia, 
suprimido  para  él  desde  la  adolescencia  por  cincuenta 
años  de  lucha. 

Muerto  Dominguitó,  sus  predilecciones  paterna - 
concentráronse  en  su  hija  y  los  seis  nietos  que  ella    a 
había  dado  de  su  matrimonio  con  Mr.  Jules  Relin. 

Había  conocido  á  éste  durante  el  viaje  por  Frai 
en  el  parque  sérico  de  Senart,  donde  se  preparaba  para 
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la  industria  consiguiente  que  Sarmiento  quería  conocer 
desde  el  comienzo. 

Los  Belin  eran  impresores  desde  el  final  del  siglo 
XVII,  y  su  casa  editora  existe  todavía  en  París,  calle 
de  Vaugirard  52,  bajo  la  razón  Bclin  fréres;  teniendo 
la  imprenta  en  Saint-Cloud.  Parece  que  aquel  inmue- 
ble, propiedad  de  la  familia  desde  muchos  años  ha,  per- 
teneció á  Madame  de  Maintenon,  con  los  muebles  que 
conservaba  aún,  y  que  Sarmiento  mandaría  reproducir 
para  su  sala. 

Cuando  la  relación  mencionada  hubo  de  hacerse  en 
Senart,  los  Belin  eran  tres,  el  segundo  de  los  cuales, 
Julio,  conoció  á  Sarmiento  quien  le  indujo  á  trasladar- 
se con  él  á  Chile.  Queda  dicho  en  otro  lugar,  que  allá 
se  asociaron  para  el  negocio  de  imprenta  en  el  cual 
Belin  era,  naturalmente,  práctico.  Tratábase,  por  lo  de- 
más, de  un  hombre  instruido  é  inteligente,  bien  relacio- 
nado con  los  escritores  de  su  tiempo,  entre  otros  Hugo 
y  Balzac  á  quien  se  parecía  de  cara.  La  hija  de  Sar- 
miento, era  por  entonces  una  suave  y  dulce  joven,  la 
habitual  flor  sencilla  del  árbol  formidable. 

Viuda  desde  1866,  había  llevado  la  vida  de  obscura 
virtud  que  la  pobreza  determina  en  aquel  estado,  sin 
que  Sarmiento,  ausente  en  Norte  América,  hubiera  j^o- 
dido  ayudarla  como  deseaba. 

La  casa  de  la  calle  Cuyo  donde  aquel  so  instaló  para 
l.'i  vida  familiar,  era  un  cómodo  edificio  de  una  sola 
planta,  conforme  lo  detalla  el  plano,  ligeramente  dis- 
tinto  del  que  corresponde  á  la  escuela  actualmente  ubi- 
cada allí;  pues  ote  nuevo  destino  lia  ocasionado  algu 
¡i,i-  modificaciones. 

El  amplio  zaguán  estaba  decorado  al  fresco  por  el 
lo  Sarmiento,  con  una  copia  del  vestíbulo  de  la  casa 
'le  Livia  en  Roma,  sobre  fondo  rosa  de  ladrillo,  y  algu- 
nas figuras  pompeyanas.  Aquella  decoración  hizo  moda 
en  varios  zaguanes  do  La  época.  Sarmiento  habíala  to- 
mado '!••  una  lámina  de  la  grande  Historia  Romana  de 
Duruy  (1)  y  de  diversas  estampas  en  colores.    Desgra- 
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ciadamente,  la  pintura  actual,  suprimió  aquellos  frescos 
tan  interesantes,  pues  siendo  al  óleo,  ha  exigido  raspa- 
duras previas. 

Dábase  acto  continuo  con  el  patio,  que  era  un  damero» 
cuadrilongo  de  mármol.  En  el  centro  había  una  arauca- 
ria y  los  dos  jarrones  que  hoy  adornan  la  tumba  de  la 
Recoleta.  Inmediatamente,  á  la  izquierda,  quedaba  la 
sala,  dividida  en  dos  por  una  mampara  siempre  abier- 
ta. En  el  primero  y  más  pequeño  de  esos  departamen- 
tos, había  un  cuadro  que  el  dueño  de  casa  estimaba  mu- 
cho, y  cuya  luz  había  arreglado  él  mismo  por  medio  de 
un  mechero  de  gas:  Galilco  ante  la  Inquisición. 

Era  la  pintura  el  arte  que  más  impresionaba  á  Sar- 
miento. Así,  su  hermana  Procesa,  fué  en  Chile  discípula 
de  Monvoisin,  cuya  gloria  secundaria  proyectó  alguna 
luz  de  academia  á  ambos  Indos  de  los  Andes.  Su  nieta  Eu- 
genia tomó  de  aquélla  las  primeras  lecciones  que  él  esti- 
muló y  vigiló  cuanto  pudo.  Pero  su  sensibilidad  respon- 
día generalmente  al  encanto  de  la  obra  de  arte,  único  de- 
seo de  opulencia  que  la  fortuna  no  le  permitió  satisfacer. 

Así,  para  continuar  la  descripción  emprendida,  la  sala 
contenía  seis  bustos  de  mármol:  Washington,  Franklin, 
Lincoln,  Mann,  Montt  y  Dominguito.  Un  bronce  de 
Barbedienne,  La  Meditación,  regalo  de  los  amigos.  Una 
copa  etrusca  de  plata.  Un  cuadro  de  Ruguendas  que  re- 
presentaba tropas  del  sitio  de  Montevideo;  otro  de  es- 
cuela española,  que  atribuía  á  Murillo,  compuesto  por 
dos  niños  nimbados,  uno  de  los  cuales  acaba  de  picarse 
con  una  espina;  otro  de  Albano,  Diana  y  Endimión, 
que  había  pertenecido  á  la  familia  Belín.  Por  alfom- 
bra había  un  tripe  común. 

El  moblaje  era  copia,  según  dije,  del  que  la  familia 
Belin  conservaba  en  París,  atribuyéndolo  á  Mme.  de 
Aínintcnon:  un  juego  de  terciopelo  granate,  "emboza- 
do", como  dicen  los  tapiceros,  es  decir,  sin  madera  vi- 
sible; seis  sillas  doradas,  una  consola,  una  mesa  de 
centro  y  otra  de  juego,  y  dos  brazos  de  bronce  y  crista! 
para  luces:  veintisiete  piezas  suministradas  por  la  casa 
Deville  fréres,  de  París  (1)  en  7.166  francos. 

i.    12. 
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Cuadrando  el  patio,  seguía  la  biblioteca,  muy  sencilla 
y  con  pocos  libros.  Después  el  escritorio,  amueblado  por 
un  bufete  de  roble  y  una  >illa  tapizad;!,  con  respaldo 
semicircular.  Destacábase  sobre  aquél,  cutre  las  gran- 
des carillas  siempre  aprovechadas  hasta  el  fin,  aun  para 
la  correspondencia  epistolar,  el  grueso  tintero  verde, 
cuyo  peso  evitaba  Jas  volcaduras  durante  el  arrel 
de  inspiración  polémica.  Por  allá  solía  verse,  avizora 
y  vagabunda,  cuando  no  acurrucada  sobre  la  mesa  co- 
mo los  gatos  familiares,  una  chuña  (1).  ave  preferida 
de  Sarmiento  por  su  despejada  alegría.  Tenía  la  habi- 
lidad de  ponerse  en  pie  cuando  entraba  gente. . . 

Tres    esculturas    adornaban    aquella    habitación:    un 
busto  de  Longfellow,  una  Venus  de  yeso  que  Sarmiento 
había  bronceado,  y  una  estatuita  yacente  de  niño 
rido  en  la  pierna,  que  le  representaba  á  Dominguito.  En 
las  paredes,  dos  calcografías  del  Louvre:  la  Antiop 
Correggio,  y  la  Comunión  de  San  Jerónimo,  del  Domi- 
nichino,  y  dos  grabados:  la  Transfiguración  de  Rafael. 
que  enviara  á  su  madre  desde  Boma,  y  la  escena  del 
Evangelio.  Sinite  Párvulos,  en  un  marco  á  la  rústica,  di- 
señado por  él.    Completaban  aquella  iconografía  los 
tratos  de  sus  primeros  ministros  y  un  álbum  de  estam- 
pas coleccionadas  durante  sus  viajes. 

En  el  tercer  costado  hallábase  su  dormitorio,  donde 
se  destacaba  una  vulgar  cama  de  madera,  una  colcha 
tejida  por  su  madre,  que  decía  en  letras  negras 
fondo  blanco  floreado:  Paula  Albarracin  á  su  hijo  D.  F. 
Sarmiento,  trabajo  de  sus  manos  á  los  84  años  de  edad: 
(2)  dulce  memoria  del  telar,  casi  diría  cantado  en  los 
Recuerdos  de  Provincia.  Detrás  quedaba  la  habitación 
de  su  hermana  doña  Rosario.  Seguía  los  dos  cuartos  de 
sus  nietas,  corridos  también  hacia  el  fondo,  de  manera 
que  el  más  lejano  daba  por  una  ventana  sobre  el  segundo 
patio. 

Conducía  á  éste  otro  zaguán  donde  había  una  colec- 

(J)     Zancudo   del  primer  sub-orden,  ó  alectórido.    Abunda  en  los  bos- 
<iaes  del  interior,  donde  su  canto,  semejante  á  una  clara  carcajail- 
eia  la  lluvia, 

(2)     Es  decir  en  1861,  pues  la  señora  I  en    1777. 
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ción  de  limitas.  En  aquella  área  estaba  la  pajarera;  y 
más  allá,  inmediato  á  la  galería  corrida  que  cobijaba  las 
piezas,  un  aígibe  con  brocal  de  piedra.  Sobre  la  indi- 
cada galería  hallábase  el  comedor  amueblado  de  roble 
sencillo  y  dos  cristaleros  con  la  vajilla  lujosa:  una  por- 
celana blanca  con  orla  azul  de  rey,  filetes  y  monograma 
dorados.  La  cristalería  era  medio  cortada  y  también 
con  cifra.  La  argentería  igualmente  cifrada,  compo- 
níase de  un  juego  de  te,  estilo  griego,  y  de  fabricación 
norteamericana  (Gorham  M.  F.  G.  C.  D.  0.60).  Dos 
.uartos  de  su  nieto  Augusto,  una  pieza  de  servicio,  el  ba- 
ño y  la  cocina  enteramente  enlozada,  completaban  la  edi- 
ficación. Entre  los  dos  últimos  cuartos  y  el  de  servicio 
había  un  pequeño  vestíbulo  de  donde  arrancaba  una  es- 
<  alera  conducente  á  un  desván  que  era  el  taller  de  su 
nieta  Eugenia. 

Un  tercer  zaguán  conducía  al  último  patio,  donde  ba- 
hía un  parral  que  era  la  prolongación  de  aquél,  un  pe- 
queño jardín  dominado  por  un  limonero,  y  un  mirador. 
Las  noches  cálidas  Sarmiento  escribía  en  ese  zaguán, 
alumbrándose  con  dos  velas  defendidas  del  viento  por 
dos  altos  fanales  que  habían  pertenecido  al  general  La- 
valle.  Al  fondo  del  patio,  él  mismo  había  pintado,  para 
amplificar  la  perspectiva,  dos  palmeras:  reminiscencia 
quizá  de  aquellas  cuya  descripción  comienza  los  Recuer- 
dos de  Provincia. 

I, as  reuniones  de  familia,  que  presidía  satisfecho  y 
alegraba  con  su  verba  bromista  ó  con  sus  narraciones 
inagotables,  efectuábanse  en  el  comedor,  comunicado 
con  su  escritorio  por  un  pasadizo  que  corría  sobre  el 
muro  del  fondo. 

Sentábase  en  un  costado  de  la  mesa,  mirando  al  patio 
y  á  la  pajarera,  por  entre  las  hojas  de  plantas  trepa- 
3  que  encortinaban  la  galería.  Doña  Rosario,  que 
era  quien  servía,  á  la  provinciana,  ocupaba  una  cabe- 
cera.  La  otra  quedaba  libre  para  asentar  la  vajilla.  La 
comida  era  criolla,  con  poca  ialidades,  salvo  las 

gruesas  aceitunas  cuyanas  preparadas  conforme  á  la 
receta  Local,  con  cebolla  y  zumo  de  naranja-;  los  pepinos 
predilectos,  y  una  que  otra  vez  las  espinosas  huchas 
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de  Guanacache.  Después,  dulces  de  San  Juan,  á  los 
que  era  muy  afecto  su  sensualismo  de  viejo,  \  que  solía 
convidar  á  sus  tertulianos,  coq  la  copita  de  mistela  ha 
bitual  entonces  en  las  provincias. 

Jactábase  también  de  haber  inventado  un  plato  que 
denominaba  burlonamente  TéU  di  Veau  á  la  Sarmiento: 
especie  de  pastel  enorme,  consistente  en  una  cabeza  de 
ternera,  que  previamente  adobada,  del  tía  asarse  al  hor 
no  envuelta  en  masa,  hasta  la  carbonización  de  lá  cu 
bierta.  Porque  todos  sus  cariños  familiares,  poco  ex- 
presivos de  palabra,  manifestábanse  en  esas  minuciosi 
dades  de  economía  doméstica:  el  cuidado  de  la  pajare 
ra;  la  poda  de  su  limonero  y  de  su  parra;  la  pintura 
del  zaguán  y  del  patio;  la  enseñanza  del  indiecillo  coló 
cáelo  por  Roca  después  de  la  expedición  al  desierto;  el 
servicio  al  barrio  con  el  agua  de  su  algibe,  ante  cuyo 
brocal  hubieron  de  hallarle  un  día  ayudando  á  cierta 
criadita  de  la  vecindad  que  no  podía  con  el  cubo;  3 
sobre  todo,  su  complacido  desvelo  por  el  estudio  de  la 
pintura  que  su  nieta  efectuaba  en  el  desván,  donde  solía 
pasarse  las  horas  animándola  con  sus  consejo-  de  per 
severancia;  porque  el  arte  era  duro — ya  se  sabí — y  más 
de  una  vez  hubo  de  arrancar  lágrimas  á  la  discípula,  que 
levantando  el  rostro  lloroso,  hallábalas  duplicad, 
las  viejas  mejillas,  enternecido  también,  el  buen  hom- 
bre, en  su  formidable  madera  de  Hércules  trabajador.  .  . 

Hacía  poca  tertulia  fuera  de  casa,  pero  daba  largos 
paseos  á  pie,  algunas  veces  alternados  con  vectaciones 
y  cabalgatas  en  carruajes  y  caballos  que  le  prestaban 
sus  amigos.  Su  paseo  predilecto,  era  la  isla  de  Carapa- 
chay, cuya  descripción  hago  más  adelante  y  donde  solía 
manejar  el  remo  con  vigorosa  maestría. 

La  vida  pública  continuaba,  entretanto,  vasta  y  aplas- 
tadora. 

Su  provincia  elígele  senador  en  1875  al  mismo  tiem- 
po que  la  de  Bueuos  Aires  le  nombra  director  general 
de  sus  escuelas:  y  así  en  el  parlamento  como  en  la  pren- 
sa, lleva  su  habitual  existencia  de  batalla  hasta  1879, 
cuando  desempeñó  por  treinta  y  seis  días  el  Ministerio 
del  Interior  acabado  en  catástrofe  política.    1880,  año 
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de  renovación  presidencial,  ve  levantarse  fugazmente 
su  candidatura.  En  1881,  nómbrale  el  gobierno  nacional 
Superintendente  de  Educación,  y  hasta  1887  sigue  lu- 
chando con  la  misma  incansable  abundancia,  fundando 
diarios,  escribiendo  libros.  No  había  secretario  que  le 
diera  abasto.  Su  turbulencia,  su  jovialidad,  su  claridad 
de  ideas,  su  agilidad  polémica,  conservábanse  intactas. 
Leía  como  nunca,  conservando  por  un  esfuerzo  de  sen 
sibilidad  que  habría  sido  estupendo  en  un  joven,  con- 
tacto simultáneo  con  todas  las  ideas  y  los  aconteci- 
mientos. 

Pero  el  corazón  empezaba  á  fallar,  destemplado  por 
la  antigua  hipertrofia.  La  dolencia  causante,  fatigaba 
al  fin  aquel  organismo  con  su  petrificadora  inercia.  Evi 
dente  es  que  se  trataba  de  una  arterio-esclerosis,  previ- 
sible por  lo  demás  en  aquel  carnívoro  de  vida  tan  agi- 
tada. Algunos  dolores  vesicales  de  que  solía  padecer, 
constituyen  otro  indicio,  pues  los  afectados  de  rigidez 
arterial,  son  regularmente  prostáticos.  Salvo  el  ataque 
cerebral  sufrido  en  Chile  en  1836,  á  consecuencia  de  una 
tifoidea,  aquellas  incomodidades  y  una  que  otra  angus- 
tia cardíaca,  forman  toda  la  historia  patológica  de  Sar- 
miento. La  verdad  es  que  jamás  estuvo  enfermo,  y  que 
abusando  tanto  del  trabajo  intelectual,  nunca  sintió  un 
dolor  de  cabeza  (1).  Es  que,  diría  ensayando  una  de  sus 
digresiones  utilitarias,  no  son  las  ideas  sino  el  estóma- 
go lo  que  daña  al  cerebro.  El  astro  vive,  por  el  contra- 
rio, de  brillar;  y  cuando  deja  de  hacerlo,  abandona  su 
condición  de  astro  por  la  obscuridad  de  la  roca. 

Fue  al  Paraguay,  buscando  temperie  y  reposo  en  la 

mórbida  mansedumbre  de  la  naturaleza  tropical.   Pero 

aitcs  gozó  por  primera  vez,  en  la  Buenos  Aires  amada 

quiva,   su  único  gran  triunfo  popular  al   cabo  de 

uta  años  de  lucha.   Con  motivo  de  su  76.°  anive 


(1)     Lo  cual  pudo     va  embargo,  acontecer  como  consecuencia  de  su  hi- 
pertrofia. La  calvicie  ea  también  un  síntoma  do  arterio-esclerosis.   L 

la  dentadura  y  la  vista  cansada  que  requería  anteojos  cuando  Be 
trataba  de  escribir,  eran  estigmas  profesionales  del  trabajo  intelectual;  lo 
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rio,  la  juventud  fué  á  saludar]-'  en  numerosa  mai  úfesta- 
ción.  ¡Lamentable  ligereza  de  la-  democracias!  Su  igua- 
litarismo egoísta,  sólo  perdona  p  los  grandes  hombrea 
el  carácter  poderoso,  la  idea  propia,  la  incorruptible 
tegridad  del  principio,  ante  la  ceniza  inane  de  la  senec 
tud  ó  el  silencio  sin  eco  de  la  muerte. 

Menos  mal  que  siquiera  ¿i  la  orilla  de  la  tumba,  el 
pueblo  le  deparase  aquella  satisfacción,  tan  noble  para 
deseada,  como  imposible  para  pedida.  Y  no  que  se  hu- 
biera muerto  aquel  enamorado  de  la  gloria,  aque 
diento  de  justicia  ajena,  sin  alcanzar  como  tanto,  ,-i 
conseguir  la  propia,  dejando  al  país,  ingrato  deudo, 
«•nal  supremo  tributo  de  abnegación,  3us  tristezas  irre- 
parables. 

Irreparable,  efectivamente  ese  dolor  de  los  pobres 
grandes  muertos,  quienes  ni  la  salva  de  cañón,  ni  el  fé- 
retro en  la  cureña,  ni  la  calle  denominada,  ni  la  estatua 
que  los  embalsama  en  bronce,  van  á  quitar  un  solo  mi- 
nuto de  las  miserias  que  pasaron,  de  la  ingratitud  que 
devoraron,  de  la  soledad  que  padecieron  ;  porque  de  vel- 
los dignos  é  incapaces  de  pedir,  juzgáronlos  indiferen- 
tes á  las  satisfacciones  de  la  vida,  ó  castigaron  su  alti- 
vez á  ver  «i  la  quebraban  so  pretexto  de  probarle  el 
temple,  ó  disfrazaron  de  indiferencia  la  envidia,  silen- 
ciosos como  el  veneno,  ó  transformaron  en  ostracismo 
risible  el  recato  de  la  dignidad,  ó  hicieron  del  orgullo 
noble,  pretexto  para  sus  diatribas  y  epigramas,  como 
se  alberga  la  sabandija  en  la  melena  del  león;  ó  toma- 
ron el  sudor  de  sangre  de  la  angustia  para  grana  de  te- 
ñir y  la  modestia  para  lana  de  esquilar,  los  grande 
nallas,  anónimos  y  evidentes,  impersonales  y  todo 
ahora  vienen  con  su  efigie  de  bronce  hueco,  sus  tiros  de 
vana  pólvora,  sus  calles  con  nombre,  3us  discursos  má> 
cuidados  que  la  perra  vida  del  célebre  infeliz,  en  cuyo 
mismo  despojo  hallan  causa  para  untarse  del  talento 
ajeno,  exhibiéndose  justos  á  destiempo,  escandalosos  de 
luto  nacional,  estos  gusanos  de  I  i   gloria  ¡  •  orno  -i  no 
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supieran  cuan  sedientos  viven  esos  grandes  por  lo  mu- 
cho que  trabajan,  y  cuan  dura  carga  es  el  genio,  y  cuan 
sensible  á  la  ternura  pueril,  al  mimo  fútil  la  verdadera 
grandeza ;  pues  si  ésta  califica  al  hombre  superior,  es  el 
hombre  lo  que  permanece  sustantivo  en  la  miseria  de 
su  carne  dolorosa,  hasta  no  quedarle  por  todo  consuelo 
de  la  contemporánea  ingratitud,  sino  esa  convicción  de 
ser  espíritu  inmortal  que  dulcifica  todas  las  tristezas  de 
este  mundo,  como  basta  á  la  poesía  crepuscular  la  pre- 
sencia de  una  estrella . . .  ^____- — 

Su  grande  alma  no  llevó  á  la  vecina  república,  en  aquel 
organismo  que  se  rendía,  el  despojo  de  un  huésped  in- 
útil. .Veto  continuo  empezó  á  trabajar  para  ella  una 
serie  de  artículos  sobre  su  renacimiento  industrial  con- 
trariado por  las  históricas  tiranías;  y  porque  execró  la 
del  Dr.  Francia  en  el  aniversario  fúnebre  de  este  dicta- 
dor, un  pariente  hubo  de  ofenderle  por  carta  que  con- 
testó nombrando  padrinos  para  batirse,  como  es  deber 
de  todo  hombre  mientras  ejerce  vida  pública,  y  le  debo 
en  el  resguardo  del  honor  personal  la  integridad  del  co- 
lectivo. La  protesta  popular  revistió  tal  carácter,  qn  \ 
costó  al  ofensor  un  ministerio,  pues  era  persona  de  figu- 
ración política;  y  ante  la  decisión  unánime  contra  aque- 
lla demasía,  el  asunto  personal  quedó  eliminado. 

La  última  residencia  de  Sarmiento  en  Buenos  Aires 
señalóse  por  una  larga  serie  de  artículos  sobre  natura- 
lización  de  extranjeros,  en  la  cual  hay  también  su  parte 
df  polémica  vigorosa. 

Continuó  escribiendo  desde  la  capital  paraguaya,  á 
donde  volvió  en  1888,  para  emprender  acto  continuo  en 
su  quinta  del  barrio  suburbano  de  la  Recoleta  (avenida 
Morra),  que  le  había  regalado  el  vecindario  asunceño, 
ios  habituales  trabajos  de  instrucción  pública  y  mejo- 
ramiento agrícola.  I. a  creación  de  una  biblioteca  nació 
nal  y  la  reforma  di'  las  escuelas,  contaron  entre  aquéllo-. 
La  misma  casa  <j"('  se  llevó  consigo,  el  chalet  belga  de 
(ierro,  constituía  un  experimento  de  importancia  regio- 
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nal,  purés  se  trataba  de  una  construcción  de  las  llamada- 
isotérmicas.  Su  último  trabajo  fué  la  perforación  dé 
un  pozo  para  buscar  agua  entre  las  arenas  movedizas, 
con  la  cual  dio  por  fin,  prestando  á  toda  la  ciudad  an  se- 
ñalado servicio  de  higiene,  al  reportar  aquello  cu  las 
capas  freáticas  siempre  sospechosas  de  una  población 
tropical,  el  alumbramiento  del  manto  indemne. 

Y  Sarmiento  murió  así,  de  la  más  bella  muerte;  i 
bonada  con  límpida  integridad  á  la  lógica  de  la  má>  Pe 
cunda  vida.     Murió  alumbrando  aguas  útiles  para  la 
gente,  en  país  extraño,  como  queriendo  caracterizar  me- 
jor con  ello  su  ideal  del  bien  humano,  sin  compensación 
y  sin  patria.    Al  mismo  tiempo  rendía  el  último  esfuerzo 
á  la  suya.    Aquella  pluma  tan  fulgurada  por  todas  la- 
electricidades  combatientes  y  creadoras,  quedó  suspensa 
para  siempre  en  la  línea  inconclusa  de  una  traducción 
sobre  la  manera  de  corregir  los  vicios  oficiales  que  cons- 
tituyen la  corrupción  electoral  (1).    La  letra  de  esa  ca- 
rilla describe  un  estremecimiento  senil,  como  si  e 
mano  redactora  hubiese  tiritado  el  frío  de  la  muerte. 
O  dijérase  la  línea  del  seismógrafo  perturbada  por  el 
terremoto  que  se  acerca . . . 

La  misma  causa  de  aquella  muerte  es  como  simbólica 
de  aquella  vida.  De  habérsele  agrandado  el  corazón,  mu- 
rió Sarmiento.  Es  decir,  de  lucha,  de  vigilia,  de  entu- 
siasmo. Sus  últimas  palabras  formularon  un  deseo  de 
luz.  Dijo  á  su  nieto  Julio  Belin  que  habíale  sentido  des 
pierto,  pues  ya  casi  no  dormía:  "Ponme  en  el  sillón  pa 
ra  ver  amanecer".  Al  acomodarle  en  su  poltrona  de  leer, 
frente  á  la  ventana  todavía  llena  de  noche,  expiró  sin 
que  lo  notaran.    Es  el  silencio  de  morir  que  tienen  los 

(1)     La  fiase,  correspondiente  al  parágrafo  II  del  artículo  en  cu< 
titulado  Beforma   del  Servicio  Federal   (Political  Science   Quarterl\ 
Yorlc)  se  corta  diciendo:  «que  un  quinto  de  los  votantes  del  país  se  acerca 
á  las  urnas  electorales  con  uu  interés  pecuniario...» 

Dijérase,  á  la  verdad,  el  epitafio  trunco   de  la  democracia,  escrito  por 
ese  ilustre  moribundo. 
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árboles,  dejando  caer  sus  últimas  hojas  útiles.  Aquel 
fecundo  había  engendrado  aún  en  la  última  ancianidad, 
podría  decirse  que  árido  ya  de  muerte,  el  agua  de  su 
pozo.  Y  con  ese  ojo  profundo,  que  sensibilizaba  en  cris- 
tal el  obscuro  seno  pronto  á  servirle  de  almohada,  la 
tierra  parecía  significarle  su  gratitud. 

Aquel  Poema  del  Agua  Dulce  abocetado  por  él  veinte 
años  antes,  para  describir  el  Hudson  cubierto  de  naves 
en  su  transcurso  por  las  tierras  labrantías  que  consti- 
tuyen la  ubérrima  poligamia  de  los  dioses  fluviales,  re- 
dondeaba su  última  estrofa  con  esa  linfa  surgida  de  la 
profundidad,  dijérase  que  para  sonreírle  al  morir,  fres- 
ca y  pura  como  una  doncella. 


CAPITULO  III 

El  medio  histórico 


Los  historiadores  argentinos  lian  exagerado  la  impor 
tancia  de  Los  elementos  políticos  que  formaron  nuestra 
nacionalidad  durante  el  primer  trentenio  de  vida  inde 
pendiente,  con  el  noble  afán,  sin  duda,  de  elevar  la  ca- 
tegoría de  su  país  entre  los  demás,  descubriéndole  ante 
cedentes  análogos  á  los  de  aquellos  más  antiguos  y  más 
ilustres. 

Este  «'aso  de  patriotismo  trascendental,  que  ante  todo 
lleva  inherente  la  respetabilidad  de  su  móvil,  indújolos 
á  olvida]-  el  hecho  más  importante  de  la  evolución  des 
crita  por  ellos,  ó  sea  la.  doble  raza  habitante  del  país 
iba  á  constituirse  sobre  ese  fundamento  de  intrínseca 
desigualdad. 

Los  hijos  sin  mezcla  del  conquistador  blanco  domina 
ron  como  herederos  de  la  superioridad  de  aquél,  al 
indio  y  a!  mestizo,  evitando  mezclarse  con  ellos  para 
conservar  esa  condición;  y  la  independencia  no  modificó 
dicho  estado  social,  sino  en  la  letra  de  lejTes  inaplica- 
bles, puesto  que  contrariaban  un  hecho  natural,  indi 
ferente  á  las  declaraciones  política-. 

El  mestizo  inferior  de  raza,  ó  cancho,  aceptaba  su 
situación  con  la  continuidad  sumisa  del  indio,  su  ante- 
cesor inmediato  y  preponderante  en  el  tipo,  sin  que  sus 
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intermitentes  rebeliones  tuvieran  nunca  un  designio 
igualitario:  fueron  siempre  alzamientos  provocados  por 
el  exceso  de  arbitrariedad  ó  por  la  miseria,  es  decir, 
reacciones  instintivas  sin  ningún  concepto  ulterior. 

Instrumento  convencido  del  blanco,  su  aspiración  su- 
prema es  servirle  de  elemento  leal,  por  no  decir  pasivo, 
en  el  trabajo,  en  la  milicia  y  en  la  política.  Hasta  la  ri- 
queza que  asegura  la  consideración  más  sólida  en  las 
democracias,  considérala  privilegio  inherente  al  blanco. 
Este  es,  por  definición,  el  "rico",  el  "hijo  de  rico".  Es 
tamílica  el  "decente",  lo  cual  supone  en  la  condición  del 
mestizo  la  aceptada  mancha  original.  Sabe  que  ha  na- 
cido peón,  capataz  á  lo  sumo,  ó  milico,  ascendido  á  sar- 
gento cuando  más.  Barcala,  negro  y  coronel,  es  la  única 
excepción  en  cien  años  de  vida  militar.  Falucho,  con- 
memorado en  un  barrio  "aristocrático",  si  bien  con  ex- 
celentes razones  históricas,  (1)  acabó  por  salir  expulso 
al  suburbio  compatible  con  su  clase.  Es  que  hasta  el  he- 
roísmo tiene  color  en  los  países  habitados  por  razas  di- 
versas. Así,  cuando  el  mestizo  llega  á  conseguir  un  ga- 
lón de  alférez,  su  primer  paso  es  casarse  con  "niña". 
aunque  sea  solterona  y  pobre;  que  lo  importante  es  en- 
trar á  la  clase  superior.  La  instrucción  constituye  otro« 
privilegio.  El  blanco  es  también  específicamente  "doc- 
tor". En  política,  el  mestizo  sabe  que  los  cargos  elec- 
tivos no  le  tocan.  El  no  es  más  que  votante.  La  pasión 
india  del  puesto  público  y  del  uniforme,  la  satisface  con 
llegar  ;i  snbcomisario  cuando  se  destaca  en  su  clase,  y 
;'¡  gendarme  regularmente.  La  policía  de  la  capital  es 
un  ejemplo  al  respecto.  Su  gendarmería  causa  la  im- 
presión de  una  tribu  entre  la  población  blanca.  I-]!  tipo 
indígena  se  halla  representado  por  el  vigilante.  Está 
ahí  el  mestizo  en  su  eterno  puesto  de  subordinación  y  de 
fidelidad  al  decente,  dijérase  que  atado  por  la  fatalidad 
de  su  inferior  condición  antropológica.  Desalojado  del 
ejército  por  el  servicio  obligatorio,  y  del  trabajo  por  la 
inmigración    europea,   adopta    el    papel    tu,-';-    próximo, 


■oldado  de  San  Martín,  cuya  estatua  está  er 
donde  también  se  halló  situado  <•!  cuartel  '!<■  !<>>-  grai 


mismo  sitio, 
¡aballo. 
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siempre  al   servicio  del   liombre  blanco  que  no  sabría 
abandonar  por  incapacidad  nativa  para  la  vida  com] 

de  la  civilización.     En  el  campo  como  en  la  ciudad,  es 
sumiso  por  instinto.  Apenas  ve  un  hombre  decente,  aun 
que  no  le  conozca,  le  hablará  con  el  sombrero  en  la  mano. 

Es  pues,  ol  elemento  natural  del  caudillo,  here 
del  antiguo  conquistador.  Por  esto,  nunca  ha  habido  un 
caudillo  gaucho.  Todos  fueron  hombres  decentes  agan 
diados.  Y,  detalle  significativo:  regularmente  eran  ru- 
bios y  de  ojos  azules.  El  pelo  rubio  representa  para  el 
gaucho  tal  condición  de  nobleza,  que  equivale  á  hermo- 
sura en  la  mujer.  "Es  rubia",  dice,  para  designar  que 
es  bella.  Rosas,  que  representa  el  prototipo  del  caudi- 
llo, tiene  ojos  azules.  El  último  de  esos  jefes,  y  el  más 
campesino  también,  el  ('hacho,  pertenece  á  una  de  las 
primeras  familias  de  La  Rioja.  La  misma  provincia  ha- 
bía presentado  otra  corroboración  en  el  zarco  Briznóla, 
como  Entre  Ríos  en  Ramírez.  Quiroga  es  pelinegro, 
pero  de  excelente  cuna,  lo  propio  que  Güemes  y  que  [ba- 
rra (1).  Heredia,  el  caudillo  tucumano,  es  doctor  en 
teología:  Alberdi  le  dedica,  agradecido  á  su  protección. 
el  Fragmento  Preliminar  á  su  estudio  del  derecho.  Ya 
dije  que  Sarmiento  hizo  lo  propio  con  un  ejemplar  de 
su  Facundo,  enviado  á  Benavídez.  El  fraile  Aldao  apa- 
rejaba á  la  relativa  instrucción  de  su  estado  sacerdotal, 
el  buen  linaje.  Bustos,  el  cordobés,  educaba  á  su  hijo 
en  la  escuela  militar  de  Saint-Cyr.  El  Tigre  de  lo-  Lla- 
nos, tenía  la  letra  torpe,  una  verdadera  grafología  cri- 
minal; pero  su  ortografía  y  su  redacción  eran  buenas 
Ya  veremos  que,  por  otra  parte,  el  federalismo  de  los 
caudillos  representaba  la  tradición  del  dominio  colonial, 
consistiendo  toda  su  democracia  en  una  habilidad  raa 
yor  para  fomentar  las  pasiones  instintivas  de  la  multi- 
tud mestiza,  con  la  cual  jamás  pensó  igualarse. 

Porque  democracia  á  la  moderna,  conforme  con  los 
dos  tipos  latino  y  sajón,  respectivamente  caracterizados 


(1)  Los  indios,  en  sus  malones,  cautivaban  de  preferencia  mujeres 
blancas  cuyo  rescate  era  muy  difícil,  pues  con  ellas  «refinaban  la  cría». 
Los  mestizos  resultantes,  llegaban  con  facilidad  á  eaciques. 
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por  Francia  y  por  los  Estados  Unidos,  nunca  la  hubo 
ni  podía  haberla. 

La  igualdad  política  y  aun  social,  puede  declararse 
allá  donde  existo  previamente  la  igualdad  de  raza,  por- 
que de  ésta  proviene  como  ideal  de  justicia,  al  tornar 
sensible  la  iniquidad  que  comporta  el  dominio  original 
del  hombre  por  el  hombre.  Y  esto  es  tan  evidente,  que 
la  manumisión  legal  de  los  negros  en  los  Estados  Unidos 
\  en  el  Brasil,  uo  lia  alterado  su  inferior  condición  social. 

La  democracia  representativa,  con  el  sufragio  uni- 
versal por  fundamento,  era  imposible  en  la  realidad; 
debiendo  resolverse  todos  sus  proyectos  en  inevitable 
oligarquía,  al  hallarse  formada  la  mayoría  electoral  por 
los  mestizos  irremediablemente  inferiores. 

Una  vez  emancipado  el  país,  la  lucha  política  había 
de  trabarse  entre  los  blancos,  para  quienes  aquel  fenó- 
meno representaba  la  posesión  del  gobierno  que  la  coro- 
n;i  les  había  negado  á  título  de  subditos  coloniales:  dis- 
tinción ficticia  por  no  ser  antropológica,  como  lo  prueba 
el  mismo  éxito  de  la  libertadora  rebelión.  Para  la  ma- 
yoría mestiza,  aquello  nada  significaba  política  y  social- 
mente  hablando;  pues  sus  relaciones  no  pasaban  de  la 
burocracia  inferior  que  permaneció  intacta,  al  ser  pura- 
mente político  el  interés  de  los  blancos  iniciadores.  Los 
diputados  (pie  habrían  podido  cambiar  la  faz  de  las  co- 
sas por  ampliación  transformadora  de  su  mandato,  co- 
mo sucedió  con  los  estados  generales  franceses,  no  salían 
de  su  seno;  ni  aquella  masa  podía  tener  en  su  condición 
servil,  la  idea  de  soberanía  originaria  que  produjo  ese 
fenómeno,  y  que  fué  el  resultado  natural  de  haberse  pues- 
to en  evidencia  la  fundamental  igualdad  antropológica. 

En  cuanto  ;i  la  capacidad  electiva,  fuera  inútil  men- 
cionarla. Basta  ver  las  elecciones  de  hoy.  para  com- 
prender lo  que  serían  aquéllas.  Por  otra  parte,  lo  sabe- 
mos. El  triunfo  correspondió  siempre  ni  que  tenía  la 
fuerza;  si  bien  ésta,  perteneciente  á  una  época  en  que  la 
revolución  era  un  mérito  heroico  al  haber  constituido  el 
paso  inicial  de  la  libertad,  no  estaba  siempre  con  el  go- 
bierno. De  aquí  que  las  elecciones,  hase  de  toda  demo- 
cracia \   solución  de  todo  conflicto  allá  donde  existe  en 
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realidad  aquel  estado  político,  acá   nunca   resolvieron 
nada.  El  sentimentalismo  pesimista  que  considera  siem 
pre  mejor  lo  pasado,  suele  hablar  de  nuestra  antigua 
democracia  como  de  un   estaao  superior  al   presente. 
Conforme  á   esta   paradoja,   resultaría  con  mejor 
ciencia  el  pueblo  de  ayer,  más  servil,  inculto  y  misera 
ble.  Pero  no  hay  tal  cosa.   Aquello  era  mucho  peor.    Las 
elecciones   resultaban   pelea-,   sin   ser   por  ello   menos 
fraudulentas;  y  ahora  es  inconcebible  que  un  general 
•  le  la  nación,  cubierto  de  recientes  laureles  en  guerra 
nacional,    atropelle    los    comicios    como    Lavalle    á    su 
regreso  de  la  campaña  del  Brasil,  ahuyentando  á  cha- 
quetazos  Los  electores  contrarios    Sería  asimismo  impo- 
sible restaurar  en  ninguna  parte  la  legislatura  de  liosa-. 

Aquel  fenómeno  primordial  de  la  desigualdad  irreme 
diable,  engendró  la  política  que  podríanlo-  llamar  cons 
tituyente,  con  la  cual  van  á  mezclarse  dos  factores  de 
importancia:  la  peculiaridad  geográfica  y  el  interés 
local. 

Los  hombres  de  Buenos  Airo,  que  habían  iniciado 
la  revolución  libertadora,  dándole  por  fundamento  la 
franquicia  comercial,  contaban  con  algo  más  que  la 
mayoría  servil  de  mestizos,  para  pretender  la  posesión 
del  gobierno.  Este  algo,  era  el  puerto  y  la  aduana  que 
entregaba  á  la  ciudad  las  rentas  más  importantes  para 
la  administración  de  un  estado,  al  paso  que  la  con- 
vertía en  el  órgano  natural  de  las  relaciones  exterio- 
res, cuyo  carácter  comercial  y  diplomático  influye  di- 
rectamente sobre  el  progreso  de  aquellas  entradas.  La 
tradición  de  capital,  y  la  circunstancia  de  ser  á  la  vez 
metrópoli,  robustecían  esas  pretensiones.  Adema.-,  la 
libertad  de  comercio,  y  las  relaciones  directas  con  En 
ropa,  tornaban  necesarias  á  la  prosperidad,  las  garan- 
tías fundamental:'-  que  el  extranjero  civilizado  red  una, 
empezando  por  las  de  conciencia   (1)  y  tendiendo  hacia 
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de  comercio,  fueron 
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que  los  caudillos  cons  >rvaron    ■  i  n    ?u    in1  ano. 
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e]  librecambio,  que  es  una  aspiración  más  ó  menos  re- 
cóndita de  toda  ciudad  porteña.  Buenos  Aires  podía  ser 
y  lo  fué,  mucho  menos  celosa  de  la  libertad  política  que 
de  La  civil  y  comercial;  por  supuesto  que  refiriéndome 
siempre  á  ios  decentes,  único  factor  apreciable  en  el 
asunto. 

En  cambio,  las  campañas  de  la  independencia  supri- 
mieron la  autonomía  comercial  de  las  provincias,  para 
algunas  de  las  cuales  era  muy  vasta,  impidiéndoles  por 
el  Norte  y  por  el  Oeste,  incendiados  de  guerra  fronte- 
riza durante  diez  años,  las  valiosas  exportaciones  de 
i  a  época  colonial,  que  habían  hecho  de  Cuyo  una  región 
tan  floreciente  como  lo  demostró  la  formación  del  ejér- 
cito de  los  Andes,  y  de  Salta  el  rico  emporio  proveedor 
de  las  partidas  de  Güemes.  La  salida  por  el  Este  y  por 
el  Sur,  daba  necesariamente  en  Buenos  Aires,  que  así 
venía  á  constituir  la  única  puerta. 

No  quedaba,  entonces,  á  los  blancos  ó  "decentes" 
de  las  provincias,  otra  importancia  que  la  política  re- 
presentada por  el  número  de  sus  mestizos  convertidos 
en  votantes  ó  soldados;  siendo  natural  que  se  empeña- 
ran en  valorar  este  único  elemento.  La  ambición  de 
gobernar  que  los  había  arrastrado  á  la  guerra  de  la 
independencia  con  tan  irreparables  sacrificios  económi- 
cos— ambición  muy  justa,  pues  representa  el  derecho  de 
todo  país  á  manejarse  por  su  cuenta — no  se  satisfaría 
-i  predominaba  Buenos  Aires;  pues  los  empleos  del  es- 
tado  naciente,  eran  tan  escasos  y  precarios,  que  no  ha- 
brían alcanzado  para  los  hombres  de  las  provincias. 
Tan  fundamental  era  este  asunto,  que  apenas  iniciada 
la  revolución,  ya  queda  planteado  en  el  seno  de  la 
Junta.  La  organización  política,  preocupó  antes  que  la 
libertad  y  la  independencia.  Todos  se  declaraban  sub- 
ditos de  Fernando,  bajo  la  bandera  real  y  las  leyes 
sustantivas  de  España;  pero  ya  había  porteños  y  pro- 
vincianos. 

Estos  úllinios.  necesitaban  aprovechar  sus  masas  po- 
pulare-, dándoles  la  capacidad  política  .pie  no  podían 
ellas  apreciar,  pero  que  así  redundaban  en  mayor  be- 
neficio «le  los  caudillo-:  \    robustecer  su  situación  con 
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el  aislamiento  que  les  aseguraba  la  perpetuidad  de  tal 
disfrute.  Con  esto,  propendieron  á  la  democraci 
bien  puramente  formal,  como  lo  prueba  el  hecho  de 
que  las  provincias  más  autonomistas  estuvieron  reeli- 
giendo los  mismos  mandatarios  durante  cuatro  y  cinco 
lustros,  para  revelar  así,  á  las  claras,  la  verdadera 
residencia  de  la  soberanía;  pero  tornaron  también  irre- 
vocable la  asociación  de  sufragio  universal  y  democra- 
cia, que  es  el  principio  justo,  dando  con  ello  un  concepto 
a  las  futuras  aspiraciones  populare-. 

Al  mismo  tiempo,  el  aislamiento  autonómico  signifi- 
caba la  permanencia  en  el  estado  social  de  la  colonia; 
no  sólo  para  mantener  así,  con  el  atraso,  la  sumisión  del 
pueblo,  sino  porque  la  importancia  puramente  política 
de  aquellos  gobiernos,  volvíalos  naturalmente  adversos 
á  toda  evolución.  El  celo  conservador  está  en  razón 
directa  de  la  debilidad,  porque  es  una  defensa. 

Natural  es  que  los  caudillos  no  procedían  así  por 
maquiavelismo  bárbaro,  sino  por  tendencia  instintiva 
resultante  de  su  situación.  Muchos  tuvieron  idea-  y 
hasta  iniciativas  notables  de  progreso;  pero  siempre 
viciadas  por  el  absolutismo  oficial  que  constituía  la  de- 
ficiencia orgánica. 

Contribuía  á  esto,  otro  elemento  de  importancia.  El 
verdadero  patriciado  argentino,  era  provinciano  del  in- 
terior. La  nobleza  y  la  fortuna  de  la  colonia  tendían, 
como  es  sabido,  hacia  el  Perú,  y  de  allá  procedían,  expli- 
cándose con  esto  que  en  dichas  provincias  hubiera  uni- 
versidad y  estrados  antes  (pie  en  Buenos  Aires.  Esta  ciu- 
dad había  quedado  por  muchos  años  á  trasmano  de  la. 
conquista  litoral,  cuya  sede  se  radicó  en  la  Asunción, 
siguiendo  la  ya  enunciada  tendencia  hacia  el  Perú.  Al 
iniciarse  la  Eevolución,  su  importancia  era  reciente, 
v  desde  luego  comercial  ó  plebeya,  según  las  ideas  co- 
loniales, no  obstante  la  residencia  del  virrey. 

Por  lo  mismo  fué  revolucionaria,  y  más  inclinada  á 
las  garantías  positivas  de  la  libertad,  que  á  las  formas 
de  gobierno;  mientras  las  provincias  dominada-  por  sus 
caudillos,  todos  de  familia  deeente,  que  es  decir  tradi- 
cionalista,  tendían  á  conservar  las  instituciones  y  eos- 
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tumbres  coloniales,  empezando  por  la  intolerancia  reli- 
giosa inscripta  en  la  lúgubre  bandera  negra  de  Facun- 
do: Religión  ó  Muerte. 

Precisamente,  la  educación  religiosa,  vale  decir  el 
móvil  piiniordial  de  la  conducta,  pues  lo  cierto  es  que, 
con  todo,  las  ideas  gobiernan,  basábase  en  el  concepto 
de  la  salvación  personal,  ó  sea  lo  contrario  de  la  solida- 
ridad, al  constituir  el  egoísmo  supremo;  pues  la  adqui- 
sición de  la  gloria  eterna  es  un  negocio  privado  que  tiene 
su  mejor  comentario  en  el  aislamiento  de  los  ascetas.  Y 
entonces  como  ahora,  la  religión  era  un  timbre  de  aristo- 
cracia. 

Las  dos  personalidades  más  conspicuas  de  los  parti- 
dos federa!  y  unitario,  tipifican  la  diferencia.  Rosas  es 
de  pura  cepa  aristocrática  y  alardea  un  exaltado  clerica- 
lismo. Rivadavia  es  liberal  y  mulato:  condición  -ocia! 
que  los  federales  le  motejan  por  antífrasis,  llamándole 
socarronamente  "el  señor  Rivadavia". 

Ahora  bien,  provincianos  y  porteños  necesitaban  res- 
pectivamente de  Buenos  Aires  y  de  las  provincias  para 
que  la  entidad  nacional  fuera  un  hecho  dentro  de  las 
fronteras  naturales  á  que  lia  llegado  por  inevitable  gra- 
vitación; pues  aquéllas  procuraban  la  salida  al  mar,  si 
no  habían  de  caer  en  la  miserable  condición  de  lo-  países 
puramente  mediterráneos;  y  ésta  no  podía  constituirse 
con  un  perpetuo  enemigo  á  su  espalda  desguarnecida  de 
obstáculos  naturales,  para  vivir  en  constante  zozobra  de 
alianza  ofensiva  entre  el  enemigo  aquél  y  los  poderosos 
rivales  Chile  y  el  Brasil,  así  estimulados  á  la  conquista 
de  la  Patagonia  y  del  Plata  con  la  Colonia  del  Sacra- 
mento y  con  Martín  García;  sin  contar  lo  que  liabríala 
empequeñecido  la  separación.  Va  veremos  (pie  estas 
leraciones  no  son  meras  conjeturas. 

La  mala  política  dimanó  de  que,  en  vez  de  entenderse, 
quisieron  subyugarse;  porque  al  carecer  de  elecciones 
conscientes  la  cuestión  quedaba  subordinada  á  la  fuer- 
za. Fué  necesario  el  escarmiento  de  la  tiranía  para  <i111' 
lo  comprendiesen,  y  el  progreso  de  las  comunicaciones 
para  que  lo  realizasen,  federalizando  á  Buenos  Aires 
contra  su  propia  voluntad.  Porque  el  caudillaje  porteño 
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aspiró  también  al  aislamiento  como  su  congénere  provin- 
ciano, cuando  dicho  fenómeno  Lo  engendró  á  su  vez,  re 
legando  indefinidamente  la  constitución  del  país,  pero 
robusteciendo  con  aquella  federación  provisional,  de  he- 
cho, no  de  derecho,  el  vínculo  írrevocabl  •  de  la  naciona- 
lidad  y  del  principio  republicano.  La  tiranía  fué,  así, 
un  triunfo  de  la  política  provinciana,  cuya  base  consis- 
tía en  el  aislamiento  de  las  enti  lades  locales,  La  dificul- 
tad de  comunicaciones  que  lo  garantía  contra  todo  pro- 
pósito centralizador,  y  la  inamovili  lad  social  y  política, 
ó  sea  la  conservación  del  otado  colonial  en  todo  cuanto 
á  la  libertad  y  al  progreso  concernía. 

La  independencia  de  toda  dominación  extranjera,  de 
todo  gobierno  que  no  fuese  netamente  criollo,  era  indis 
pensable  á  la  conservación  de  esos  predominios  funda- 
dos en  el  prestigio  local:  y  así,  los  provincianos  fueron 
también  más  nacionalistas,  ('olí  esto  se  ganaban  la  sim-< 
patía  de  los  militares,  sobre  todo  si  provenían  de  la 
independencia ;  y  en  efecto,  la-  mejore-  espadas  estu- 
vieron con  ellos. 

En  cambio,  Buenos  Aires  representaba  el  liberalismo, 
y  debió  tener,  como  tuvo,  la  clientela  de  las  mejores  inte- 
ligencias. Era.  á  la  larga,  la  seguridad  del  triunfo,  pues 
sabido  es  que  las  ideas  acaban  siempre  por  predominar. 
Este  liberalismo  llegaría  hasta  concebir  la  constitución 
de  una  monarquía  con  príncipe  extranjero,  si  ella  había 
de  asegurar  los  derechos  fundamentales  del  hombre  y  la 
seguridad  del  progreso,  autorizando  con  ©sto  e  sus  riva- 
les la  imputación,  sobre  to  las  terrible,  de  traición  á  la 
patria. 

Si  fuera  un  principio  político  acéptenle  el  posibilismo, 
en  cuya  virtud  tanto  se  lia  achacado  á  Rivadavia  su  des 
acierto  presidencial,  los  monárqui  'os  habrían  tenido. 
entonces,  mejores  razones  que  los  republicanos:  la  tra- 
dición, la  incultura  del  pueblo,  el  reciente  fracaso  de  la 
democracia  jacobina  y  el  consiguiente  auge  de  la  reac- 
ción monárquica  en  los  países  latinos.  Lo  que  aseguró 
aquí  la  república,  fué  el  egoísmo  provinciano,  organiza- 
do en  partido  federal,  como  lo  que  salvó  las  liberte  les 
esenciales  á  la  vida  civilizada,  \'u''  el  egoísmo  port 
organizado  en  partido  unitario. 
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Pues  llega  el  momento  de  atenerse  á  estas  denomina 
ciones  que  no  comportan  principios,  sino  el  doble  empi- 
rismo al  cual  debemos  nuestra  constitución,  por  con- 
secuencia de  la  desigualdad  antropológica.  Lejos  de 
reconocerla,  las  leyes  mentían  igualdad  ficticia,  des- 
deñando el  hecho  casual  de  toda  la  evolución  que  se 
operaba. 

La  geografía  contribuyó  luego  á  robustecer  ese  em- 
pirismo extraño  al  disfraz  formalista  de  los  sistemas 
políticos.  Muy  luego  la  intermediación  del  Plata  facili- 
tó el  separatismo  de  la  provincia  Oriental;  hecho  inevi- 
table que  Artigas  no  causó,  porque  nunca  un  hombre 
solo  llega  á  fundar  una  nación,  sino  que  se  limitó  á  en- 
carnarlo como  caudillo.  De  este  modo,  si  para  su  pue- 
blo representa  la  idea  de  nacionalidad,  con  la  exagera- 
ción personal  que  constituye  esos  "cultos"  patrióticos, 
no  merece  las  solemnes  condenas  ele  nuestros  historia- 
dores. 

Nuestra  historia,  rígidamente  partidaria  ó  científica 
por  exceso  de  inmediación  á  los  acontecimientos  y  de 
exaltación  patriótica,  poco  ha  atendido  al  conjunto  geo- 
gráfico, que,  sin  embargo,  determina  dos  terceras  par- 
tes del  fenómeno  histórico,  al  representar  el  medio,  ó 
sea  el  continente  anterior  y  constante  de  la  evolución, 
engendrando  con  el  clima,  los  productos  y  las  comuni- 
caciones naturales,  la  índole  peculiar  de  las  costumbres 
y  de  la  riqueza  circulante  ó  raíz;  y  estableciendo  con  la 
situación  y  condiciones  topográficas  la  unidad  nacional., 
tanto  más  subordinada  á  ellas,  cuanto  el  habitante  sea 
menos  civilizado,  es  decir,  menos  capaz  de  sobreponerse 
al  medio. 

Así,  el  separatismo  de  la  provincia  oriental,  era  una 
fatalidad  histórica  determinada  peo-  la  situación  geográ- 
fica ;il  otro  lado  de  un  ríe  inmenso;  porque  si  las  aunas 
fluviales  constituyen  regularmente  un  vínculo  entre  las 
riberas,  desunen  también,  cuan. lo  la  dificultad  'le  comu- 
nicaciones imposibilita  la  constancia  y  la  efectividad 
de  ese  mismo  vínculo.  De  ello  puede  prescindirse  -i  las 
márgenes  están  á  la  vista,  ó  una  se  halla  ocúpala  por 
poblaciones  importantes  y  la  otra  no;  pero  en  nuestro 
caso,  faltaban  precisamente  todas  esas  condiciones. 
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Montevideo  había  nacido  rival  de  Buenos  Aires,  sien- 
do por  entonces  mucho  menor  la  diferencia  actual  de 
magnitud  entre  ambas,  y  existiendo  á  Pavor  de  la  pri- 
mera la  circunstancia  de  que  los  buques  europeos  tocan 
primero  allá:  durante  el  dominio  colonial,  fué  para  Es 
paña  el  puerto  ultramarino  y  militar  de  mayor  catego- 
ría en  el  Plata;  las  costas  de  este  río  no  pneden 
mutuamente,  además,  y  el  gobierno  argentino  ca 
de  la  fuerza  y  de  la  movilidad  naval  requeridas  para 
hacer  efectiva  con  la  necesaria  rapidez  su  preponderan- 
cia sobre  la  banda  oriental.  Hasta  los  primeros  buques 
de  vapor,  echaban  tres  días  regularmente  para  trasla- 
darse de  Buenos  Aires  á  Montevideo. 

Esto  es  tan  evidente,  tan  superior  á  la  voluntad  de 
los  hombres,  que  ni  la  federación  propuesta  por  Artigas 
habría  evitado  la  separación  absoluta.  La  provincia 
oriental  constituía  una  verdadera  nación  desde  que  Be 
emancipó,  puesto  que  había  nacido  dotada  con  el  ele- 
mento esencial,  en  su  capital  marítima,  y  naturalmente 
separada  de  la  nuestra  por  el  río.  Su  peligro  estaba 
realmente  hacia  el  lado  del  Brasil,  y  de  aquí  que  sólo 
para  evitarlo,  se  acordase  de  ser  argentina.  En  cam- 
bio, el  gobierno  de  esta  banda,  no  tenía  por  qué  asig- 
nar á  ese  asunto  una  importancia  tan  capital,  (\^>dy  que 
en  el  peor  de  los  casos,  ó  sea  la  ocupación  de  la  provin 
cia  por  los  portugueses,  quedábale  el  río  intermedio 
como  garantía  de  seguridad;  y  lo  cierto  es  que  así  como 
aquélla  sólo  pensaba  realmente  en  separarse,  dicho  go- 
bierno hubo  de  sacrificarla  por  su  parte  á  las  ambicio- 
nes portuguesas,  á  fin  de  asegurarse  un  límite  profundo 
y  natural  con  el  Brasil,  en  el  río,  precisamente.  De  tal 
modo,  éste  venía  á  constituir  para  las  dos  bandas  una 
causa  recíproca  de  separación,  que  con  Artigas  ó  cual 
quier  otro  como  agente,  habría  producido  idéntico-  re 
sultados. 

Tuvo,  pues,  el  federalismo  aquél  una  base  de  opera- 
ciones muy  poderosa  al  ser  natural,  y  lo  cierto  es,  para 
mejor  prueba,  que  no  constituyó  el  único  fenómeno.  La 
República  Entrerriana  de  Bamírez,  sucesora  en  el  ué- 
nero,  designa  también  un  estado  de  separación  fluvial: 
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cutre  ríos  por  definición.  Comprendía,  como  se  recorda- 
rá, las  actuales  subdivisiones  de  Entre  Ríos,  Corrientes 

v  Misiones,  ó  sen  nuestra  Mesopotamia:  una  ínsula  en 
tierra  firme;  y  así  como  Artigas  fracasó  en  la  suya  por 
haberse  salido  de  aquellos  límites  naturales,  Ramírez 
sufrió  por  parecida  razón,  igual  contraste.  El  Pava 
guay  separatista  y  nacionalista  del  doctor  Francia,  pre- 
senta el  mismo  fenómeno ;  y  sus  tentativas  para  apode- 
rarse de  Corrientes,  análogas  á  las  de  Portugal  y  el 
Brasil  sobre  la,  para  éstos.  Provincia  Cisplatina,  obede- 
cieron ;i  igual  causa.  La  política  paraguaya  buscaba  el 
dominio  completo  del  Paraná  cuyas  márgenes  están  á 
la  vista,  siendo  también,  por  entonces,  más  poblada  la 
de  aquel  lado;  pretendía  convertirlo  en  río  nacional. 
dilatando  su  dominio  hasta  el  Uruguay  paralelo,  y  por 
el  Sur,  probablemente,  hasta  el  Gruayquiraró  y  el  Mo- 
coretá.  Por  lo  demás,  es  de  tal  modo  imperiosa  esa  defi- 
nición geográfica,  que  la  misma  Entre  Píos  de  [Jrquiza 
se  entendía  asaz  bien  con  el  Paraguay,  de  cuyo  siste- 
ma fluvial  forma  parte  como  Corrientes;  al  paso  que 
esta  última  provincia,  era,  respecto  al  Paraguay,  una 
presa,  y  respecto  á  la  influencia  entrerriana  una  zona. 
de  prolongación,  é>  sea.  dos  condiciones  amenazadoras 
para  su  autonomía  que  debió  salvar  adhiriéndose  a.l  li- 
beralismo porteño,  adversario  de  una  y  otra,  y  deter- 
minando con  esto  su  política  tradicional.  Es  significati- 
vo, en  fui,  que  el  límite  ya  famoso  entre  Buenos  Airos 
y  las  provincias,  constituyéralo  durante  la  guerra  civil, 
el   Arroyo  del   Medio. 

Las  posteriores  alianzas  y  tentativas  interna ciona les 
de  los  unitarios  contra  liosas,  invocarían  por  causa 
piincipal  la  libertad,  de  navegación  de  los  ríos  interio 
fes;  pues  entraba  en  los  dominios  de  cada  feudo  de  cau- 
dillo, la  posesión  exclusiva  de  las  aguas  fluviales,  que 
con  las  respectivas  aduanas  constituían  el  principa]  re- 
curso. Este  era.  por  otra  parte,  un  motivo  más  de  atra- 
so, é>  sea  de  permanencia  en  el  estado  colonial,  puesto 
'pie  cada  aduana  indica  frontera;  y  frontera  en  los  paí- 
fcrasados    significa,  regularmente,  enemistad. 

En  «-I  primer  congreso  constituyente,  el  >\i'  f^l<">,  pues 
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nadie  ignora  que  el  del  año  13  se  disolvió  sin  constituir, 
á  pesar  de  ser  éste  su  objeto,  quedó  patente  el  separatis 
dio  litoral.  Santa  Pe,  Entre  kíos,  Corrientes,  Misione.: 
y  Banda  Oriental,  ó  sea  el  dominio  y  la  zona  de  influen 
cia  fluvial  de  Artigas,  no  enviaron  diputados;  dejan  lo, 
así,  de  concurrir  á  la  declaración  de  la  independencia 
que,  sin  embargo,  habían  exigido  desde  el  comienzo  de  la 
Revolución. 

Por  lo  demás,  este  detalle  es  un  indicio  revelador  de 
otros  acontecimientos  sucesivos:  representa  la  primera 
unión  de  Inicuos  Aires  con  las  provincias  medite 
neas,  fenómeno  que  volvería  á  repetirse  en  1826;  pues  la 
influencia  porteña  les  reportaba  la  seguridad  de  la  au 
tonomía  sin  amenaza  territorial,  al  no  ser  limítrofe  con 
ellas  el  poderoso  estado.  La  política  correntina,  antes 
mencionada,  es  típica  á  este  respecto. 

Donde  no  existía  el  agua  separatriz,  estaba  la  dis 
tancia  como  en  Cuno,  ó  la  montaña  como  en  Tanja,  ó  la 
salina  desierta  como  en  Santiago;  pues  á  la  República 
de  Entre  Ríos,  correspondió  la  República  Tucumana  en 
el  norte  y  el  separatismo  de  la  región  del  Alto  Perú, 
entre  cuyas  odio  provincias,  sólo  tres  mandaron  r 
sentantes  al  citado  congreso  de  L816  (1).  La  supresión 
de  aquellos  focos  de  atraso  colonial,  iba  á  depender  del 
progreso  de  comunicaciones  que  constituye  toda  la  civili- 
zación. Esto  era  lo  que  á  Buenos  Aires  interesaba  lomen 
tai-,  como  ya  he  dicho,  junto  con  los  derechos  inherentes 
á  la  condición  de  hombre  civilizado,  y  de  aquí  su  cualidad 
tan  involuntaria  como  el  defecto  recíproco.  Puro  asunto 
de  condiciones  .ideográficas. 

Pero  no  se  infiera  di1  ello  que  me  parezca  aceptable 
la  ya  clásica  división  de  Sarmiento;  desde  que  su  mismo 
Facundo,  por  la  graduación  militar  y  el  linaje,  no  cía 
un  bárbaro. 

Aludiendo  evidentemente  á  esto  en  sus  Bases,  Alberdi 


(1)     Las   ocho    provincias    del    Alto    Perú    eran    La    Par,    Cochab 
Miique,  Charcas,  Potosí,  Santa  Cruz,  Tupüa  y  Tanja.     Más  que  á 
pación  de  aquella  comarca  por  las  ¡ropas  españolas,  mi  fall  i  d 
tación  obedeció  á  una  causa  regional:  era  la  montaña  separatrij  que  hacía 
-su   efecto. 
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ha  dicho  con  mayor  acierto:  "La  única  subdivisión  que 
admite  el  hombre  americano  español,  (1)  es  en  hombre 
del  litoral  y  hombre  de  tierra  adentro  ó  mediterráneo, 
Esta  división  es  real  y  profunda".  Pero  entonces,  la  cla- 
sificación mencionada  depende  de  una  situación  incons- 
tante, en  cuanto  el  hombre  del  litoral  puede  volverse 
mediterráneo  y  recíprocamente,  pasando,  entonces,  á  ser 
unitario  ó  federal;  lo  que  prueba  que  no  existen  entre 
uno  y  otro  diferencias  sensibles. 

Era,  en  efecto,  lo  que  ocurría.  Belgrano,  al  partir  en 
su  misión  diplomática  á  Europa,  era  republicano  entu- 
siasta. Volvió  de  Europa  completamente  monárquico. 
Había  cambiado  hasta  su  modo  de  vestir,  lo  cual  es  tí- 
pico entre  nosotros.  Los  generales  Eodríguez  y  Bal- 
caree  empezaron  siendo  federales  y  luego  volviéronse 
unitarios.  Los  doctores  Elizalde  y  Vélez  Sársfield  fue- 
ron unitarios  antes  de  Rosas,  después  federales  con  és- 
te; luego,  unitarios  otra  vez.  Lamadrid,  con  su  habi- 
tual inconsciencia,  presenta  el  caso  más  típico.  Unitario, 
se  entiende  con  Rosas  que  le  reconoce  sus  grados  y  le 
confía  una  misión  político-militar,  para  la  cual  el  entu- 
siasta guerrero  ha  compuesto  hasta  vidalitas  federales: 

I' i  rros  unitarios, 

Vidalita 
Xada  tía  ¡i.  respt  lado .  .  . 

A  pocas  leguas  de  Buenos  Aires,  ya  es  unitario  otra 
vez,  y  vuelve  contra  Rosas  la  fuerza  que  éste  le  confiara. 

El  único  argentino  que  se  interesa  por  Rivadavia, 
cuando  va  á  abandonar  el  país,  desterrado  y  pobre,  es 
Facundo  Quiroga,  que  ofrece  su  fianza  para  salvarle 
del  ostracismo,  y  arriesga  por  despedirle,  un  chapuzón 
en  el  río. 

Consultadas  las  provincias  cu  L826,  sobre  el  régimen 
de  gobierno  que  debía  sancionar  el  congreso  constitu- 
yente,  seis   votaron   por   la   federación,   cuatro   por   la 

(1)     Porque  mi  poco  más  arriba  -'''lo  ha  admitido  n!  salvaje  y  al 

b  los  blancos.    Olvida  al  mestizo  ó  gaucho,  ma- 
cho  más   importante   que   el   indio   como   elemento   político, 
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nnidad  y  seis  por  Lo  que  el  congreso  resolviera;  lo  cual 

daba  mayoría  á  los  fedéralo.  El  congreso  adoptó  una 
constitución  unitaria,  con  las  ponsecuencias  que  era 
fácil  prever:  la  disolución  nacional,  cuya  primera  crisis, 
en  1820,  obedeció  á  causas  análogas. 

La   primera  confederación  que  existe  en  el  país 
obra  de  un  jefe  unitario,  el  genera]  Paz.  quien  la  orga 
niza  en  1830  con  nueve  provincia-,  ó  sea  todo  el  inte 
rior,  bajo  la  hegemonía  dr  Córdoba  y  el  aspecto  de  un 
gobierno  militar  interino,  que  no  excluyó,  sin  embargo, 
hasta  el  desempeño  de  relaciones  exteriores.     (2) 

El  federalismo  litoral  había  alzado  por  bandera  na- 
cionalista la  declaración  de  independencia,  imputando  á 
los  unitarios,  lo  que  era  cierto,  el  propósito  de  conver- 
tir el  país  en  un  anexo  monárquico  de  varias  potencias 
europeas.  En  el  congreso  que  declaró  la  independencia. 
no  estuvo  representado  aquel  partido  por  su  propia  vo- 
luntad. 

Lo  más  parecido  que  existe  á  un  federal,  es  un  uni- 
tario .  .  . 

Miembros  de  una  clase  formada  por  escaso  número 
de  familias,  casi  todos  emparentados  entre  sí  al  cabo 
de  dos  siglos  de  permanencia,  no  había  tales  bárbaros 
ni  tales  civilizados.  Sus  diferencias  son  meras  situacio- 
nes accidentales,  que,  al  variar,  los  cambian  también 
de  partido.  Los  dos  tipos  que  Sarmiento  pretende  e 
blecer  en  su  Facundo,  no  han  existido  nunca.  El  argen- 
tino decente,  sea  mediterráneo  ó  litoral,  no  se  diferencia 
sino  en  el  acento.  Es  que,  sobre  todo  en  los  primeros 
tiempos,  se  trata  de  un  hidalgo  español,  tipo  caracte- 
rístico v  uniforme  si  los  hav.  Ahí  están  su  filiación  y 


(1)  De  las  veinticinco  provincias  que  formaban  entonces  la  naciÓD, 
sólo  catorce  estuvieron  representarlas  en  el  congreso  que  declaró  la  inde- 
pendencia é  instituyó  el  régimen  unitario.  Compréndese  que  bastaba  el 
bloque  interfluvial  de  Artig  la  región  federalista,  para  determinar 
el  fracaso  de  aquél. 

(2)  La  tentativa   abortada  de  Bustos   para  reunir  en   Córdoba,  nueve 
años  antes    (1S21)    un   congreso   con   propósitos   análogos,   es   significativa 
como  antecedente.   El  caudillo  unitario  y  el   federal,  resultan  quer: 
haciendo  lo   mismo,   no  bien   se   hallan  en   análoga   situación. 
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su  carácter.  El  general  Mitre  lia  dicho  propiamente  que 
Carvajal,  el  "nervio  militar  de  la  rebelión  de  Pizarro" 
i  n  el  Perú,  fué  el  "tipo  de  Los  crueles  caudillos  sudam  ■- 
ricanos  que  vendrían  después''. 

Descreído  de  la  ley,  porque  su  individualismo  de  señor 
feudal  se  lia  reconcentrado  en  soledad  feroz  con  la  con- 
quista; creyente  de  una  religión  que  subordinaba  todos 
mis  actos  al  caso  egoísta  de  la  salvación  personal;  des- 
piadado por  esto  mismo;  materialista  por  el  hábito  ad- 
quirido de  las  fórmulas  religiosas  y  de  la  sumisión  al 
sacerdote,  que  son  las  condiciones  de  éxito  en  aquel 
supremo  negocio  de  la  gloria  eterna;  explotador  del 
latifundio  (1)  «pie  constituye  la  "merced"  hereditaria 
del  conquistador,  y  la  riqueza  estática  asegurada  por  la 
tierra  extensa,  ó  sea  un  valor  de  especulación,  no  por 
el  cultivo  intenso  que  representa  el  esfuerzo  avalorado; 
generoso  por  ostentación;  inclinado  al  heroísmo,  que  es 
lucimiento  de  coraje,  y  desapegado  del  deber  (pie  no 
brilla;  manso  por  indolencia  en  la  vida  normal  y  cruel 
por  fanatismo  cuando  se  exalta;  irregular  en  su  con- 
ducta, porque  es  caprichoso,  y  de  consiguiente  poco  su- 
miso á  las  sanciones  sociales  que  son  las  leyes  sin  cláu- 
sulas de  la  decencia;  impresionable  y  por  lo  mismo  in- 
constante; iluso  y  por  lo  tanto  predispuesto  al  pesi 
mismo;  vanidoso,  es  decir,  intolerante  para  la  razón  y 
la  verdad  ajena-  cuyo  acatamiento  apreciará  como  de- 
rrota; en  >uma.  el  pequeño  tirano  formado  por  la  con- 
junción de  todas  la-  tiranía-  que  constituyeron  la  so- 
ciedad peninsular,  y  por  toda-  las  virtudes  «pie  ellas 
excitaron  para  asegurarse:  el  coi-aje,  elevado  á  cualidad 
insuperable;  la  generosidad,  exagerada  en  menosprecio 
del  dinero;  la  lealtad  ciega  á  la  persona,  no  á  los  prin- 
cipio.-. 

Bajo  este  concepto,  fueron  todos  monárquicos,  dando 
á  la  palabra  nuestra  acepción  de  "personalismo"  {-). 
Y  así  como  para  hundir  al  mandatario  odiado,  todo  re 
curso  les  parecería  bueno,  no  habría  atribución  despó 

Del  latín  lalifundium :   heredad  extensa, 

vocablo  i¡"  figura  "ii  i']  diccionario  académi  ■<>. 
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tica  que  reputaran  excesiva  para  e]  predilecto.    Es  que 

el  gobierno  legal  constituye  un  estado  de  equilibrí 
canzado  solamente  después  de  largas  oscilaciones  ¡ 
do  éstas  á  su  vez  tanto  más  bruscas,  cuanto  el  im] 
instintivo  se  halla  menos  refrenado  por  los  intei 
complejos  y  la  cultura  de  la  civilización. 

El  mismo  concepto  de  nacionalidad  vacilaba 
bos.  Los  unitarios  achacaban  al  federalismo  la  Be] 
ción  de  la  provincia  oriental  y  la  constitución  de  la 
pública  entrerriana. 

Para  combatir  á  Rosas,  ellos  intentarían  lo  propio: 
anexar  á  Chile  las  provincias  de  San  Juan  y  Mendoza, 
con  el  fin  de  obtener  la  alianza  de  aquel  país;  y  consti- 
tuir en  república  las  de  Corrientes  y  Entre  Ríos,  bajo  el 
protectorado  de  Francia  y  de  Inglaterra,  minan-!' 
por  la  base  la  federación  litoral. 

Parecería  que  el  republicanismo  formal  de  los  fede 
rales,  comportaba  un  anhelo  de  democracia.  No  era  sino 
el  estímulo  á  las  venganzas  y  depredaciones  del  gaucho, 
ó  sea  una  situación  de  licencia  en  perjuicio  de  la  pro 
vincia  enemiga,  que  hizo  de  la  montonera  una  indus 
como  el  malón  para  los  indios;  ó  cuando  eso  faltaba, 
el  despojo  del  enemigo  político;  pero  todo  ello  bajo  la 
subordinación  más  estrecha  y  cruel  de  esos  mismos  gau- 
chos á  su  cacique.  Así,  las  provincias  más  pobres  cuyo 
prototipo  era  La  Eioja,  fueron  las  más  temibles  por  sus 
montoneras  y  las  que  engendraron  los  más  porfiados 
caudillos.  La  guerra  contra  las  otras,  ó  los  atentados 
contra  la  oposición,  constituyeron  su  única  industria  y 
su  único  escarceo  de  libertad.  Los  caudillos  federales 
llamábanse  significativamente  protectores  do  "los  po- 
bres". La  guerra  interprovincial  fué  así,  en  el  fondo, 
un  caso  de  correría  política  que  llegó  hasta  el  tratado 
con  indemnizaciones  y  "socorros"  por  tantos  ó  cuanto- 
millares  de  vacas,  repartidas  luego  entre  los  monto- 
neros. 

El  unitarismo  dio  á  su  vez  en  monárquico.  Hasta  la 
presidencia  de  Eivadavia,  y  después  que  ésta  fr;¡ 
durante  mucho  tiempo  todavía,  su  designio  fundamen- 
tal fué  constituir  al  país  en  un  principado.   Era  la 
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limación  de  lo  que  sus  antagonistas  efectuaban  en  la 
práctica:  el  privilegio  del  blanco  sobre  el  mestizo;  por- 
que si  querían  la  libertad  para  todos,  en  el  decir,  obra- 
ban como  si  no  fuera  más  que  para  ellos.  En  las  circuns- 
tancias de  su  presente,  ellos  tenían  la  razón  doctrinaria; 
como  los  otros  tenían  la  razón  práctica.  Por  eso  el  fe- 
deralismo fué  más  apto  en  el  gobierno.  Poseía  el  senti- 
do político  que  busca  el  éxito  inmediato  por  adaptación 
á  la  actualidad. 

Las  evoluciones  políticas  de  las  fuerzas  militares  y 
de  los  congresos  inseguros,  revelan  una  ausencia  cons- 
tante de  control  popular  sobre  los  intereses  egoístas  de 
la  clase  privilegiada,  que  tenía  al  fraude  electoral  con- 
siguiente como  instrumento.  Por  eso  nuestras  eleccio- 
nes efectuáronse  siempre  bajo  este  principio :  el  adver- 
sario no  tiene  derecho  de  votar,  á  título  de  enemigo  del 
país.  Las  ideas  monárquicas  y  teológicas,  informaban 
el  mismo  concepto  de  la  herejía  política. 

Aquel  personalismo  despótico,  no  podía  producir  sino 
resultados  extremos:  el  gobernante  superior  y  genial, 
ó  el  tirano ;  pero  siempre  el  gobierno  de  carácter  monár- 
quico. En  esto  también  recayeron  todos.  Si  resultaban 
grotescos  el  principillo  de  Lúea  y  el  Inca  de  los  unita- 
rios, no  lo  fué  menos  el  proyecto  federal  de  constituir 
á  la  familia  de  Rosas  en  dinastía,  declarando  heredita- 
rio el  gobierno  para  su  hija  Manuela:  ocurrencias  que 
contaron  por  corifeos  á  conspicuos  representantes  de 
los  dos  partidos.  Si  de  los  primeros  salió  en  don  Fran- 
cisco Ramos  Mexía,  el  fundador  de  una  nueva  religión 
para  los  indios  á  quienes  evangelizaba  con  extraño  ri- 
tual místico,  los  segundos  tuvieron  como  apóstol  de  la 
canalla  al  famoso  padre  Castañeda,  aquel  energúmeno 
delirante  que  aparejaba  la  grafomanía  del  manicomio 
á  una  negra  entraña  de  Fra  Diavolo  del  pasquín.  Li 
ignorancia  y  la  desesperación  del  peligro,  creaban  i 
excentricidades  enfermizas. 

Rivadavia  encarnó  el  tipo  «leí  gobernante  superior, 
[ja  verdad  es  que,  hasta  él,  los  unitarios  no  habían  reí 
lizado  nada  de  provecho.    El  fué  el  verdadero  autor  del 
programa  liberal,  y  representó  su  concepto  de  gobierno,. 
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el  ideal  predestinado  á  la  derrota  inmediata,  pero 
bien  al  éxito  futuro.  Las  constituciones  propuestas  d 

••1  año  13,  fueron  meras  expresiones  políticas;  y  en  tal 
carácter  resultaron  mejores,  al  ser  más  democrática 
federales,  como  el  proyecto  d  en  la  asamble 

año  citado,  y  el  Estatuto  Provisorio.  Pero  fué  Rivadavia 
el  primero  que  hizo  democracia  en  el  gobierno,  aunque 
era  monárquico  á  su  vez.  Con  ello  demostró  que  no 
naba  á  las  instituciones  políticas  sino  una  importancia 
circunstancial,  concibiendo  la  democracia  como  algo  su- 
perior á  ellas:  á  la  inglesa.     Cosa  verdaderamenti 
nial  para  una  época  en  que  no  se  concebía  la  demora 
separada  de  la  república  (lí  27).  Reducida  su  la 

bor  á  fórmula,  ésta  resulta  sencilla.  Todo  consistió  en 
hact  r  accesibles  la  educación  y  la  riqueza,  por  medio  del 
progreso,  á  los  ciudadanos;  hacer,  no  proyectar.  Es  que, 
lo  repito,  la  evolución  progresista  tenía  que  ser  y  fué, 
aquí,  obra  de  hombres  geniales.  Lo  que  Sarmiento  lla- 
maba "la  imitación  del  genio".  Esto  dimanó  principal- 
mente de  que  no  había  pueblo,  y  la  oligarquía  " decente" 
si  no  llegaba  á  entenderse  como  en  Chile  para  la  explo- 
tación pacífica,  tenía  que  ir  dando  en  el  personalismo 
bueno  y  malo  como  única  solución.  Ya  se  La  visto  que 
las  peculiaridades  geográficas  excluían  el  primer  térmi 
no  del  dilema.  Chile,  país  sin  profundidad  territorial 
ni  divisiones  naturales  como  las  núes  ra  exacta- 

mente lo  contrario. 

Así,  pues,  el  concepto  comprensivo  de  la  historia  ar 
gentina  es  fácil  y  sencillo.  Toda  la  trascendencia  y  com- 
plicación que  se  ha  atribuido  á  sus  diversos  factores, 
proviene  de  una  imitación  del  estudio  histórico  requi 
rido  por  las  naciones  del  viejo  mundo,  cuya  formación 
milenaria  es,  naturalmente,  di-  una  diversidad  tan  vasta 
como  significativa. 

Así  fué  preparándose  la  tiranía,  que  al  pronunciar- 
en el  gobierno  de  Rosas  encontró  dispuesto  el  terreno 
por  sus  mismos  adversarios.    El  otorgamiento  de  faeul 
tades  extraordinarias  por  las  legislaturas  á  los  poderes 
ejecutivos,  era  medida  corriente  en  Buenos  Aires  y  la- 
provincias  desde  el  comienzo  de  la  Revolución.  La  opre 
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sión  de  la  prensa  opositora  y  consiguientes  desaguisa- 
dos de  la  oficial ;  la  clasificación  de  los  enemigos  políticos 
en  verdaderas  listas  de  proscripción,  ó  por  lo  menos  de 
sospecha  ofensiva ;  la  perversión  de  los  comicios  fueron 
prácticas  corrientes  de  los  gobiernos  unitarios,  con  ex- 
cepción de  la  presidencia  de  Rivadavia.  Pero  éste  mis- 
mo, en  1823,  como  gobernador  delegado  de  Buenos  Ai- 
res, había  ofrecido  dos  mil  pesos  por  decreto  á  quien 
aprehendiese  al  doctor  Tagle,  ex  ministro  de  Pueyrre- 
dón  y  jefe  de  la  revolución  clerical  federalista  estallada 
el  19  de  Marzo  de  aquel  año,  más  doscientos  al  que  hi- 
ciese lo  mismo  con  otros  nueve  cabecillas;  sometiendo 
á  la  justicia  ordinaria  reos  de  delitos  políticos  que  fue- 
ron condenados  á  muerte  (1).  Igual  cosa  habíase  eje- 
cutado con  Dorrego,  y  el  partido  federal  contaba  entre 
sus  muertos  ilustres  á  los  generales  Latorre  y  Quiroga, 
víctimas  del  asesinato  político. 

La  tiranía  representaba,  además,  para  los  suyos,  cier- 
tas tendencias  inherentes  á  la  democracia,  como  el  fuer- 
te amor  á  la  nacionalidad  territorial,  ó  sea  el  concepto 
materialista  de  la  patria,  que  no  excluye,  y  hasta  esti- 
mula al  despotismo;  la  animadversión  al  impuesto  y  la 
violencia  de  la  conquista,  que  no  pudiendo  satisfacerse 
sobre  el  enemigo  exterior,  lo  hace  sobre  el  adversario 
político,  ampliando  con  su  haber  el  consabido  latifundio. 
Por  lo  demás,  es  evidente  que  Rosas  sentía  algo  de  la 
protección  á  "ios  pobres"  que  exageraba  como  expre- 
sión de  gauchismo  (el  decente  es  para  el  gaucho,  "el 
rico")  si  bien  esa  pasión  generosa  revestía  carácter  de 
animosidad  hacia  su  propia  clase:  fenómeno  peculiar 
á  todo  oligarca  que  se  vuelve  jefe  demócrata.  De  aquí 
que  fomentara  con  tan  terrible  pasión  el  odio  contra  el 
nte. 

Revistió  también  la  tiranía  otro  carácter  típico,  al  ser 
plebiscitaria,  si  bien  esa  ratificación  de  sus  facultades 
provino  de  una  de  aquellas  elecciones  de  falsificación  ó 
de  recua;  como  '¡''('  sobre  03*20  ciudadanos,  sólo  ocho  vo- 
taron  en   contra.     La  legislatura  hízolo  á   su  vez  por 

•  hubo  uno  <}<~  estos  horribles  episodios. 
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treinta  y  seis  votos  contra  cuatro.    Y  no  faltó  á  aquel 
fenómeno  ninguno  de  sus  caracteres  nativos,  al   - 
-único  espontáneo,  como  resultado  de  lo  que  podríamos 
llamar  nuestra  evolución  centrípeta:  el  sistema  colonial 
afianzado  en  gobierno  nacionalista.    De  aquí  su  popula- 
ridad irrefragable  y  única,  que  permitió  á  Ro.-. 
veinte  años  con  las  puertas  abiertas,  suprimida  toda  vi- 
gilancia, y  con  un  pueblo  tan  levantisco,  armado: 
todo  guardia  nacional  tenía  su  rifle  en  casa.     Pero 
popularidad  del  despotismo  y  del  atraso  es  una  justifi 
ración  de  la  minoría  liberal,  ó  unitaria,  para  dar! 
nombre  más  histórico  que  propio.    El  hombre  de  civili- 
zación, de  progreso,  de  ideal,  es  forzosamente  impopu- 
lar en  el  pueblo  inculto. 

La  reacción  contra   el  liberalismo  de  Rivadavia 
una  mancha  indeleble  para  el  partido  federal;  y  como 
prueba  de  que  no  había  tal  conflicto  orgánico  de 
lización    y  barbarie,  los  dos  gobiernos  que  la  iniciaron. 
corresponden  á  dos  militare-  cultos  y  de  principalísi 
mas  familias.  Fué  el  primero  Dorrego,  quien  en  un  n 
saje  á  la  legislatura  de  1827,  inició  la  reacción  clerical. 
enteramente  incompatible  con  su  federalismo  norteame- 
ricano. Viamonte  á  su  vez,  suprimió  el  departamento  de 
ingenieros  hidráulicos,   (1;   redujo  los  correos,  sin  '    - 
cuales  no  hay  comercio  internacional  posible,  y  mandó 
regresar  de  Europa  á  los  pensionistas  que  se  educaban 
allá.  Rosas  debía  extremar  estos  imperdonables  proce- 
deres. Para  devolver  á  los  frailes  los  conventos  que 
Rivadavia  secularizó  y  convirtió  en  escuelas,  hubo  de 
amontonarse  en  los  desvanes  de  los  mismos  y  en 
más  apartados  recovecos  de  la  Fortaleza,  los  labora- 
torios costeados  de  Europa  con  enorme  sacrificio.  El 
tirano  llamó  á  los  jesuítas,  para  entregarles  la  < 
ñanza,  que  al  año  de  su  llegada  asegurábales  ya  tre- 
cientos niños  en  la  capital:  población  escolar  ene 


(1)     Esta   sola  institución  prueba  la  eficacia   gubernativa— no   se   con- 
funda   con  política — y  el  patriotismo  práctico   de  Kivadavia.   En  un  país 
tan  seco,  aquellos  trabajos  habrían  adelantado  en  treinta  año 
j ación  del  agua»,  que  es  nuestro  prii  ':ia  agrario. 
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en  aquellos  tiempos.  En  1842  las  escuelas  fiscales  pa- 
saron á  depender  de  la  policía.  Los  estudios  universi- 
tarios quedaron  suprimidos  de  hecho.  El  clericalismo 
federal  superó  todos  los  límites  de  lo  grotesco  y  de  lo 
repugnante.  Eosas  y  sus  federales,  sin  ser  bárbaros, 
que  de  haberlo  sido,  se  explicaría  por  lo  menos  seme- 
jante coducta,  hicieron  la  barbarie  por  sistema;  de  aquí 
que  ese  crimen  contra  el  espíritu,  sea  para  ellos  irre- 
misible. 

Sus  adversarios,  tan  inescrupulosos  como  él,  en  otro 
sentido,  cometieron  el  doble  error  que  iba  á  afianzar  la 
tiranía  de  una  manera  irrevocable. 

Los  asesinatos  de  Quiroga  y  de  Latorre,  robustecie- 
ron ante  los  gobernadores  el  dilema  de  vida  ó  muerte 
que  los  había  unido  ya  en  poderosa  liga  cuando  el  fusi- 
lamiento de  Dorrego.  Tal  era  el  abismo  de  intolerancia 
feroz  cavado  entre  unos  y  otros  por  veinte  años  de 
guerra  civil,  en  la  cual  nadie  había  quedado  sin  su  lote 
de  agravios  y  de  venganzas,  que  la  opinión  pública  re- 
clamaba como  prenda  de  seguridad,  al  exterminio  de 
un  bando  por  el  otro.  El  mismo  general  San  Martín, 
opinaba  así  desde  su  retiro. 

Aquellos  asesinatos  coincidieron  con  una  debilidad 
sospechosa  de  Heredia  en  Tucumán  y  de  López  en  Santa 
Fe,  denunciados,  por  otra  parte,  de  inteligencia  con  los 
unitarios  de  Montevideo  que  preparaban  la  invasión  de 
La  valle  en  combinación  con  Francia  y  con  Inglaterra. 

Ante  la  amenaza  de  una  intervención  extranjera  com- 
plicada con  un  partido  nacional,  la  situación  se  volvió 
imponente.  Las  ideas  de  exterminio  político  viéronse 
como  autorizadas  por  la  traición.  Para  los  unitarios, 
que  habían  propugnado  por  la  institución  de  una  mo- 
narquía extranjera,  el  caso  era  menos  grave;  y  después 
de  todo,  presentaba  la  tendencia  peculiar  á  las  emigra- 
ciones políticas.  Los  otros,  en  cambio,  exaltaron  en  La 
oaasa  el  odio  al  extranjero,  que  tan  hondo  le  venía  de 
.fióla  y  di'  la  indígena,  anti-europea  por 
instinto;  y  la  amenaza  gravísima,  exagerando  por  todos 
sospechas  de  traición,  convirtióse  en  ferocidad 
minadora.   !>>>  aquí  los  degüellos   populares  y  el 
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odio  contra  el  unitario  "vendido  al  oro  inmundo  de  loa 

franceses ' '. 
Las  tentativas  unitarias  Llegaron  aparejados  p] 

imperdonables:  la  segregación  de  Entre  Ríos  y  de  C 
mentes,  para  constituirlas  en  república  "protegida" 
por  el  extranjero;  y  el  reconocimiento  de  ia  soberanía 
chilena  sobre  Mendoza  y  San  Juan.  N 
los  federales  perdieran  la  cabeza   en  equivalentes  des 
varios  sanguinaria-. 

Para  comprender  el  alcance  de  aquella  torpeza,  basta 
apreciar  sus  consecuencias  evidentes.  La  anexión  de 
Mendoza  y  San  Juan  á  Chile,  fuera  de  la  pérdida  terri- 
torial que  comportaba,  equivalía  á  meternos  en  casa  un 
rival,  naturalmente  separado  por  la  Cordillera  de 
Andes.  La  segregación  de  Entre  Ríos  y  Corrientes,  au- 
guraba los  designios  del  Paraguay,  antes  enunciados, 
y  después  evitados  á  costa  de  una  larga  guerra,  al 
que  nos  creaba  para  siempre  otro  enemigo  poderoso  (1 ). 

Mas  la  intervención  extranjera  aparejaba  también 
una  aspiración  civilizadora:  la  libertad  de  navegar  los 
ríos  interiores  que,  substraídos  al  beneficio  común,  eran 
bienes  parciales  y  con  frecuencia  antagónico-  di 
caudillos.  Rosas  hacía  esto  con  el  Plata,  llave  del  sis- 
tema, y  por  consiguiente  de  la  federación  que  constituía 
su  dominio  político;  pagando  como  indemnización  un 
subsidio  á  las  provincias  litorales,  con  la  excepción  sig 
nificativa  de  Corrientes,  cuya  peculiar  tendencia  auto- 
nómica tiene  otra  confirmación  en  este  hecho,  y  que  así 
vino  á  constituir  una  base  natural  de  operaciones  para 
la  acción  conjunta  del  alzamiento  unitario  y  de  la  in- 
tervención anglo-francesa. 

El  tirano  comprendía,  con  su  habitual  sagacidad,  1<»- 


(1)  Para  mayor  extravío,  la  prensa  unitaria  .le  Montevideo  sostuvo  1"- 
derechos  de  Bolivia  al  Pileomayo,  con  lo  cual  habríamos  quedado  CO 
tamente  en  seco,  ó  sea  tributarios  por  todas  partes  de  un  sistema  I 
cuyo  dominio  nos  pertenece  en  justicia.  Los  emigrados  unitarios  ei 
livia,  fomentaban  las  protensiones  del  general  Santa  Cruz  sobre  gran 
de  lo  que  hoy  es  la  provinci:i  de  Jujuy,  y  motivaron  i;' 
n    aquél   en    183?. 


120  Historia  <l<   Sarmú  nto 

propósitos  paraguayos,  y  los  contenía  con  su  negativa 
constante  á  reconocer  la  independencia  de  aquel  país, 
que  para  él  fué  siempre  la  "Provincia  del  Paraguay'': 
lo  cual  significaba,  diplomáticamente  considerado,  un 
perpetuo  derecho  de  intervención  por  nuestra  parte. 

Lo  que  no  podía  percibir  su  política  quietista,  era  el 
resultado  final  de  la  libertad  de  navegación,  ó  sea  la 
subordinación  natural  de  aquel  país  mediterráneo,  á  la 
boca  oceánica  del  sistema  fluvial  que  lo  comprende;  lo 
cual  reemplazaría  el  estado  de  violencia  por  la  acción 
espontánea  de  un  progreso  más  conveniente  para  todos. 
La  inhabilidad  de  los  unitarios,  comprometió  la  buena 
causa,  consiguiendo  asegurar  tan  sólo  la  popularidad 
de  la  tiranía. 

El  origen  de  la  intervención  francesa,  era  también 
ocasionado  á  enconar  el  patriotismo.  Tratábase  de  una 
ley  del  año  21,  que  imponía  el  servicio  militar  á  todos 
los  residentes  extranjeros,  lo  cual  parecía  muy  justo 
entonces,  como  lo  prueba  el  hecho  de  pertenecer  aquélla 
al  ilustrado  gobierno  unitario  del  general  Kodríguez. 
Francia  reclamó  quince  años  después,  pretendiendo  pa- 
ra sus  nacionales  la  exención  de  que  por  tratado  espe- 
cial disfrutaban  los  ingleses.  De  aquí  las  complicaciones 
y  la  guerra.  El  lapso  transcurrido  sin  reclamación,  así 
como  el  origen  unitario  de  la  ley,  daban  al  incidente  un 
carácter  de  provocación  sospechosa,  que  exasperó  más 
todavía. 

Ahora  bien,  si  es  verdad  que  sólo  merece  respeto  lo 
respetable,  el  país  apenas  lo  merecía  entonces.  De  esto, 
mucho  más  que  de  la  tentativa  unitaria,  provino  la  in- 
tervención. El  concepto  de  patria,  formula  un  estado  do 
civilización  que  positivamente  no  habíamos  alcanzad  i; 
como  sucede  actualmente  con  ciertas  naciones  america- 
nas, donde  esa  situación  produce  análogos  efectos. 

El   mismo  Rosas,  no  obstante  la   exaltación  de 
documentos  y  <li>  su  prensa,  hacía  política  con  la  ínter 
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vención.  Los  denuestos  particularizábanse  con  Francia, 
aunque  Inglaterra  cometía  el  mismo  atentado,  i 
prendía  que  este  último  país,  ligado  al  nuestro  por  im- 
portantes intereses  rurales  (1)  así  como  por  los  econó 
micos  que  el  empréstito  de  1825  había  iniciado,  no  tar- 
daría en  abandonar  la  lucha,  como  en  efecto  sucedió;  al 
paso  que  Francia,  comprometida  con  los  unitarios  sola- 
mente, no  presentaba  coyuntura  para  entenderse  con  el 
gobierno  establecido.  Su  misma  indignación  patriótica, 
era  calculadora  como  se  ve. 

Por  lo  demás,  la  alianza  con  extranjeros  para  r 
ver  cuestiones  de  política  interna,  así  como  la  interven- 
ción de  aquellos  en  ésta,  fueron  hechos  corrientes.  Bra- 
sileños y  uruguayos  pelearon  en  Caseros  contra  B 
bajo  sus  respectivos  pabellones.  Cuando  la  revolución 
de  Lagos,  el  gobierno  de  Buenos  Aires  negoció  el 
embarco  de  fuerzas  de  cuatro  naciones  extranjeras,  ba- 
ta con  artillería,  para  que  ayudasen  á  las  suyas.   La 
creación  de  legiones  extranjeras,  voluntarias  ó  por  en- 
ganche, duró  hasta  1880.  La  compra  de  la  escuadra  de 
la  Confederación  por  cinco  mil  onzas  de  oro  que  el  go- 
bierno de  Buenos  Aires  entregó  al  almirante  Co 
tranjero,  pero   enlazado   á  familia  argentina,  es   otro 
hecho  significativo.  Lo  evidente  es  que  los  federales 
hicieron  lo  propio,  siempre  que  les  convino.  Oribe,  pre- 
sidente de  la  República  del  Uruguay,  mandó  las  tropas 
de  Eosas,  como  es  sabido,  y  ejecutó  centenares  de  ar- 
gentinos, por  unitarios.    Los  federales  derrotados   en 
Caseros,  conspiraban  hasta  1860  en  Montevideo,  exac- 
tamente como  los  unitarios  de  1840.  (2) 

La  montonera  de  Acárela,  último  repelón  del  candi- 


el)    El  inglés  Newton  introdujo  en   1845  ol  alambre  para  cercos. 

(2)     Todavía  bajo  el  gobierno  del  gen-  Lebió  recbazar.-e  un 

conato  de  intervención  de  los  ministros  de  Inglaterra,  Francia,  Italia  y 
Portugal,  que  pretendían  imponer  al  presidente  una  declaración  de 
lidad  en  las  cuestiones  uruguayas. 
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llaje  federal,  operó  con  milicias  y  hasta  con  fuerzas 
regulares  de  Chile.  Por  último,  el  pacto  litoral  1831, 
base  política  y  territorial  de  la  tiranía,  fué  casi  una 
copia  del  que  se  concertó  en  1822  bajo  la  influencia 
unitaria  del  gobierno  de  Rodríguez  en  Buenos  Aires. 
Si  aquel  contó  entre  sus  objetos  principales  el  desba- 
ratamiento del  congreso  unitario  reunido  en  Córdoba 
por  Paz,  este  otro  había  hecho  lo  propio  con  el  congreso 
federal  convocado  en  la  misma  ciudad  por  Bustos... 

Esto  no  quiere  decir  que  la  alianza  unitaria  con  los 
franceses,  tenga  justificación.  Aquello  fué,  efectiva- 
mente, una  amenaza  nacional,  y  así  lo  sintió  la  opinión 
pública  de  los  Estados  Unidos,  por  cierto  inaccesible  á 
Rosas,  cuando  reclamó  la  intervención  ele  aquel  país  á 
favor  nuestro,  hasta  con  manifestaciones  públicas. 

Mientras  tanto,  la  tiranía  así  afianzada  representaba, 
fuera  de  la  sistemática  incultura,  otros  dos  elementos  de 
atraso:  el  localismo  exaltado  por  Rosas  en  Buenos  Aires 
á  un  verdadero  "imperialismo  porteño",  para  emplear 
la  acertada  designación  de  Ramos  Mexía,  y  la  explota- 
ción del  pueblo  por  medio  de  los  latifundios  concedidos 
en  tierras  unitarias  á  los  "federales  netos  y  de  rango", 
así  como  de  la  mala  monería  en  su  doble  carácter  metá- 
]  ico  y  fiduciario. 

Pero  aquello  dimanaba,  á  su  vez,  del  exceso  de  im- 
portancia dado  á  Buenos  Aires  por  la  administración 
Rodríguez-Rivadavia-García,  que  aprovechó  el  dominio 
natural  de  las  relaciones  exteriores  y  de  la  aduana,  pa- 
ra hacer  de  la  provincia  una  verdadera  nación,  convir- 
tiendo así  la  legítima  y  benéfica  primacía  de  la  capital 
sobre  todo  el  país,  en  un  privilegio  localista. 

El  desastre  monetario  provenía  también  de  lejos,  al 
r  por  causa  los  arbitrios  de  los  primeros  gobiernos 
patrios  para  impedir  la  exportación  de  moneda,  en  coin- 
cidencia singular  con  el  fomento  de  la  minería  que  espe- 
cialmente Los  preocupaba,  >  á  cuyo  servicio  pusieron  el 
:::.-i!  estímulo  de  suprimir  derechos  \   patentes.  El 
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espíritu  liberal  manifestado  al  respecto  por  la  asamblea 

del  año  13  sufrió  el  15  su  primer  contraste,  con  un  de- 
creto prohibitivo  de  la  exportación  mencionada;  pero 
aunque  Pueyrredón  restableció  la  buena  doctrina,  el 
principio  de  extorsión  fiscal,  heredado  de  la  colonia, 
siguió  imperando  en  el  hecho;  y  la  creación  de  la  "Caja 
Nacional  de  Fondos  de  Sud  América"  decretada  por 
aquel  gobierno,  comportó,  en  dos  palabras,  la  maquina- 
ción legal  de  los  empréstitos  forzosos. 

La  disolución  nacional  del  año  20,  puso  en  manos  de 
los  caudillos  el  régimen  monetario  de  sus  provincia-,  ó 
sea  la  llave  misma  de  toda  explotación,  dimanando  de 
esto  aquellas  acuñaciones  despreciables  cuyo  curso  Por- 
zoso  á  sangre  y  fuego  dio  ruinosa  y  temible  fama  á  la 
"plata  federal". 

Aquella  crisis  señala  un  hecho  importante:  la  emi- 
sión de  papel  moneda  de  Buenos  Aires,  donde  la  es- 
de  medio  circulante  era  tal,  que  el  comercio  al  menudeo 
llegó  á  manejarse  por  medio  de  contraseñas  de  lata 
(1820).  Dos  años  después,  el  gobierno  provincial  fundó 
el  Banco  de  Buenos  Aires,  primera  institución  verdade- 
ramente bancaria  que  tuvo  el  país,  y  origen  del  futuro 
banco  nacional,  que  el  último  de  los  estadistas  citados 
crearía.  Esto  constituyó  uno  de  los  principales  temas 
del  congreso,  desde  las  vísperas  de  su  instalación,  y  muy 
luego  uno  de  sus  principales  trabajos;  pero  también,  ca- 
si inmediatamente,  se  empezó  á  tocar  la  dificultad  que 
convertiría  aquella  útil  creación  en  el  principal  fracaso 
de  la  presidencia. 

El  localismo  presentó  la  primera  dificultad  en  la  mis- 
ma Buenos  Aires,  cuyo  banco  se  negaba  á  nacionalizarse, 
no  obstante  la  garantía  ofrecida  por  un  empréstito  de 
quince  millones  que  había  votado  el  congreso  fl).  Ape- 

(l)     Hoy   no   percibimos   la   dificultad   que   había   cu   fundar   el 
Nacional,  dejando  subsistente  el  de  Buenos  Aires.     Entonces  la  unidad 
bancaria  era  un  dogma  económico.    El  sistema  actual  que  conocemo-,  ¡  re- 
pon.!  ?ró  casi  medio  siglo   después.     Y  luego,  os   difícil  que  hubic 
meos. 
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ñas  vencida  esta  dificultad,  presentóse  otra  más  ardua. 
La  fundación  del  banco  hubo  de  decretarse  en  el  con- 
como un  propósito  de  política  oficial,  que  lo  tor- 
naba sospechoso  á  la  oposición.  Tanto  es  así,  que  el 
directorio  creado  por  la  ley  carecía  de  toda  atribución 
autónoma,  constituyendo  un  pasivo  instrumento  del  go- 
bierno nacional. 

Semejante  exceso  de  nacionalización,  por  no  decir 
"oficialismo",  chocó  todavía  con  las  obligaciones  de  la 
casa  de  moneda  de  La  Rioja,  uno  de  los  monopolios  de 
Facundo,  que  el  congreso  unitario  quiso  refundir  en  su 
banco,  sin  la  compensación  equitativa  reclamada  por  el 
diputado  de  aquella  provincia.  Con  esto,  Facundo,  que 
talvez  habría  acatado  el  gobierno  nacional,  á  cuyo  jefe 
profesaba  admiración  sincera,  quedó  de  hecho  subleva- 
do. Los  demás  caudillos  hicieron  lo  propio,  pues  obe- 
decían á  móviles  semejantes,  y  la  guerra  con  el  Brasil 
contribuyó  al  fracaso  económico  del  gobierno,  obligado 
á  forzar  su  crédito  de  una  manera  desastrosa. 

Caída  la  presidencia  y  reasumida  otra  vez  por  las 
provincias  la  soberanía  local,  los  federales  de  Buenos 
Aires  emprendieron  con  éxito  y  sabiduría  la  restaura- 
ción del  crédito.  Datan  de  aquellas  administraciones 
muchos  de  los  principios  más  honrosos  y  adelantados 
que  constituyen  nuestra  doctrina  en  la  materia.  1'! 
estricto  y  espontáneo  de  la  deuda  externa,  cual- 
quiera que  hubiese  sido  el  lapso  y  la  causa  para  no  ha- 
cerlo, fué  un  principio  de  Rosas;  la  repudiación  del  pri- 
vilegio feudal,  en  cuya  virtud  los  gobiernos  podían  ale- 
gar la  "lesión  enormísima"  para  desentenderse  de  sus 
obligaciones,  constituyó  una  doctrina  de  la  legislatura 
federal  de  1834;  la  teoría  de  que  la  opinión  pública 
vehículo  del  crédito,  puesto  que  es  ella  quien  acer< 
valor  del  medio  circulante  á  la  realidad,  y  de  que, 

3,  el  retín»  gradual  de  aquél  induce  á  la  opinión  eri 
i-I  mencionado  sentido,  es  una  idea  de  Dorrego  qué  no 
desdeñaría  un  buen  hacendista  actual. 
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El  establecimiento  del  crédito  público,  creación  uni- 
taria ¿i  su  vez,  constituía  entretanto  la  ba  imiea 
sobre  la  cual  no  tardaron  en  apoyarle  los  abusí 
tarios  de  la  tiranía,  mientras  los  caudillos  restante-  . 
miraban  por  una  vez  más  su  despotismo  de  moned 
á  feble. 

La  desgraciada  revolución  de  1S2S,  agravó  aún  la  cri- 
sis que  el  país  imputaba  á  los  unitarios,  y  que  R 
desde  su  primer  gobierno,  se  encargó  do  achacarles  ofi- 
cialmente con  terrible,  si  bien  justa  severidad.   Al  reci- 
birse de  su  primer  gobierno,  el  oro  se  cotizaba  ai 
cientos  por  ciento,  y  los  impuestos  eran  intolerable-.  El 
presupuesto  de  la  provincia  alcanzaba  á  nueve  millones; 
pero  Eosas,  en  un  año  de  gobierno,  pudo  cerrar  el  ejer- 
cicio con  un  superávit  de  tres.  Mas,  no  obstante  el  | 
federal,  que  constituía  la  superioridad  política  de 
partido;  su  popularidad  entre  los  propietarios  y  h 
dados,  creadores  del  gobierno  de  Rosas,  y  la  escrupulo- 
sidad administrativa.  (1)  la  guerra  civil,  convertida  pol- 
la intolerancia  en  un  recurso  desesperado,  las  persecu- 
ciones, la  incultura  y  el  aislamiento,  sometieron  aquel 
gobierno  á  crisis  perpetua.   El.  mismo  Eosas  que  había 
considerado  crimen  de  lesa  patria  aumentar  las  en 
nes  del  banco,  haría  de  ellas  su  recurso  habitual  año  por 
año,  á  pesar  de  lo  cual  viviría  en  el  déficit  progresivo: 
funesta  lección,  que  iba  á  autorizar  indefinidamente  las 
malas  finanzas  con  tal  que  sea  honrado  su  gestor. 

Lo  que  hace  más  imperdonable  el  desastre  financiero 
de  la  tiranía,  es  que  sus  presupuestos  no  consagraban 
un  céntimo  á  la  higiene,  la  beneficencia  ni  la  instrucción. 
Entretanto,  el  déficit  cubierto  con  emisiones,  ascendía  á 
*J5  millones  sobre  60  de  presupuesto  en  1S4M.    En  1846, 


(1)  En  1S2S,  un  proyecto  del  diputado  Anchorena,  que  facilitaba  al 
gobierno  provincial  400.000  pesos  papel  (S.000  pesos  oro)  requirió  para  bu 
sanción  cuatro  laboriosas  sesiones,  aunque  dicho  gobierno  contaba  con  enor- 
me mayoría  y  las  circunstancias  eran  críticas  hasta  lo  angustioso. 
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fué  de  casi  54  millones  sobre  60.    Sólo  durante  el  blo- 
(jueo  francés,  la  Casa  de  Moneda  emitió  75  millones. 

El  gobierno,  entretanto,  no  modificó  un  detalle  de  su 
sistema  administrativo,  ni  suprimió  un  gasto,  ni  recu- 
rrió al  impuesto  que  procuraba  suplir  por  medio  de  con- 
fiscaciones, ni  estimuló  una  sola  industria.  Su  crédito, 
era  un  caso  más  de  tiranía;  su  método  sintetizábase  en 
la  fórmula  gaucha  de  comprometerlo  todo  mientras  "dé 
el  cuero",  y  "que  los  de  atrás  arreen".  Las  emisiones 
del  gobierno  que  las  consideró  crimen  mientras  fueron 
unitarias,  alcanzaron  á  110  millones  en  números  redon- 
dos. La  tiranía  es  el  triunfo  de  la  política  á  costa  del 
progreso  y  del  ideal. 


CAPITULO  IV 

La  doctrina  y  la  lucha 


En  1837,  la  consolidación  de  la  tiranía  y  la  impoten- 
cia del  partido  unitario,  son  hechos  consumados.  Enton- 
ces nace  en  un  grupo  de  jóvenes,  encabezados  por  un  es- 
critor, la  idea  de  conciliar  la  política  con  el  progreso  y 
con  el  ideal,  para  que  así  terminara  aquella  sistemática 
interinidad  llamada  federación,  cuyo  éxito  era  la  pró- 
rroga del  quietismo  colonial  en  la  República  Gauche. 
Tratábase  de  poner  en  práctica,  corregido  y  aumenta- 
do por  la  experiencia,  el  programa  liberal  de  Rivada 
via,  malogrado  á  porfía  por  unitarios  y  fedéralo- 
constituir  la  democracia  como  hecho  social,  antes  que 
como  fórmula  política,  asegurando,  así,  el  éxito  tras 
cendental  de  la  independencia. 

Débese  la  ocurrencia  inicial,  al  jefe  de  ese  movimien- 
to que  dio  luego  constitución  al  país,  don  Esteban  Eche- 
verría, joven  argentino  educado  en  Francia  y  contagia- 
do allá  de  ese  bello  romanticismo  que  propagó  por  el 
mundo,  como  un  estado  de  alma,  la  libertad  y  la  poesía. 

El  simpático  iniciador,  no  era,  sin  embargo,  poetu, 
aunque  hizo  versos.  El  mismo  lo  ha  dicho  en  sus  rasgos 
autobiográficos.  A  los  veintitrés  años,  ignoraba  todaví  i 
la  métrica,  y  en  sus  esfuerzos  para  dominarla,  "se  dor- 
mía con  el  libro  en  la  mano".   El  manejo  del  verso,  fué 
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para  él  un  caso  de  "dominio  sobre  sí  mismo",  lo  cual 
excluía  el  don  nativo,  que  por  definición  estética  y  pro- 
verbial constituye  esencialmente  al  poeta:  "el  poeta 
nace".  Como  Rivera  Indarte  su  coetáneo,  él  se  propuso 
hacerse  poeta.  No  hizo  sino  versos,  bien  que  muy  supe- 
riores á  los  de  aquél.  Era  un  espíritu  sensible,  adoles- 
cente de  cierta  tristeza  mórbida  que  reflejaba  los  pa- 
decimientos de  su  organismo  enfermizo.  Pero  aquel 
débil,  aquel  prosaico  rimador,  aquel  lánguido  prosista 
que  nunca  llegó  al  concepto  definido  de  sus  propios 
ideales,  trajo  consigo  el  verbo  de  la  democracia  filosó- 
fica. Bastóle  un  poco  de  dolor  sincero  y  de  letras,  para 
fecundizar  un  germen  superior  con  la  humedad  de  su 
lágrima  romántica,  escurrida  en  gota  de  aroma  por  la 
cisura  de  su  espíritu  herido.  Pues  ¡cosa  extraña!  aquí 
donde  siempre  se  consideró  á  los  escritores  como  parias 
de  la  política,  nunca  hubo  grandes  resultados  políticos 
que  no  tuvieran  alguno  por  iniciador. 

Moreno,  el  prologuista  genial,  sino  el  genio  de  la  Re 
volución,  es  un  escritor.  No  le  falta  ni  la  deficiencia,  que 
es  un  rasgo  de  superioridad  gremial,  para  el  intríngulis 
habilidoso  de  las  camarillas.  Pero  su  lógica  de  alcance 
futuro,  sus  artículos  llenos  de  trascendencia,  contienen 
la  seguridad  del  acontecimiento  en  toda  su  proyección. 
No  hay  más  que  ver  cómo  cambia  la  Gaceta  cuando  pasa 
á  las  manos  del  deán  Funes.  Este  no  hace  otra  cosa  que 
ponerse  en  la  luz  irradiada  por  el  otro,  y  brilla  sin  rayo, 
transformada  en  lustre  superficial  la  emanación  profun- 
da del  foco  ausente.  Echeverría,  el  iniciador  de  nuestra 
democracia  constitucional,  es  un  literato:  genus  despi- 
cabile  vatum.  Albercli,  el  autor  de  la  fórmula  imperati- 
va, otro  literato  que  también  hacía  versos  y  hasta  los 
ponía  en  música.  Mitre  y  Sarmiento,  los  dos  grandes 
presidentes,  literatos.  Ante  todo,  literatos.  (El  lector 
tendrá  la  cortesía  de  creer  que  no  defiendo  mi  causa). 

Echeverría  fundó  la  Asociación  de  Mayo,  especie  de 
I  >gia  político-literaria  según  dije  más  arriba,  con  el  fin 
•  le  socializar  la  democracia,  políticamente  fracasada. 
De  aquí  el  credo  do  la  institución  ó  "dogma  socialista". 

La  campaña,  puramente  intelectual  (}í>>i\i>  Luego,  le 


Historia  de  Sarmiento  129 

-cual  realza  su  mérito  y  su  pureza,  en  un  medio  donde 

acababa  de  triunfar  con  semejante  absolutismo  la  fuer- 
za  bruta,  tuvo  por  fundamento  la  crítica  contra  unita- 
rios y  federales.  Era,  efectivamente,  el  principio  de  la 
cuestión. 

El  error  de  Rivadavia  y  de  los  unitarios  presentá- 
base visible.  "Consistió,  ha  dicho  Alberdi,  ó  sea  el  más 
caracterizado  compañero  de  Echeverría  en  la  famosa 
asociación,  no  en  las  instituciones  inadecuadas  «pie  dio 
á  la  provincia,  sino  en  que  empezó  por  atribuirle  loa 
poderes  y  rentas  de  la  nación.  Cuando  más  tarde  quiso 
retirárselos  para  entregarlos  á  su  dueño,  que  es  el  pue- 
blo argentino,  ya  no  pudo,  etc."  (1)  Y  Sarmiento:  '-Ar- 
tigas ha  tenido  al  fin  razón  sobre  Rivadavia  y  sus  co- 
rreligionarios". 

Porque  Sarmiento  perteneció  á  la  asociación  cuya 
rama  correspondiente  de  San  Juan  había  fundado  su 
amigo  el  doctor  Quiroga  Rosas  (2).  El  éxito  de  aquélla 
fué,  efectivamente,  grande  entre  la  juventud  ilustrada 
de  toda  la  nación,  lo  cual  prueba  que  llegaba  en  el  mo- 
mento propicio;  y  aunque  esa  juventud  era  coinunmenti' 
unitaria  por  espíritu  de  oposición  á  la  tiranía,  apreciaba 
perfectamente  las  deficiencias  de  su  partido  ocasional. 

Así,  la  crítica  del  unitarismo  por  Echeverría  fue  con- 
cluyente  y  notable  como  argumentación  positiva,  según 
es  habitual  en  los  cultores  del  verso  cuando  desarrollan 
temas  semejantes;  pues  nada  predispone  tanto  á  la  pre- 
cisión como  el  manejo  de  ese  instrumento  que  sujeta  la 
idea  y  la  palabra  al  triple  rigor  matemático  del  metro, 
el  ritmo  y  la  rima  (3). 

La  crítica  en  cuestión  empezó  por  el  libre  cambio  que 

(1)  Recuérdese  lo   dicho  sobre  el  Banco   de  Buenos  Aires  y  su 
tencia  á  transformarse  on  Banco  Xaeional:   punto  de  partida  del  fracaso 
unitario. 

(2)  Detalle  significativo  de  los  tiempos:  Quiroga  Eosas,  por  odio  al 
tirano,  llegó  á  cambiarse  el  apellido  escribiéndolo  junto:  Quirogarrosas. 
Lo  interesante  de  esta  puerilidad  es  que  podía  costar  la  cabeza. 

(3)  Ante  los  resultados  de  un  siglo  de  instituciones,  cabe  preguntar.-.', 
por  lo  demás,  si  no  habría  salido  irás  benéfico  al  país  el  gobierno  de  sus 
poetas  que  el  de  sus  político? .  .  . 
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los  unitarios  no  habían  sabido  combinar  con  el  protec- 
cionismo, para  conciliar  los  intereses  de  la  capital  y  del 
interior.  Achacóles  el  fomento  exclusivo  del  comercia 
de  Buenos  Aires,  ó  sea  el  resultado  natural  de  la  predi- 
lección librecambista.  Reprochóles  la  fundación  del 
banco,  con  nombre,  pero  sin  criterio  nacional,  porque 
nació  subordinado  á  aquel  comercio;  y  si  talvez  no  pudo 
ser  de  otro  modo,  por  tratarse  de  la  única  entidad  eco- 
nómica aprecia  ble,  en  cambio  no  tuvo  disculpa  el  aban- 
dono en  que  dejaron  los  intereses  rurales,  siempre  afec- 
tos á  la  federación.  Eso  tuvo  por  desgraciado  comple- 
mento la  desatención  correlativa  de  la  campaña,  y  la 
falta  de  policía  que  el  hacendado  considera  como  el  ras- 
go más  típico  del  mal  gobierno.  Con  sólo  suplir  esa  de- 
ficiencia, Rosas  aseguró  la  mitad  de  su  éxito. 

Fué  también  motivo  de  la  crítica  el  estímulo  exagera- 
do que  el  gobierno  de  Rivadavia  acordó  á  las  profesio- 
nes liberales  y  á  las  artes  de  adorno  en  la  enseñanza  de 
la  mujer,  concepto  por  demás  generoso,  puesto  que  pro- 
cedía de  un  grupo  de  abogados  y  de  literatos  ciertamen- 
te predilectos  en  el  foro  y  en  el  salón.  Luego,  en  lo  que 
concernía  directamente  á  la  política  unitaria,  imputó  al 
anacronismo  el  fracaso  de  sus  reformas;  su  impopula- 
ridad, al  desconocimiento  del  país  y  de  su  estado,  al 
extranjerismo  sistemático,  y  al  olvido  de  la  tradición 
democrática  revolucionaria.  Por  último,  veía  en  su  doc- 
trina un  círculo  vicioso:  la  persecución  del  ideal  por  el 
ideal  mismo. 

Claro  se  ve  que  tomaba  al  federalismo  triunfante  to- 
dos sus  argumentos  válidos,  lo  cual  era  honrado  y  hábil 
á  la  vez;  pero  también  sacaba  la  consecuencia  justa:  eso 
no  autoriza  el  atraso  y  el  quietismo,  representados  por 
el  caudillaje.  Hay  que  buscar  otra  organización  de  la 
democracia,  no  renunciar  á  su  progreso.  El  caudillo 
indefinidamente  reelecto,  representa  según  la  expresión 
de  Alberdi,  el  poder  personal  ó  dinástico:  la  contra- 
revolución. Los  jóvenes  sectarios  del  dogma  formularon 
esta  lección  de  progreso,  aprendida  á  sangre  y  fuego  en 
veinticinco  años  de  guerra  civil:  que  ni  los  unitarios  ni 
los  federales  tenían  razón,  porque  toil<><  eran  monárqui 
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eos,  y  que  el  país  necesitaba  la  democracia  como  un  ele- 
mento de  compatibilidad  indispensable  con  ]a  civiliza- 
ción moderna.  Dados  los  tiempos  y  el  estado  del  país, 
ese  concepto  refleja  sobre  sus  autores  un  honor  singu- 
larísimo. 

Alberdi,  el  más  capaz  de  todos,  sabía  ya  en  L837  que 
la  democracia,  antes  que  forma  de  gobierno,  es  ui 
tado  humano  característico  del  moderno  ciclo  histórico. 
Consideraba  la  soberanía  popular  como  el  poder  colec- 
tivo de  practicar  el  bien  público,  bajo  regla  inviolable 
de  justicia.  "El  pueblo  no  es  soberano  sino  de  lo 
justo".  Por  esto,  su  soberanía  consiste  en  impedir  que 
se  atente  contra  la  libertad  individual,  de  la  cual  no  es 
soberano. 

Estos  principios,  destinados  á  fundar  el  estudio  del 
derecho,  en  el  Fragmento  Preliminar,  demuestran  la 
aventajada  madurez  de  aquel  espíritu;  así  como  su  fide- 
lidad á  ellos,  casi  medio  siglo  después,  revela  una  soli- 
dísima convicción.  El  peligro  representado  por  las  co 
marcas  pobres  á  las  industriosas  con  las  cuales  limitan. 
ó  sea  la  fórmula  radical  de  la  montonera  y  sus  opina 
ciones,  es  nn  tema  de  los  comentaristas  del  Dogma,  en 
1838,  de  Sarmiento  en  1845,  de  Alberdi  en  1873.  Este 
último  sostendrá  en  1880,  al  tratar  de  La  Omnipotencia 
del  Estado,  el  mismo  concepto  de  patria  que  el  Dogma; 
en  1871,  la  misma  fórmula  de  civilización  política:  la 
libertad  interior  es  lo  más  importante.  Un  pueblo  pue- 
de depender  del  extranjero  y  ser  libre  en  su  hogar. 

Si  me  detengo  en  las  ideas  de  Alberdi  es  porque  fué 
el  talento  más  poderoso  de  aquel  grupo  en  Buenos  Ai- 
res, y  porque  su  larga  vida  permitiólo  pasar  por  ma 
yor  número  y  diversidad  de  situaciones,  en  una  perma- 
nente confrontación  con  sus  principios. 

La  Asociación  de  Mano  constituía  una  logia  política, 
cuyo  credo  formado  de  "palabras  simbólicas"  conforme 
á  las  designaciones  de  la  masonería,  aparejaba  una  ex- 
plicación de  las  mismas;  formando  todo  ello  el  Dogma 
en  cuestión. 

Pero  veamos  lo  que  era  el  Dogma  mismo. 

Constaba  su  fórmula  de  cuarenta  y  dos  versículo-. 
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cinco  "glorias"  y  seis  ''anatemas",  ó  sea  otras  tantas 
cláusulas  enfáticas  y  vacías  sobre  la  libertad,  la  demo- 
cracia, el  progreso. .  . 

Echeverría  fué  su  autor  ineficaz ;  pues  lo  cierto  es  que 
3  a  mezcla  de  su  retórica  vocativa  á  frío,  como  que  la 
poesía  constituyó  para  él  un  trabajo  de  preceptismo, 
con  aquella  evangelización  fuertemente  afecta  á  la  pe- 
dantería universitaria,  trocó  en  reglamento  fastidioso 
el  ideal.  Era  el  defecto  de  aquel  escritor  cuando  evan- 
gelizaba. Así,  nada  hay  más  vacío  que  sus  discursos 
sobre  "la  enseñanza  popular  en  el  Plata";  no  contienen 
una  idea  precisa ;  y  lo  mismo  sucede  cuando  intenta  pre- 
ceptuar el  asunto  en  su  Manual  de  Enseñanza  Moral. 

La  explicación  de  las  palabras  simbólicas  preconizaba, 
si  bien  bajo  las  mismas  formas  de  grandilocuente  va- 
guedad, el  estado  laico  y  la  supresión  de  los  privilegios 
del  clero.  La  libertad  de  pensamiento.  La  libertad  in- 
dividual superior  á  la  misma  soberanía  del  pueblo,  has- 
ta el  extremo  de  autorizar  la  resistencia  del  individuo 
contra  ésta.  La  originalidad  de  la  constitución,  ó  sea 
la  adaptación  de  las  instituciones  al  pueblo:  principio 
fundamental  de  las  Bases  de  Alberdi,  quince  años  des- 
pués, é  indirecto  reproche,  entonces,  á  las  fracasadas 
constituciones  unitarias. 

Por  singular  que  parezca,  el  socialismo  del  Dogma 
era  algo  más  que  un  mero  derivado  verbal;  lo  cual  prue- 
ba que  Echeverría  hizo  en  Francia  serios  estudios  po- 
líticos, y  que  la  lógica  de  la  democracia  conduce  nece- 
sariamente á  la  modificación  del  régimen  social. 

Así,  el  dogma  declaraba  que  el  dominio  de  la  clase 
rica  es  contrario  á  la  igualdad;  si  bien  lo  hacía,  más  por 
efectismo  retórico  que  por  doctrina.  Adoptaba  el  fa- 
moso  principio  sansimoniano :  "á  cada  uno  según  sus 
obins".  Sostenía  que  "el  género  humano  es  una  sola 
familia";  que  "nadie  es  extranjero  en  la  patria  univer- 
sal"; que  la  humanidad  tiene  por  patria  el  universo; 
que  para  propagar  la  civilización  "hay  alian/a  virtual 
entre  todos  los  pueblos  cristianos". 

Natural  es  <\\\i>  coi]  estas  creencias,  y  ante  los  deli- 
tos de  lesa   civilización  cometidos  por  el   gobierno  de 
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Rosas,  aquellos  hombres  aceptaran  como  un  bien  la 
alianza  de  los  unitarios  con  Francia  y  con  Inglaterra, 
para  la  extirpación  de  la  tiranía.  Así  llegaron  á  en- 
tenderse con  aquéllos,  si  no  á  hacerles  entender  las  fór- 
mulas mencionadas;  pues  lo  cierto  es  que  no  los  aco- 
gieron sino  como  elementos  de  guerra  contra  el  tirano. 
Pero  esa  noble  doctrina  determinó  con  el  transcurso  del 
tiempo,  el  ideal  político  expreso  en  el  preámbulo  de  la 
constitución  y  en  las  enmiendas  de  la  convención  de  Bne 
nos  Aires,  que  instituyeron  la  libertad  como  fundameu 
to  de  la  nacionalidad  argentina. 

Este  principio  de  civilización  superior,  que  subordina 
el  hecho  territorial  á  la  satisfacción  del  espíritu,  pro- 
venía también  de  una  experiencia  terrible  en  la  cual  mu- 
chos pueblos  han  fracasado  hasta  sucumbir.  La  pa- 
tria puede  tornarse  odiosa  á  sus  propios  hijos  cuando 
reina  en  ella  la  iniquidad  (1)  porque  el  objeto  y  el  fun- 
damento de  toda  patria,  es  la  seguridad  de  la  justicia: 
ó  engendrar  por  desesperación  el  sacrificio  de  todo 
cuanto  en  ella  es  material,  á  la  libertad  imprescindible 
para  el  espíritu.  Nada  remedia  el  inmenso  territorio 
á  quien  vive  en  él  oprimido;  pero  se  puede  ser  libre  en 
el  más  pequeño  país.  Y  por  esto  era  mejor  ser  de  Ate- 
nas que  de  Persia . . . 

Así  se  explica  la  alianza  con  el  Brasil  y  con  el  Uru- 
guay para  derrocar  á  Rosas.  Así  el  apoyo  que  con  igual 
fin  prestaren  á  Chile  los  publicistas  unitarios  para  que 
reivindicara  por  suyo  el  Estrecho  de  Magallanes,  y  á 
Bolivia  en  sus  pretensiones  sobre  el  Pilcomayo.  Así  la 
alianza  ya  citada  con  Francia  y  con  Inglaterra. 

El  autor  del  dogma  había  formulado  precisamente 
este  problema  moral  en  su  Manual  de  Enseñanza:  La 
independencia  no  consiste  solamente  en  la  emancipación 
material  del  dominio  extranjero,  ó  en  el  derecho  de  go- 
bernarse por  sí  mismo,  sino  en  la  conquista  de  la  civili- 
zación y  de  la  riqueza,  cuya  fórmula  es  la  democracia. 
La  libertad  política  no  es  más  que  un  medio  para  orga- 

(1)  Y  de  aquí  el  famoso  epitafio  de  Escipión :  I  norata  patria,  no 
guardarás   mis  huesos. 
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nizar  esta  última.  Alberdi  había  de  recoger  tales  ideas 
en  sus  Bases  al  criticar  el  espíritu  constitucional  del 
Congreso  de  1826,  y  señalar  á  la  carta  por  dictarse  en 
1853,  el  concepto  práctico  que  transforma  los  principios 
de  palabras  en  hechos.  Sarmiento  conservaría  intacto 
ese  artículo  del  ''credo  socialista",  hasta  su  muerte,  y 
sería  su  campeón  contra  el  mismo  Alberdi  en  la  Buenos 
Aires  separada  de  la  Confederación. 

Imposible  justificar,  por  lo  demás,  la  apelación  al  ex- 
tranjero para  dirimir  cuestiones  internas;  pero  puede 
explicársela.  Y  sobre  todo,  la  tiranía  es  injustificable  á 
su  vez.  La  razón  de  tiempo  y  de  medio  que  se  ha  invo- 
cado para  atenuarla,  corresponde  también  á  los  yerros 
ele  sus  opositores. 

Precisamente,  esto  era  lo  que  invocaban  Echeverría 
y  sus  amigos  para  declararse  distintos  de  unitarios  y 
federales,  considerando  tan  esencial  esta  condición,  que 
una  de  las  quince  palabras  del  Dogma  está  dedicada  á 
establecerlo.  Los  dogmáticos  son  puramente  liberales: 
jueces  políticos  que  darán  á  cada  cual  según  sus  obras. 
El  objeto  de  la  Ojeada  Retrospectiva  que  Echeverrfa 
puso  de  introducción  al  Dogma,  es  ese  mismo.  "El  gran 
pensamiento  de  la  Revolución  no  se  ha  realizado:  so- 
mos independientes,  pero  no  libres."  Ellos  se  propo- 
nían hacerlo,  organizando  la  democracia  en  el  hecho, 
puesto  que  como  teoría  constitucional,  figuraba  en  la 
política  desde  el  año  13. 

No  obstante,  el  dogma  se  extraviaba  al  proyectar  la 
organización,  desde  que  la  basaba  en  el  sufragio  de  los 
instruidos  y  de  los  propietarios  solamente;  pues  lo  que 
es  soberano,  decía,  es  la  razón  del  pueblo,  no  su  volun- 
tad; enredándose,  á  propósito,  en  disquisiciones  meta- 
físicas. Tampoco  querían  constituir  el  país,  "hasta  tan- 
to el  pueblo  no  estuviese  preparado";  sin  advertir  que, 
así,  concordaban  con  Eosas  en  el  sofisma  esencial  de 
todas  las  tiranías.  De  aquí  la  esterilidad  del  grupo, 
puesto  que  el  tirano  le  llevaba  de  ventaja,  en  su  propia 
doct  i  Lna,  la  realidad  del  gobierno. 

Ed  esto,  •■ran  políticamente  más  prácticos  los  unita- 
rios con  su  idealismo  difuso.   El  pueblo  que  podía  enten- 
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-derlos,  había  de  pronunciarse  en  su  favor;  pues  así  co- 
mo en  sus  desgracias  personales  levanta  su  espíritu  y 
se  consuela  con  plegarias  á  la  divinidad  invisible,  en  sus 
miserias  colectivas  pide  principios  y  no  pan.  ( ¡ompren- 
de  instintivamente  que  la  salud  esencial  está  en  el  espí 
ritu,  y  la  necesidad  le  infunde  anhelos  de  derecho.  No 
•en  vano  aproxima  como  términos  análogos  el  lirismo  y 
el  hambre.  Los  dogmáticos,  al  exagerar  su  propaganda 
en  sentido  práctico,  se  equivocaron.  Alberdi  fué  el  úni- 
co que  en  el  párrafo  XIII  del  Dogma  (palabra  15."  I  es 
bozo  un  fundamento  de  constitución,  ai  enumerar  los 
antecedentes  unitarios  y  federales  del  país;  los  mismos 
que,  quince  años  después,  reproduciría  con  igual  objeto 
en  sus  Bases. 

La  belleza  de  aquella  campaña,  está  en  la  fe  de  patria 
republicana  y  libre  que  representa;  en  su  noble  desinte- 
rés que  no  excluía  ni  la  inteligencia  con  el  mismo  Rosas, 
para  Alberdi,  conforme  lo  preconizó  en  Chile;  ó  con  la 
federación  de  los  caudillos  según  lo  propuso  casi  por  la 
misma  época  Sarmiento  (1).  Generosas  quimeras,  pues- 
to que  el  tirano  tenía  exactamente  la  razón  inversa  del 
egoísmo  para  no  entenderlos.  Representante  de  una 
época  de  sedimentación  rudimentaria,  en  la  cual  figura- 
ba como  elemento  de  fortaleza  y  respetabilidad  la  rati- 
ficación definitiva  de  la  independencia  por  medio  de  la 
República,  así  refundidas  en  un  solo  concepto,  gravita 
ba  sobre  él,  irrevocable,  la  fatalidad  del  pasado.  El  prin- 
cipio contrario,  ó  sea  la  democracia  expansiva,  como  es- 
tado social  de  libertad,  más  que  como  forma  política, 
tenía  que  resultarle  aborrecible;  así  es  que  persiguió 
desde  luego  á  aquellos  jóvenes,  imponiéndoles  el  mote 
ignominioso  de  "salvajes  unitarios".  Ya  se  ha  visto 
que  no  lo  eran,  sino  á  título  de  coincidencia  con  aquellos 
en  la  misma  oposición.  Lo  que  representaron  fué  el  li- 
beralismo, es  decir,  la  organización  de  la  libertad,  el 
principio  progresivo,  desde  que  la  independencia,  una 

(1)     La  República  Arg  iñ<  *  después  de  la 

Ilición    de   Mayo,   folleto    anónimo    de    Alberdi,    publicado    en    Valparaíso. 
Arjirópolis,  de  Sarmiento. 
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vez  conseguida  y  ratificada,  no  constituía  }*a  un  ideaL 
Su  mérito  consistió  en  no  detenerse  ante  ninguna  con- 
secuencia de  la  democracia,  hasta  superar  á  los  publi- 
cistas europeos  más  avanzados  entonces. 

Ellos  constituyeron  aquella  emigración  argentina  que- 
se  esparció  por  toda  la  América  en  demanda  de  una  hos- 
pitalidad, retribuida  con  creces,  justo  es  decirlo,  por  la 
más  noble  propaganda  de  civilización  y  de  justicia.  Esta 
sólo,  demostraba  que  la  anarquía  argentina  estaba  llena 
de  posibilidades  fecundas.  Aquel  grupo  representó  la 
segunda  expansión  proselitista  de  nuestra  influencia,  im- 
pulsado como  la  hueste  anterior  de  los  libertadores,  por 
la  hostil  resistencia  del  espíritu  colonial.  Llevó  consigo 
la  fe  en  la  eficacia  de  las  ideas,  la  simpatía  de  su  pobreza 
romántica,  el  valor  cívico,  sustituto  ya  oportuno  del 
coraje  militar,  la  indomable  energía  de  la  vida  y  del 
trabajo.  Es  que  la  guerra  civil  civilizaba,  para  decir 
como  Sarmiento,  al  ser  el  proceso  destructivo  del  colo- 
niaje residual.  Había  empezado  por  hacer  la  unidad  po- 
lítica de  los  pueblos  geográficamente  aislados,  con  los 
contactos  y  alianzas  robustecidos  y  multiplicados  por 
tan  largo  conflicto,  hasta  convertir  la  posesión  del  puerto 
bonaerense,  ó  sea  la  puerta  abierta  hacia  la  civilización 
europea,  en  el  objeto  de  todas  las  aspiraciones.  Por  otra 
parte,  si  la  tiranía  fué  una  fatalidad,  como  lo  demuestra 
el  hecho  de  que  toda  la  América  española  pasó  entonces 
por  un  estado  análogo,  con  un  sincronismo  tan  signifi- 
cativo como  el  de  la  revolución  libertadora,  la  guerra 
civil  había  suscitado  aquella  ocurrencia  del  dogma  so- 
cialista, cuya  consecuencia  fué  la  constitución  del  país 
en  la  libertad. 

Nada  más  útil  que  esa  emigración  de  argentinos.  Al- 
berdi  que  la  inicia  por  el  Plata,  es  el  publicista  di'  bus 
ideas  constitucionales  y  económicas.  Todo  lo  que  des- 
pués iba  á  significar  algo  en  la  Bepública,  tuvo  su  duro 
noviciado  cu  aquella  persecución  al  ideal.  La  minúscula 
Nueva  Troya  de  los  unitarios,  contó  en  su  recinto  más 
de  media  docena  de  argentinos  notables  en  las  letras  y 
la  guerra,  ('hile  una  quincena;  profesores  y  publicistas 
todos.  Este  detalle  es  notable,  y  revela  que  el  espíritu 
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argentino  residía  entonces  fuera  de  la   patria:   impu- 
tación mortal  á  la  tiranía  cuya  fatalidad  no  justifica 

aquella  acción  funesta.  La  emigración  argentina  dirigió 
la  enseñanza  de  los  países  limítrofes;  lo  que  prueba  que 
si  Rosas  aprovecha  aquellos  elementos  de  civilización, 
la  obra  de  Eivadavia  continúa  bajo  su  concepto  más 
fecundo.  Y  es  eso  lo  que  no  puede  perdonarse  á  R« 
la  esterilidad  de  veinte  años  en  un  país  que  á  los  cien 
ha  progresado  como  vemos.  Si  el  adelanto  de  la  cultura 
y  de  las  obras  públicas,  compatible  con  todo  gobierno, 
inclusive  la  misma  tiranía,  sigue  asegurado  desde  182G, 
tendríamos  veinte  millones  de  habitantes  blancos  y  ha- 
bríamos realizado  la  democracia. 

Precisamente  es  aquí  donde  empieza  á   destacarse, 
única,  la  figura  de  Sarmiento:  el  eterno  hombre  decisivo 
de  nuestro  eterno  personalismo.  Rivadavia,  Rosas,  Ur- 
quiza,  Mitre.  He  ahí,  cada  cual  á  su  modo  y  en  su  ¡li- 
tante, nuestros  superhombres. 

Todos  aquellos  emigrados  señalábanse  por  algún  mé- 
rito particular.  Aquél  representa  el  hombre  completo,  y 
á  todos  los  comprende  en  su  asombrosa  multiplicidad. 
Así,  el  más  notable  como  escritor,  Alberdi,  ha  llegado  á 
una  fórmula  que  recuerda  sus  predilecciones  "dogmáti- 
cas": gobernar  es  poblar.  Y  desde  luego,  poblar  ron 
blancos.  Pero  este  fundamento  es  erróneo  al  no  contar 
con  el  mestizo,  el  eterno  elemento  electoral,  negativo  de 
toda  democracia,  que  puede  tardar  siglos  en  dejarse  ab- 
sorber por  la  raza  blanca  del  inmigrante.  Después,  está 
el  hecho,  más  positivo  que  todas  las  fórmulas:  España,. 
con  veinte  millones  de  habitantes  blancos,  exporta  me- 
nos que  nosotros  con  seis,  comprendidos  los  mestizos. 

Sarmiento  no  formula  máximas,  pero  finca  la  obra  del 
estadista  en  educar.  Porque  la  educación  es  lo  único  que- 
iguala,  á  despecho  de  todos  los  accidentes  biológicos  y 
sociales.  La  inmigración,  ó  sea  el  segundo  elemento 
transformador,  requiere  un  pueblo  educado  para  que  no 
llegue  á  constituir  un  peligro,  colonizando  el  país  in- 
capaz de  asimilarla.  El  propósito  de  Sarmiento,  es  más 
espiritual,  y  como  siempre  sucede,  más  exacto  por  lo 
mismo.  Alberdi,  era  ante  todo  un  crítico;  vale  decir,  un 
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talento  negativo.  Lo  más  valioso  de  su  obra  es  el  aná- 
lisis de  las  instituciones  coloniales,  verdaderamente  ma- 
gistral  cuando  trata  los  asuntos  económicos.  Como  pro- 
sista correcto  y  eficaz,  aventaja  sin  duda  al  otro;  pero 
faltóle  el  don  de  crear,  la  condición  genial  por  excelen- 
cia. Y  esto  era  lo  que  necesitaba  el  país,  retardado  por 
veinte  años  de  tiranía. 

El  lector  debe  abandonar  toda  idea  de  paralelo  entre 
ambos  grandes  hombres.  Esta  socorrida  reproducción 
del  retablo  de  maese  Pedro,  es  una  traición  á  la  exacti- 
tud histórica:  un  retórico  ejercicio  de  antítesis,  á  costa 
de  los  muertos  ilustres.  Si  he  citado  á  Alberdi  es  por- 
que se  trata  del  más  alto  pensador  producido  por  la 
famosa  Asociación  de  Mayo,  lo  cual  le  constituye  tam- 
bién en  el  más  respetable  intérprete  de  sus  doctrinas; 
ó  sea  lo  que,  como  se  ha  visto,  me  interesaba  establecer. 
Alberdi  es  superior  á  Sarmiento  como  publicista,  como 
economista  y  como  crítico.  En  todo  lo  demás,  es  decir, 
en  lo  que  hace  de  Sarmiento  un  genio,  no  hay  compa- 
ración posible,  porque  Alberdi  fué  sólo  un  hombre  de 
talento,  ó  careció  por  completo  de  los  dones  recíprocos. 
Tanto  valdría  confrontar  una  columna  con  un  cerro  por 
ser  de  piedra  los  dos. 

La  civilización  es  una  cuestión  de  ideas.  El  hombre 
civil  izado  necesita  más  de  ideas  que  de  pan;  porque  en 
el  estado  de  civilización,  las  ideas  suministran  pan>  pero 
minea  el  pan  produce  ideas.  La  doctrina  de  Sarmiento, 
muchas  veces  contradicha  por  él  mismo  como  lo  vamos 
á  ver,  consiste  en  esto.  De  ahí  dimana  su  lucha,  que  no 
concluirá  jamás,  contra  la  tiranía,  así  desaparezca  Eo- 
zas,  su  encarnación  temporal;  porque  el  verdadero  ti- 
rano es  la  ignorancia,  que  desigualando  irremediable- 
mente á  los  hombres,  impide  el  triunfo  de  la  libertad,  y 
los  entrega  inermes  á  todos  los  males  del  espíritu  y  del 
cuerpo. 

El  estudio  que  sigue  sobre  el  Sarmiento  escritor,  edu- 
cador, político,  legislador,  gobernante,  innovador  y  mi- 
litar, será  la  descripción  de  esa  lucha.  Para  ello,  al  re- 
asumir en  sí  aquel  Dogma  de  Mayo,  formulado  «•.mu) 
doctrina  por  Echeverría  y  por  Alberdi,  entrega  sus  po- 
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tencias  á  una  triple  acción:  la  propaganda  espiritual  de 

la  democracia;  su  realización  social ;  la  recolección  de  to- 
dos los  elementos  materiales  que  hacen  efectivo  y  venta- 
joso su  imperio. 

Por  esto  quiso  dar  á  su  país  Las  instituciones  norte- 
americanas cuyo  ejercicio  había  visto,  atribuyendo, 
erróneamente  según  creo,  la  potencia  de  la  Gran  Repú- 
blica á  sus  instituciones  políticas.  Aquella  observación 
directa  convirtióle  al  federalismo  que  esas  instituciones 
representan  como  ensayo  único,  es  decir,  insuficiente 
para  constituir  una  demostración;  pero  también  es  ver- 
dad que  al  no  existir  otro,  resulta  imperativo  como  de- 
chado. Abandona,  pues,  su  liberalismo  á  la  l'rai, 
para  propagar  el  americano  cuyo  otro  campeón.  Alber- 
di,  continuaba  en  esto  las  ideas  de  Echeverría,  también 
de  espíritu  políticamente  sajón.  Los  partidos  tradicio- 
nales, unitario  y  federal,  repetían  á  primera  vista  el 
doble  impulso  centrífugo  y  centrípeto  del  republicano  y 
«1  demócrata  en  la  Unión  Americana;  lo  que  acercaba 
ambos  problemas  por  analogía  puramente  externa,  pero 
no  menos  eficaz  en  lo  concerniente  á  la  fórmula  defini- 
tiva del  problema  constitucional.  Lo  que  verdadera- 
mente representaron  fué  el  espíritu  español  los  federa- 
les, y  el  francés  los  unitarios,  mientras  la  juventud  del 
Domina  tendió  á  la  democracia  angloamericana.  Aquí 
está  otra  de  sus  profundas  vinculaciones  con  el  libera- 
lismo rivadaviano,  cuyos  verdaderos  continuadores  son. 

Los  dos  pensadores  creían  que  la  democracia  de  los 
Estados  Unidos  podía  prosperar  aquí;  que  no  éramos 
ineptos  para  la  libertad;  lo  cual,  en  época  de  tan  te- 
rrible desengaño  como  la  tiranía,  hace  honor  á  su  ro- 
busto patriotismo.  He  aquí  una  de  las  más  bellas  lec- 
ciones que  con  su  historia  nos  han  dejado.  ¡Cuánta  ele- 
vación y  desinterés  de  amor  representa  esa  constancia 
para  seguir  queriendo  á  la  pobre  tierra  tiranizada,  que 
negaba  hasta  el  sepulcro,  y  cuya  misma  redención  era 
promesa  de  nuevos  trabajos,  de  nuevas  penas! 

Xo  es  la  libertad  para  Sarmiento  el  patrimonio  exclu- 
sivo de  la  raza  sajona.  El  resto  de  los  hombres  no  tiene 
¡ninguna  falla  original  que  lo  obligue  á  resignarse  ante 
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la  iniquidad  y  la  violencia.  Los  niños  de  los  Estados 
Unidos  nacen  tan  desprovistos  de  educación  como  cua- 
lesquiera otros.    Y  de  la  educación  depende  la  libertad.. 

En  esto  es  más  optimista  Alberdi,  para  quien  ''la  ley 
inglesa  es  libre,  porque  el  inglés  es  libre.  No  copiéis 
su  ley,  copiad  la  persona  del  inglés,  es  decir,  sus  cos- 
tumbres, su  modo  de  ser,  si  la  vida  puede  ser  copiada". 

Pero  ambos  se  equivocaron  rotundamente  en  la  ex- 
cesiva importancia  atribuida  á  la  prosperidad  material, 
para  el  éxito  de  la  libertad  que  es  un  estado  de  espíritu. 

Tal  error  es  explicable,  y  constituye  otro  resultado  de 
la  tiranía,  siempre  fatal  á  los  pueblos. 

El  atraso  en  que  se  encontraba  el  país  era  tan  gran- 
de respecto  á  Chile  y  al  Brasil,  sus  más  dignos  émulos, 
que  fué  necesario  exagerar  el  impulso  progresista  en 
proporción  al  tiempo  perdido;  sacudir  como  á  la  deses- 
perada la  parálisis  nacional  compuesta  de  ignorancia  y 
de  terrorismo;  imprimir  con  demasiada  energía  la  lec- 
ción de  cosas  en  aquel  embotamiento  sin  visos  de  reac- 
ción; deslumhrar  con  una  visión  de  riqueza  brutalmente 
sobredorada,  aquel  ascetismo  sin  ilusiones  ni  esperan- 
zas. 

Las  mismas  naturalezas  de  Sarmiento  y  Alberdi,  pre 
disponíanlos,  con  ser  tan  distintas,  á  extremar  la  pro- 
paganda. 

El  primero,  endurecido  desde  temprano  por  la  exis- 
tencia, que  le  obligó  á  labrar  con  pena  titánica  la  roca 
prometeana  de  su  miseria,  había  encontrado  su  apóstol 
en  Franklin.  Pero  si  la  cordura  económica  del  Buen  Ri- 
cardo resultó  imposible  para  sus  grandes  alas,  que  lle- 
vaban en  su  específica  cualidad  la  embriaguez  del  cielo 
azul,  la  doctrina  cuáquera  cuyo  fundamento  está  en  el 
examen  cotidiano  de  las  obras,  prescripto  en  la  anti- 
güedad por  el  preceptismo  pitagórico,  informó  casi  des- 
de niño  su  conducta  y  le  predispuso  al  materialismo  uti- 
litario, donde  va  siempre  á  escollar,  cuando  no  se  con- 
cilia  aquel  procedimiento  con  la  iluminación  espiritual 
del  examen  de  conciencia.  Reducida  á  esto  ultimo  por 
el  cristianismo,  la  sistematización  antigua  que  ambos 
métodos  conciliaba,  aquél  dio  á  su  vez  en  el  ascetismo 
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•estéril,  sobro  el  cual  reacciona  excesivamente  el  nego- 
ciante actual  cuva  biblia  es  el  famoso  Almanaqui  de  Fi 
ladelfia  (1). 

Alberdi  constituyo  el  tipo  de  esos  canijos  pnro  ta 
lento,  á  quienes  reporta  una  especie  de  venganza  supe- 
rior  sobre  la  vida  injusta,  la  acción  ajena  que  predican. 
Así  el  Jordán  de  Zola.  en  T ni  rail,  producto  á  su  vez  de 
un  hombre  tímido  y  dispéptico.  Bu  proporción  de  su 
impotencia  física,  exageras  el  mérito  del  esfuerzo  ma- 
terial, y  por  ello  el  tucumano  ha  podido  estampar  estas 
enormidades : 

"La  guerra  de  la  independencia  nos  ha  dejado  la  ma- 
nía ridicula  y  aciaga  del  heroísmo.  Aspiramos  á  ser  hé- 
roes, y  nadie  se  contenta  con  ser  hombre." 

"No  hay  más  medio  de  sor  libre  que  ser  rico". 

"La  fe  no  ha  muerto  en  este  siglo:  ha  cambiado  de 
objeto  y  de  domicilio.  La  fe  está  en  la  Bolsa,  no  en  la 
Iglesia." 

Por  supuesto  que  siendo  falsos  tales  principios,  am- 
bos campeones  se  encargaron  de  probar  lo  contrario  con 
sus  vidas  ejemplares.  No  necesitaron  ser  ricos  para  ser 
libros  hasta  el  heroísmo,  ni  para  ejercer  la  más  vasta 
influencia  positiva  sobre  su  país;  porque  la  verdadera 
riqueza  consiste  en  los  dones  del  espíritu,  simbolizados 
por  el  lirio  evangélico  que  no  hila  ni  tojo  y  está  más  bien 
vestido  que  los  reyes. 

"La  gente  decente,  á  cuyo  número  y  corporación  ten- 
go el  honor  de  pertenecer,  salvo  que  no  tengo  estancia." 
Estas  palabras  de  Sarmiento,  son  profundas  en  su  iro- 


(T)  El  antecedente  antiguo,  hállase  neto  en  Horacio.  La  epístola  I  A 
Mecenas  contiene  con  un  intervalo  de  diez  versos,  las  Jos  máximas  fun- 
damentales del  egoísmo  mercantil:  «Hay  que  buscar  ante  todo  el  dinero: 
Ja  virtud  vendrá  después». 

. .  .quaerend  imum  i  sí  ; 

Virtus  post  nummos. 

«Hazte  rico  honradamente  si  si  no,  hazte  rico.» 

. .  .qui  ui  rem  facías,  rem; 

Si  possis,  rede ;  si  non,  quocumque  modo  rem. 
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nía.  Nuestro  gobierno  fué  mejor  cuando  los  gobernan- 
tes no  tuvieron  estancia.  Eosas  fué  el  más  rico  de  los 
estancieros.  Desde  que  siguiendo  las  funestas,  aunque 
bien  intencionadas  máximas  de  Sarmiento  y  de  Alberdi, 
nuestros  gobernantes  fueron  hombres  de  negocios,  la 
política  bajó  de  nivel.  Luego  constituyó  un  negocio  á 
su  vez.   Luego  el  pueblo  acabó  por  negociar  su  voto. 

Alberdi  tenía  que  ser  también  más  exagerado  que  Sar- 
miento, por  su  inclinación  á  las  ideas  económicas.  En 
esto  consiste  su  principal  superioridad,  dado  que  aquél 
poco  sabía  en  la  materia,  habiendo  consistido  su  defi- 
ciencia fundamental  de  gobernante,  en  su  inhabilidad 
financiera.  Su  gobernación  de  San  Juan  y  su  presiden- 
cia de  la  Eepública,  acabaron  en  sendas  crisis. 

Pero  ambos  representaron  la  libertad  del  Dogma, 
que  sin  ser  librecambista,  declaróse  adverso  al  protec- 
cionismo, convertido  ya  entonces  en  tributo  del  litoral 
productor  al  interior  incapaz. 

Ante  la  pura  doctrina,  la  aduana  y  el  derecho  prohi- 
bitivo son,  sin  disputa,  inicuos.  La  libertad  de  comprar 
y  vender,  queda  reducida  á  este  último  detalle  por  culpa 
de  aquellas  instituciones :  sólo  hay  libertad  para  vender. 
La  igualdad  económica  y  la  libertad  de  trabajo,  quedan 
violadas.  Los  impuestos  prohibitivos,  son  una  odiosa 
incrustación  del  pasado.  El  contrabando  vive  de  ellos. 
La  carestía  interior  es  su  consecuencia.  La  empleoma- 
nía es  su  parásito  específico,  porque  el  impuesto  injusto 
es  un  negocio  de  estado,  y  nunca  puede  disminuir,  en 
cuanto  la  voracidad  burocrática  será  siempre  superior 
á  toda  entrada. 

Pero  el  proteccionismo  era  condición  vital  para  las 
provincias,  arruinadas  como  dije  más  arriba  por  la  gue- 
rra de  la  independencia. 

Aquellos  centros  de  población,  organismos  lógico-  en 
el  sistema  colonial,  volviéronse  anómalos  en  el  revolu- 
cionario. Por  eso  constituyeron  la  federación  que  repre- 
sentó la  prórroga  de  la  colonia.  Y  así,  el  problema  queda 
planteado  desde  el  primer  momento.  Ks  curioso  ver  con 
qné  lucidez  lo  proponían  ya  en  1820.  En  1830,  el  tratado 
litoral,    base   de    la    federación    integrada    con    Buenos 
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Aires,  hubo  de  fracasar  ante  el  antagonismo  de  los  in- 
tereses representados  por  esta  provincia,  y  Los  que  de- 
fendían las  otras.  Todos  los  argumentos  conocidos  pro- 
veen esos  debates.  Xo  falta  ni  la  reclamación  }">v  los 

alcoholes  de  Cuyo . .  . 

Y  lie  aquí  también  por  qué  la  tiranía  hallábase  con- 
denada á  la  esterilidad.  El  progreso  comportaba  la  des- 
trucción del  sistema  que  representó. 

La  riqueza  colonial  circulaba  por  el  camino,  prolonga- 
ción de  la  calle  urbana  conforme  al  sistema  de  los  roma- 
nos; pues  había  sido  principalmente  una  comunicación 
militar  entre  poblaciones,  á  través  de  los  «ampos  esté- 
riles. La  vía  de  la  civilización  es  el  ferrocarril  que  va  á 
buscar  el  producto  de  los  campos  en  expansión  centrí- 
fuga, continuada  por  el  puerto,  su  imprescindible  tér- 
mino. Pero  nuestra  riqueza  rural  no  coincide  con  la 
población  mediterránea,  ni  con  las  condiciones  de  sus 
campos  secos  y  pobres  por  lo  común;  de  manera  que  el 
ferrocarril  tendrá  que  ser  ilógico,  vale  decir  muy  cos- 
toso, para  ligar  artificialmente  las  capitales  improduc- 
tivas de  las  provincias,  con  las  regiones  fecundas.  El 
proteccionismo  es  la  regadera  de  los  cultivos  precarios, 
colmada  sin  compensación  por  el  litoral;  pero  las  pro- 
vincias del  interior  tienen  que  vivir. . . 

Así,  mientras  la  fundación  de  nuevas  ciudades,  re- 
queridas por  la  moderna  circulación  de  la  riqueza,  no 
determine  la  traslación  de  las  entidades  políticas  ac- 
tuales, la  solidaridad  patriótica  será  la  ley  de  su  exis- 
tencia. 

Ya  veremos  cómo  supo  conciliar  Sarmiento  sus  prin- 
cipios de  libertad  con  estas  tristes  realidades. 

La  lucha  contra  la  tiranía,  fué,  pues,  simultáneamente, 
la  campaña  del  progreso. 

¡Y  qué  lucha! 

A  ella  hubo  de  sacrificarse  todo  con  abnegaciones 
rayanas  en  fanatismo. 

La  circulación  de  papeles  subversivos  en  los  dominios 
del  tirano,  adopta  todas  las  formas  del  contrabando 
ingenioso.  Van  aquellos  como  encomiendas  de  golosinas 
á  destinatarios  que  ignoran  el  envío,  y  que  de  golpe  se 
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encuentran  con  el  incendiario  matute.  La  masonería 
ayuda  con  sus  misterios,  continuando  la  honrosa  tradi- 
ción iniciada  en  América  por  la  Logia  Lautaro.  Los 
"  hermanos"  Angelis,  Mansilla,  el  general,  y  Boque  Pé- 
rez, que  años  después  uniría  en  "tenida"  solemne  á 
TJrquiza,  Mitre  y  Sarmiento,  por  medio  del  abrazo  fra- 
ternal, símbolo  de  la  unión  de  la  República,  introducen 
el  Facundo  en  la  misma  Buenos  Aires.  Bonpland  se 
encarga  de  traspapelar  Argiró  polis  á  la  sordina  entre 
sus  efectos  de  naturalista.  Esa  vinculación  humanitaria 
del  liberalismo,  en  un  ideal  más  alto  que  la  patria, 
puesto  que  la  circunscribe  á  la  libertad,  convertida,  así, 
en  razón  fundamental  de  la  patria  misma,  tenía  que 
resultar  odiosa  al  patriotismo  materialista  de  la  tiranía, 
tanto  como  á  su  espíritu  clerical.  La  Logia  Lautaro, 
había  sido  monárquica,  lo  cual  suministraba  el  pretexto; 
pero  la  eficacia  de  la  propaganda  masónica  contra  la 
tiranía,  está  patente  en  una  de  las  injurias  oficiales 
que  ésta  usaba:  "salvaje  unitario  logista".  La  "Aso- 
ciación de  Mayo",  con  su  dogma,  era  una  logia  á  su  vez. 

Rosas  percibe  el  estrago  de  aquella  artillería  sorda  é 
invisible,  sobre  su  fortaleza,  y  aprovechando  una  exa- 
geración infeliz  de  la  propaganda  liberal  en  Chile, 
manda  para  allá,  de  comisionado  especial,  á  don  Bal- 
domcro García. 

La  propaganda  en  cuestión,  alcanzaba  mayor  eficacia 
en  la  república  trasandina,  porque  allá  casi  no  había 
unitarios  propiamente  dichos.  Montevideo  era  su  sede; 
pero  lo  cierto  es  que  fuera  de  la  conspiración  y  de  la 
diatriba,  aquellos  personajes  demostraban  una  lamen- 
table ineptitud.  Una  famosa  polémica  de  Rivera  Indarte 
con  Echeverría,  reveló  el  abismo  que  mediaba  entre  ellos 
y  la  juventud  del  Dogma.  Es  que  ésta  representaba  la 
patria  futura  en  la  democracia,  mientras  unitarios  y  fe- 
derales continuaban  con  su  viejo  ideal  monárquico,  en- 
carnado en  príncipes  de  intriga  diplomática  ó  en  caudi- 
llos de  montonera. 

El  mismo  fervor  de  la  propaganda  contra  Rosas,  in- 
ducía á  exageraciones  condenables. 

Así,  para  propiciarse  la  alianza  de  Chile,  los  emigra- 
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dos  sostuvieron  las  pretensiones  de  ese  país  al  dominio 
del  Estrecho  de  Magallanes  y  Tierra  del  Fuego,  que  la 
provincia  de  Buenos  Aires  reivindicaba  por  suyo;  ha- 
biéndole ofrecido,  además,  la  anexión  de  las  provincias 
de  San  Juan  y  de  Mendoza.  Sarmiento  escribió  con 
abundancia  para,  sostener  los  pretendidos  derechos  de 
Chile;  pero  en  esas  cuestiones  de  dominio  territorial, 
Rosas  era  de  una  admirable  energía.  El  vecino  país 
había  aprovechado  las  graves  complicaciones  suscita- 
das al  gobierno  del  tirano  por  la  guerra  extranjera  alia- 
da á  la  guerra  civil,  para  iniciar  la  ocupación  de  aque- 
llos territorios.  Explotaba  también,  como  es  muy  na- 
tural, las  pasiones  de  los  emigrados,  para  realizar  aquel 
intento  de  expansión. 

La  reclamación,  tanto  como  las  ideas  antichilenas  de 
Rosas,  tenían  un  antecedente  de  la  mayor  importancia. 

El  partido  conservador  que  gobernaba  á  la  república 
vecina  desde  1830,  habíase  apresurado  á  reconocer  este 
mismo  año  la  confederación  militar  de  las  provincias 
interiores  organizada  por  el  general  Paz  bajo  la  hege- 
monía de  Córdoba;  aceptando  á  aquél  como  jefe  de  go- 
bierno nacional,  acreditando  ante  su  gobierno  un  mi- 
nistro plenipotenciario,  y  facilitándole  la  adquisición 
de  armas,  naturalmente  destinadas  á  combatir  la  fede- 
ración litoral  que  Rosas  encabezaba.  Todo  esto  con  tal 
premura,  que  vencedores  á  fines  de  abril  de  1830  en  el 
combate  de  Lircay,  los  conservadores  chilenos  acredi- 
taron el  mencionado  ministro  plenipotenciario  en  junio, 
y  ajustaron  al  mes  siguiente  un  tratado  de  amistad  con 
nuestra  curiosa  confederación  mediterránea. 

Un  mes  todavía,  y  el  famoso  ministro  Portales  inicia 
una  mediación  ante  los  gobiernos  de  Paz  y  de  Rosas, 
que  este  último  rechazó  como  era  de  esperarse;  no  sólo 
en  vista  del  reconocimiento  antes  mencionado,  sino  por- 
que ese  mismo  acto  de  Chile,  revelaba  la  debilidad  del 
gobierno  reconocido.  Tratábase,  visiblemente,  de  un 
plan  fracasado,  que  la  mediación  intentaba  restablecer, 
proponiendo  la  reunión  de  un  congreso  de  agentes  de 
las  provincias,  en  el  cual  las  litorales  habrían  tenido 
cuatro  votos  contra  nueve  de  las  interiores  congregadas 
"bajo  la  hegemonía  cordobesa.  io 
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Por  lo  demás,  ello  era  claro.  Chile  tenía  que  incli- 
aarse  hacia  las  provincias  interiores,  contra  Buenos  .Vi- 
res, cuyo  dominio  territorial  comprendía  las  codiciadas 
tierras  de  Magallanes.  Así,  la  misma  acción  conjunta 
contra  la  confederación  Perú-Boliviana  en  1836-38,  re- 
sultó un  episodio  aislado  y  sin  consecuencias  ante  aquel 
interés  permanente  y  capital  para  Chile. 

Otro  motivo  de  enemistad  formábanlo  los  malones  de 
indios  que  aquel  país  fomentaba  con  detrimento  de  los 
ganaderos  argentinos;  y  así,  comprometido  á  la  acción 
conjunta  contra  las  tribus  cuando  la  campaña  de  Eosas 
en  1833,  eludió  mañosamente  su  colaboración,  so  pre- 
texto de  disturbios  internos ;  y  desde  entonces  sucédense 
las  expediciones  de  fuerzas  de  Buenos  Aires  contra  "los 
indios  chilenos  enemigos",  según  la  clasificación  oficial. 

La  misión  García  tuvo  dos  objetos  que  revelan  la  im- 
portancia de  la  propaganda  dirigida  por  Sarmiento 
contra  Eosas:  la  cuestión  territorial  y  la  represión  de 
aquél. 

Tanto  como  en  la  primera  fué  acertada  la  argumen- 
tación de  la  cancillería  argentina,  resultó  rebajada  en  la 
segunda  por  miserables  rencores. 

El  gobierno  de  Chile  negóse  con  rectitud  plausible  v 
obvia  dignidad  á  tamaña  pretensión;  si  bien  hubo  de 
comprender  que  aquel  feroz  vocabulario  enderezado 
contra  Sarmiento  insinuaba  la  decisión  de  proceder  con 
energía  en  el  otro  asunto.  Era  indudablemente  exce- 
siva para  la  neutralidad  aquella  propaganda,  sobre  todo 
cuando  se  ventilaba  entre  los  dos  países  tan  delicada 
cuestión.  La  energía  de  Eosas,  apoyada  por  medidas 
que  significaban  un  apronte  para  la  guerra,  así  como  su 
actitud  ante  la  intervención  europea,  contuvieron  á  Chi- 
le. Da  comisión  que  el  gobierno  de  este  país  confió  en 
Europa  .i  Sarmiento,  cuya  situación  era  delicada  como 
se  infiere,  provino  también  de  ahí. 

Lo  que   salva,   sin  embargo,  á   los  emigrados,   no  del 
error  evidente  é  intolerable,  sino  de  la   imputación  de 
sórdido  interés  contra  la  patria,  es  la  sinceridad  con  qu« 
la  habían  amado  sin  esperanza,  sacrificando  toda  con 
veniencia  al  honor  de  llevar  sn  nombre.    "Todo,  menos 
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presidente,  puede  ser  usted  aquí  si  se  naturaliza  chile- 
no", había  dicho  Montt  á  Sarmiento.  Este  prefirió  con- 
tinuar argentino — aun  sin  patria. 

Toda  idea  de  traición  desaparece,  pues;  y  Luego,  él 
mismo  reconocería  como  gobernante  de  su  patria  aquel 
error,  contrariando  á  Chile  sin  vacilaciones  en  el  mismo 
asunto  precisamente.  Entonces  sufrió  á  rigor  las  con 
secuencias  de  aquel  extravío,  tanto  más  mande  cuanto 
que  era  suyo:  en  Chile  también  le  llamaron  traidor. .  . 

No  se  olvide,  asimismo,  que  la  tiranía  engendra  por 
desesperación  en  sus  perseguido-,  idea-  desesperadas. 
La  patria  reniega  con  ella  su  fundamento  moral,  puesto 
que  suprime  la  libertad  y  la  justicia.  Y  estos  dos  bienes 
eran  para  la  juventud  del  Dogma  Socialista,  más  nece 
sarios  que  la  misma  patria. 

He  aquí  lo  que  se  perseguía  y  detestaba  á  la  verdad 
en  Sarmiento. 

¿Cuál  era,  en  efecto,  el  contenido  de  sus  encomiendas 
subversivas? 

El  mismo  lo  dice  en  su  circular  á  los  gobernadores, 
motivada  por  la  reclamación  de  Kosas  á  Chile. 

Primeramente  es  el  deber  de  conspirar  contra  toda 
tiranía: 

"Desde  que  principié  á  escribir  en  Chile,  me  he  mani- 
festado opuesto  á  la  dominación  personal  del  general 
Santa  Cruz  en  Bolivia,  como  á  la  del  general  Flore-  en 
el  Ecuador,  como  al  general  Rosas  en  Buenos  Aires, 
como  al  general  Eivera  en  Montevideo." 

Y  luego,  el  programa  heroico: 

"Si  aquellas  manifestaciones  de  mi  vida  me  consti- 
tuyen en  conspirador  á  los  ojos  de  su  excelencia,  en  tal 
caso  puedo  asegurar  que  la  conspiración,  tal  como  la 
establecen  mis  antecedentes  públicos  y  privados;  la  cons- 
piración por  la  palabra,  por  la  prensa,  por  el  estudio  de 
las  necesidades  de  nuestro  pueblo,  la  conspiración  por 
el  ejemplo  y  por  la  persuasión;  la  conspiración  por  los 
principios  y  las  ideas  difundidas  por  la  prensa  y  ñor  la 
enseñanza:  esta  nueva  clase  de  conspiración,  será,  exce- 
lentísimo señor,  de  mi  parte,  eterna,  constante,  infati- 
gable, de  todos  los  instantes,  mientras  una  gota  de  san- 
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gre  bulla  en  mis  venas,  mientras  un  sentimiento  moral 
viva  sin  relajarse  en  mi  conciencia,  mientras  la  libertad 
de  pensar  y  de  emitir  el  pensamiento  exista  en  algún 
ángulo  de  la  tierra." 

O  es  el  preámbulo  de  la  futura  constitución  argentina, 
formulado  sintéticamente  en  Argirópolis: 

11 Infundid  á  los  pueblos  del  Río  de  la  Plata,  que 
están  destinados  á  ser  una  grande  nación,  que  es  argen- 
tino el  hombre  que  llega  á  sus  playas,  que  su  patria  es 
de  todos  los  hombres  de  la  tierra. . . " 

Era  el  ideal  del  liberalismo,  la  verdadera  pesadilla, 
como  lo  prueban  estos  calificativos  de  la  reclamación  á 
Chile:  "el  traidor  D.  P.  Sarmiento,  perteneciente  á  una 
logia  sanguinaria  é  infame". 

Pero  los  expedientes  ingeniosos  de  la  lucha,  no  se  li- 
mitaron á  la  encomienda  clandestina.  Sarmiento,  famoso 
ya  por  sus  polémicas,  sus  libros  y  sus  viajes,  llegó  á 
recorrer  las  calles  de  Santiago,  disfrazado  de  turco  gro- 
tesco que  mendigaba  en  un  carrito  los  ochavos  de  la 
multitud  para  la  cruzada  contra  Eosas.  Imagínese  lo 
que  arriesgaba  con  un  reconocimiento  siempre  posible, 
dada  su  posición  en  aquella  sociedad.  Dijera  se  á  pri- 
mera vista  una  extravagancia  de  anormal.  Pero  no.  la  a 
la  eficacia  de  su  acción,  siempre  al  acecho  de  la  opor- 
tunidad útil.  El  bajo  pueblo  de  Chile  adoptaba  con  fre- 
cuencia la  profesión  de  volatín  (1),  lo  cual  prueba  su 
inclinación  al  género  funambulesco.  Por  otra  parte,  aque- 
lla payasada  sublime  era  un  sacrificio  por  la  patria  po- 
brecita  y  triste. 

Ah,  cómo  le  hacía  falta  esa  patria,  puesto  que  su  buen 
hijo  era,  para  hacerla  dichosa  con  sus  grandes  proyectos 
de  libertad.  Y  de  aquí  esta  entrañable  deprecación,  dos 
años  antes  de  Caseros: 

"Denme  patria  donde  me  sea  dado  obrar,  y  les  pro- 
meto  convertir  en  hechos  cada  sílaba,  en  poquísimos 
años." 

V  c]  destino  iba  á  dársela. 


(1)     lio   conocido    hasta    hace    poco   tiempo,    compañías    de    acróbatas 
tras   campañas. 
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Necesitaba  la  patria,  ó  sea  el  hecho  histórico  nece 
Bario  para  realizar  la  libertad  que  es  el  principio  perma 
nente  y  determinativo:  la  patria  que  había  abandonado 
en  busca  de  la  libertad  esencial  á  la  vida  del  espíritu. 
Porque  sin  patria  se  puede  vivir,  pero  sin  libertad  no. 

El  destino  iba  á  convertirle  en  maestro  de  esta  gran 
lección  espiritualista:  que  la  patria  y  la  civilización,  son 
ideas.  El  demostraría  con  hechos,  pues  los  hechos,  á  su 
vez,  son  ideas  materializadas,  la  determinación  trascen- 
dente de  la  patria  por  la  Lib&rtad.  (1) 

Tales  fueron  su  doctrina  y  su  lucha. 


(1)     «La  libertad,  dice  en  un  artículo  sobre  la  independencia    I 
Estados   Unidos,    está   creando    allá   una    nueva    raza    humana,    más 

fectible  que   todas  las   razas   actuales.» 


CAPITULO  V 


El  escritor 


Sarmiento  fué  periodista  antes  de  ser  autor  de  libros, 
circunstancia  cronológica  que  determina,  como  es  natu- 
ral, la  formación  del  escritor,  y  con  esto  el  examen 
crítico. 

Las  cualidades  y  defectos  más  prominentes  ele  aquél, 
son  rasgos  de  periodista.  Las  peculiaridades  que  produ- 
cían en  su  prosa  la  impresión  del  estilo,  siempre  incon- 
cluso en  él,  repiten  los  detalles  morales  y  hasta  físicos  de 
su  formación  ya  estudiada,  con  esa  desnudez  exigida  por 
la,  prematura  del  "editorial"  (1)  ¡escrito  en  el  cual  quien 
£ícompone"  es  el  cajista.  Sabido  es  que  en  la  prosa  pe 
riodística,  lo  literario  está  substituido  por  lo  pintoresco. 

El  escrito  de  Sarmiento,  es  siempre  urgente.  La  gala 
literaria,  resultante  de  un  temperamento  nativo  de  es- 
critor, le  viene  al  correr  de  la  pluma.  Por  esto  es  siem- 
pre fragmentaria  y  comunmente  de  tosco  engarce.  El 
positivismo  es  también  su  cualidad  dominante,  y  de  aquí 
la  escasez  de  metáforas.  El  periodista  debe  decir  las  co- 
sas directamente,  interesando  á  su  lector  con  el  valor 
intrínseco  de  las  mismas.  Esto  excluye  también  el  sis- 
lema  filosófico  y  literario.  Las  ideas,  tanto  como  la  li- 
teratura del  periodista,  dependen  de  la  impresión  de  su 
día.    Son  fugaces  por  naturaleza,  como  la  hoja  en  que 

namos  así  al   ■  arl  íoulo  de  fondo  . 
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las  edita.   Su  lógica  es  la  de  los  acontecimientos,  no  la 

ele  las  ideas. 

Sarmiento  subordinó  sus  dotes  de  escritor  á  estos  ras- 
gos de  periodista.  En  otro  anuiente  y  con  otra  misión, 
habría  hecho  novela.  Su  memoria  fidelísima  del  colorido 
y  de  los  detalles,  su  imaginación  constructora,  su  nativo 
arte  de  contar,  formaban  el  don  característico  de  repro- 
ducir el  paisaje  y  el  hombre.  La  determinación  de  éste 
por  el  medio,  hízole  adelantarse  con  su  literatura,  á  la 
biología  y  á  la  filosofía  de  idéntico  procedimiento.  Lo 
que  constituye  su  unidad,  es  la  propaganda  de  la  civili- 
zación, proveniente  de  su  amor  á  la  patria.  Porque  en 
Sarmiento,  las  letras  fueron  un  medio  y  no  un  fin.  Si 
tomó  el  procedimiento  más  natural  y  eficaz  de  expresar 
las  ideas,  es  porque  éstas  constituyen  la  civilización,  ó 
por  mejor  decir  la  libertad  sinónima. 

El  periodismo  es  un  instrumento  de  la  Revolución,  y 
entre  nosotros,  para  hablar  como  aquellos  hombres,  un 
hijo  de  Mayo.  Xace  aquí  con  La  Gaceta  do  Moreno; 
pulula,  torpe  aún,  pero  activísimo,  durante  la  época  ri- 
vadaviana,  libertado  de  toda  censura  por  el  Gran  Presi- 
dente, y  degenera  á  perro  de  la  tiranía  con  los  pasquines 
federales,  á  gato  maligno  de  la  oposición  con  los  pas- 
quines unitarios.  Es  hidra  multiforme  y  grotesca  del 
arroyo  con  el  padre  Castañeda:  cínico  imperturbable 
con  Love,  aquel  divertid»»  inglés  del  British  Packet,  cuyo 
humorismo  de  pirata  le  imprime  un  rasgo  tan  peculiar 
entre  los  gringos  alquilones  de  la  tiranía:  cortesano  de 
raza  con  el  otro  que  tal  de  Angelí-:  pingajo  sangriento 
con  Marino.  En  la  otra  banda,  está  enfermo  de  maldad 
histérica  con  Rivera  Indarte,  aquella  bolsa  de  linfa  le- 
gañosa y  acérrima,  cuya  fecundidad  para  la  diatriba 
unitaria,  no  era  sino  el  reverso  de  la  anterior  verba 
adulatriz,  rechinada  como  una  dentera  de  odios  á  frío 
en  los  torpes  himnos  federales;  ó  aburre  con  la  campa- 
nada gerundiana  de  Várela  en  perpetua  divagación  de 
preámbulo;  ó  se  deshoja  en  los  florones  de  papel  de  la 
versería  unitaria,  que  tiene  por  gárrulo  cuclillo  á  Már- 
mol, el  lloroso  Peregrino  simpático  y  baladí;  por  dis- 
corde guacamayo  al  cordobés  de  El  Nacional,  que  se  roía 
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las  uñas  y  se  sacaba  callos  de  rascarse,  en  el  aborto  de 
la  métrica  indócil  (1). 

La  evolución  superior  correspondió  á  los  hombres  del 
Dogma,  con  La  Abeja  Argentina  y  La  Moda,  si  bien  el 
verso  continuó  lamentable.  Esta  era  la  opinión  de  Agüe- 
ro, el  ministro  de  Rivadavia,  cuyo  gobierno  había  insti- 
tuido concursos  literarios  por  solemne  decreto.  "Muy 
malos  versos",  decía  el  inteligente  personaje. 

Sarmiento  debía  creer  lo  mismo,  bien  que  á  ello  con- 
tribuyese una  completa  incapacidad;  pues  todo  escritor 
que  desdeña  los  famosos  "cajoncitos  para  ideas",  como 
él  decía,  es  porque  no  sabe  encontrarles  la  cerradura. 

Hay  al  respecto  un  pequeño  problema  que  conviene 
dilucidar. 

En  1838,  Alberdi  había  recibido  en  consulta  unos  des- 
vencijados octosílabos  de  cierto  maestro  sanjuanino  que 
firmaba  con  el  seudónimo  de  García  Román.  El  publi- 
cista atribuíalos  á  Sarmiento;  pero  esta  suposición  es 
inadmisible.  La  "poesía"  en  cuestión  es  tan  torpe,  que 
denuncia  un  analfabeto;  mientras  por  aquella  época 
Sarmiento  sabe  ya  francés  é  inglés  y  estudia  italiano. 
Forma  parte,  además,  del  grupo  que  luego  fué  la  Socie- 
dad Literaria,  y  cuyas  conversaciones  son  comentarios 
de  los  libros  leídos  en  la  biblioteca  de  uno  de  los  conter- 
tulios, Quiroga  Eosas,  que  ha  llegado  de  Buenos  Aires 
con  ella.  Tenía,  pues,  dónde  hacer  de  preferencia  su 
consulta.  Pocos  meses  después,  en  el  número  2  de  El 
Zonda,  que  acaba  de  fundar  con  aquel  amigo,  comenta 
una  letrilla  contra  ambos,  con  acertadas  notas  revelado- 
ras de  suficiente  espíritu  crítico  en  la  materia  (2). 

(1)  lia  tortura  es  antigua,  y  está  mencionada  por  e]  «colega     Horacio: 

in  verso  faciendo 

Saepe  caput  scaberet,  vivos  ei   roderet  ungues. 

(2)  Titulábase  la  letrilla  Poesías  de  un  Gurdo  á  sus  contempt 
¡os  eruditos  á  la  violeta  E.  E.  de  «El  Zonda»,  y  comemába: 

Que  un  Quiroga  y   un   Sarmiento 
Sean   hombres  de   talen  tu. 

Ya  lo  veo. 
l'ero  que  como  editores, 

i  :<\<  los  mejores, 

No  1" 
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El  adelanto  que  aquella  piensa  ocasiona  es  de  con- 
junto  y  esparce  por  toda  la  América  sus  beneficios. 

Frías,  don  Félix,  propaga  en  Bolivia  y  en  Chile ;  Ló- 
pez, don  Vicente,  batalla  junto  con  Sarmiento  en  este 
último  país,  escribe  un  manual  de  su  historia  é  inicia 
la  argentina,  explicando  esta  situación,  así  como  su  es- 
tado político,  el  apasionamiento  que  la  perturba.  - 
trabajos  de  arqueología  americana  comienzan  también 
entonces.  Tejedor  y  Demetrio  Peña  hacen  á  su  vez  pe- 
riodismo. Alberdi  entrégase  á  la  misma  labor  y  publica 
trabajos  jurídicos  de  trascendencia.  Mitre  es  también 
de  la  honrosa  falange  y  templa  á  buen  fuego  de  patrio- 
tismo los  gavilanes  de  su  espada  y  de  su  pluma.  Gu 
tiérrez  redacta  un  periódico  antológico,  hace  versos,  com- 
pone un  tratado  de  matemáticas,  dirige  la  Escuela  Náu- 
tica de  Valparaíso;  Enrique  Rodríguez  abre  el  bufete 
más  acreditado  de  Copiapó;  Manuel  y  Martín  Zapata, 
Juan  E.  Pérez,  J.  Dolores  Bustos,  Saturnino  Narváez, 
José  A.  Ortiz,  José  Alvarez  Gómez,  Pedro  Díaz,  Juan 
Godoy,  Hilarión  M.  Moreno,  Domingo  Vico,  profesan 
en  la  cátedra  ó  dirijen  colegios.  Vale  la  pena  este  pan- 
teón histórico,  titulado  por  el  nombre  ilustre  que  enca- 
beza su  lápida  venerable. 

Sarmiento  transformó  efectivamente  la  prensa  ame- 
ricana. Sus  artículos,  que  conservaban  el  aspecto  denso 
y  la  longitud,  ahora  excesiva,  de  los  desarrollos  doctri- 
narios, compónense  de  hechos  y  de  ideas.  La  vanilo- 
cuencia del  teorismo  y  de  la  injuria  ha  pasado.  Queda 
sólo  el  casco  repleto  en  el  tempestuoso  desarbolo  del  bu- 
que, producido  por  los  huracanes  políticos.  Aquellos 
artículos  macizos  como  vigas  son  la  andamiada  de  la  na- 
cionalidad futura ;  y  en  ellos  aletea  ó  canta  al  pasar  la 
genuina  poesía  del  recuerdo  ó  de  la  esperanza,  como 
una  golondrina  fugaz  en  el  mechinal  de  la  pared  incon- 
clusa. 

De  ahí  también  que  no  sea  "sueltista".  Su  concepto 
tiene  demasiada  amplitud  y  demasiada  trascendencia, 
para  resignarse  á  ese  epigrama  en  prosa.  Es  el  caso 
de  Hugo  con  el  soneto. 

El  estilo  galopeado  del   editorial  dilata  un  frémito 
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de  tormenta  preñada  de  agua,  desasosiégase  relumbran- 
do corno  las  olas  del  mar  tórrido  con  su  ardentía  tem- 
pestuosa: ó  lanza  chispas  de  sátira  y  de  ingenio  con  la 
escabrosidad  de  la  pluma  que  raspea  furiosa,  devolvien- 
do en  epigramas  candentes  las  injurias  polémicas  del 
alquilón  soez,  así  ruidosas  de  su  propio  escándalo,  como 
chilla  el  escupitajo  sobre  la  suela  de  la  plancha. 

Todo  esto  necesitaba  un  idioma  propio  que  el  árido 
purismo  no  podía  dar,  y  que  fué  el  comienzo  de  la  re- 
forma, en  polémica  famosa  contra  los  académicos  de 
Chile. 

Don  Andrés  Bello,  aquel  solemne  literato  venezolano, 
más  meritorio  ante  la  posteridad  por  sus  trabajos  de 
publicista  que  por  sus  odas,  pesadas  y  trabajosas  como 
carretas,  capitaneaba  la  purista  falange.  El  argentino 
la  derrotó  sin  trabajo,  con  artículos  admirables  que  de- 
berían ser  trozos  selectos  para  nuestras  clases  de  lite- 
ratura. Su  doctrina  tenía  por  fundamento  esta  gran 
conquista  romántica :  la  personalidad  del  autor  en  el 
estilo;  mientras  la  regla  académica  de  escribir  conforme 
á  canon,  engendra  la  parálisis  espiritual  y  el  comunismo 
descaracterizado  del  rebaño. 

Su  literatura  neológica  y  pintoresca,  mal  pergeñada 
también  á  veces,  poseía  una  cosa  superior  al  concepto 
rígidamente  constructor  de  la  academia:  la  vida,  que  es 
irregular,  pero  fecunda.  Añadía  á  esto  el  prestigio  de 
su  gran  virtud  comunicativa:  la  jovialidad,  que  era  e¡ 
reflejo  dichoso  de  una  salud  moral  inquebrantable.  El 
estilo  de  Sarmiento  introdujo  el  escándalo  bienhechor 
de  la  risa,  agostada  por  el  insulso  epigrama  purista  y 
por  la  solemnidad  retórica.  Rió  sin  bonete  preceptista 
"haciendo  la  guerra  alegremente"  según  la  fórmula  de 
los  guerreros  romanos  que  daba  su  adjetivo  específico 
á  la  espada  desnuda:  alacris  ensis.  Y  tanto  se  adelanta- 
ba á  su  tiempo  aquella  campaña  por  el  verbo  libro  del 
ideal,  que  sus  frutos  son  todavía  escasos.  Tardía  siem- 
pre, ay  de  oí!,  la  prole  del  olivo  de  Atona  (1). 

....    proh  ni   ta        •  Ha   oliva* . 

Virgi] 
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Tras  los  laboriosos  espejuelos  de  aquel  desordenado 
redactor,  brillaba,  sin  embargo,  la  luz  futura.  Allá  en 
su  ostugo  fiel  Portal  santiaguino,  incubábase  solitario 
el  huevo  del  águila.  "Educaj  el  idioma",  decía  Sar- 
miento. "Emancipar  la  lengua",  sostenía  Figarillo 
(Alberdi).  Todo  era  uno.  puesto  que  se  trataba  de  adap- 
tarlo á  la  expresión  de  la  libertad,  libertándolo  á  su  vez 
de  la  retórica,  esa  sucursal  del  convenio  y  del  fisco.  Y  la 
renovación  del  castellano,  lia  acabado  por  invadir  la 
misma  España  cuya  juventud  intelectual  escribe  ahora 
como  nosotros.  Sarmiento  es  un  precursor  de  Rubén 
Darío. 

El  Zonda,  primer  periódico  de  Sarmiento,  inicia 
aquella  evolución  del  periodismo.  No  hay  en  sus  seis 
números,  una  sola  disertación  teórica.  Todo  él  se  com- 
pone de  iniciativas  inmediatas,  señalando  ya  un  progre 
so  sensible  sobre  la  misma  prensa  de  los  hombres  del 
Dogma. 

Sarmiento  funda  luego,  en  la  capital  chilena,  el  pri- 
mer diario  (1).  Da  pocos  años  después,  en  La  Crónica, 
el  tipo  definitivo  de  esta  clase  de  publicación,  que  enton- 
ces se  asemejaba  todavía  al  folleto;  pues  destiuada  á  la 
lucha  contra  Rosas,  su  redacción  quedaba  subordinada 
á  la  lentitud  de  comunicaciones  entre  el  nuestro  y  aquel 
país.  Mientras  llega  el  momento  de  activar  la  evolución 
moderna,  funda  la  prensa  escolar  con  el  Monitor  de  las 
Escuelas.  La  caída  de  Rosas  iba  á  suministrarle  aquella 
coyuntura  que  aprovechó  para  transformar  El  Nacio- 
nal, redactado  antes  por  Mitre  en  Buenos  Aires.  Por 
ultimo.  El  Censor,  su  postrera  empresa,  colócale  entre 
los  iniciadores  de  la  más  adelantada  época  del  periodis- 
mo argentino.  Median  cincuenta  años  de  tarea  entre  la 
primera  y  la  última  de  esas  hojas.  Tarea  no  interrum- 
pida, puesto  que  ni  el  desempeño  de  la  presidencia  la 
cortó.  Tarea  de  fe  y  de  esperanza.  En  1861,  durante  la 

(1)     El  primer  periódico   >le  oposición   que  vio  la   lu/.  en   Chile, 
que  la  reacción  conservadora   se   apoderó   del   gobierno    (Mayo   de  1830) 
fué  el  FUopolita  (]836)  curioso  nombre,  pasado  luego  á  los  conservadores 
disidentes:    los  filopolitas.    La   publicación   y   el  partido   no   duraron   sino 
<lus  meses. 
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guerra  con  las  montoneras  del  Chacho,  sus  cartas  al  pre- 
sidente Mitre  contienen  siempre  esta  doble  solicitud: 
armas  para  asegurar  el  orden  y  con  él  la  industria  y  el 
comercio,  víctimas  perpetuas  del  saqueo  gaucho;  im- 
prenta, "una  imprentita",  según  su  diminutivo  premio- 
so y  confidencial,  para  la  necesaria  propaganda  del  bien 
público.  Y  luego,  el  consabido  rasgo  jovial:  "No  me 
deje  usted  sin  mi  trompa  de  elefante". 

La  libertad  indispensable  á  ese  órgano  de  volar  que 
es  el  periódico,  quiérela  ilimitada. 

"Un  sabio  error  de  nuestra  constitución,  ha  puesto  la 
prensa  fuera  de  la  jurisdicción  federal.  No  tiene  juez 
competente,  aun  para  sus  delitos."  (1) 

Pero  deséala  también  mesurada  para  que  sea  prove- 
chosa. "Sólo  Sarmiento,  añade,  ha  trabajado  en  vano 
para  imprimirle  un  poco  de  mesura." 

Siendo  presidente,  los  ministros  pídenle  que  no  escri: 
ba,  porque  exacerba  las  pasiones.  Y  acata  la  indicación. 
Liberal  convencido,  reprime  las  procacidades  de  El 
Mosquito  contra  el  arzobispo  Aneiros,  porque  éste  es 
una  alta  autoridad  de  la  iglesia;  mientras  lo  deja  ensa- 
ñarse con  él  mismo  en  despiadadas  caricaturas  que  co- 
lecciona, filósofo  risueño,  en  su  rancho  de  Carapachay. 
"La  licencia,  dice,  se  cura,  educándose  el  editor,  para 
no  suministrar  licores  fuertes  á  los  borrachos." 

"La  prensa  no  son  tipos  de  plomo.  Es  una  virtud  que 
se  exhala  en  palabras." 

"Es  preciso  ser  honrado  el  que  habla,  y  las  demás 
virtudes  le  vienen  por  añadidura,  si  tiene  dilatable  el 
corazón." 

De  aquel  estilo  fragmentario,  proviene  su  caracterís 


(1)  La  honra  más  alta  de  la  legislación  argentina,  consiste,  sin  dada, 
en  esto:  conforme  á  la  constitución  federal,  no  existe  aquí  el  delito  de 
imprenta.  O  en  términos  filosóficos:  la  libertad  del  pensamiento  jamáa 
constituir  delito.  Lo  único  que  se  castiga  es  el  delito  común,  come- 
tido por  medio  de  la  prensa.  Esto  equivale,  sencillamente,  á  inaugurar 
una  aueva  civilización,  puesto  que  es  lo  contrario  de  la  antigua.  La  na- 
ción debe  al  liberalismo  porteño  esta  garantía  que  basta  por  sí  sola  para 
constituir  su  grandeza  histórica.  La  libertad  ilimitada  del  pensamiento, 
-'i"  característico  de  la  dignidad  huu 
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tica  más  saliente  como  autor  de  libros.  Es  el  escritor  'ti- 
los trozos  selectos.  Imposible  encontrar  en  su  vasta  obra 
una  pieza  completa.  Esta  peculiaridad,  unida  á  su  vo- 
cación de  novelista,  que  no  puede  satisfacer  porque 
cesita  todas  sus  letras  para  la  grande  obra  de  hacer 
país,  determina  su  predilección  biográfica.  Las  "vidas" 
constituyen  una  especialidad  de  su  literatura.  "Gusto, 
dice,  de  la  biografía.  Es  la  tela  más  adecuada  para 
estampar  las  buenas  ideas." 

En  aquellos  trozos,  resalta  su  idiosincrasia.  Lo  que 
más  encarecen,  es  el  valor  representativo  del  hombre 
como  producto  del  medio,  ó  sea  la  lección  viviente  de 
lo  que  es  menester  transformar.  Algunas,  como  la  del 
capitán  Gauna,  la  de  Sandes  y  la  de  Baigorria,  son  ver- 
daderamente notables.  Poseen  el  interés  pintoresco  de 
la  novela  de  aventuras,  al  par  que  una  sorprendente 
penetración  histórica.  Y  en  su  genérica  brevedad,  me 
atrevo  á  considerarlas  superiores  al  Facundo. 

La  falta  de  proporción,  constituye  el  defecto  corres 
pondiente.  La  premura  es  digresiva  por  necesidad,  y  alií 
está  la  falla  de  esas  páginas.  Hay  veces  que  una  digre- 
sión, con  frecuencia   destinada   á   lapidar  un   insignifi- 
cante,  ocupa  dos  terceras  partes  del  trozo. 

Su  positivismo  da  con  frecuencia  en  excesos  mate 
]  ¡alistas,  apenas  atenuados  por  el  interés  novelesco, 
siempre  poderoso  en  él.  Por  esto,  atribuía  gran  impor- 
tancia civilizadora  á  la  lectura  de  novelas.  "  Las  novelas 
han  educado  á  la  mayoría  de  las  naciones." 

Sus  numerosas  traducciones  de  libros  útiles,  desde  el 
texto  escolar  á  la  biografía  predilecta,  robustecen  su 
concepto  de  la  literatura:  órgano  de  civilización,  más 
que  de  recreo.  Aquellos  actos  de  humildad,  en  escritor 
tan  personal  y  fecundo,  son  pruebas  de  alta  abnegación 
patriótica.  De  ahí  provino  su  idea  de  la  convención  lati- 
no-americana para  la  traducción  de  obras,  que  le  llevó 
á  Chile  en  1884,  enviado  por  Roca  como  plenipoten- 
ciario intelectual. 

El  exceso  de  positivismo,  torna  á  veces  antipática  y 
estéril  su  prosa,  convertida  en  plática  de  cura  laico,  ó 
en  lección  de  economía  doméstica.  Sus  carillas  aprove- 
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diadas  hasta  el  fin,  sin  ningún  margen,  son  quizá  ex- 
presivas de  aquella  tendencia. 

Cuando  se  mantiene  en  las  regiones  superiores  de  la 
moral  práctica,  que  es  la  organización  positiva  de  la 
bondad,  su  pensamiento  está  lleno  de  nobleza.  "Toda 
la  historia  de  los  progresos  humanos,  es  la  simple  imi- 
tación del  genio".  Aunque  hubiese  leído  á  Carlyle,  lo 
que  es  probable,  su  vida  entera  ratifica  esa  verdad. 

Su  originalidad  proviene  en  gran  parte  de  su  impro- 
visación de  periodista.  Es  de  ocurrencias,  más  que  de 
expresión,  excepto  cuando  describe  el  medio  natal  que 
la  lleva  de  por  sí.  Inicia  los  temas  sin  meditación  previa, 
y  por  esto  mismo  es  inesperado.  "Mis  ideas  se  arrastran 
al  comenzar  el  escrito,  que  no  adquiere  vigor  sino  á 
medida  que  avanza  como  aquellos  generales  á  quienes 
la  batalla  misma  ilumina".  A  veces,  el  escritor  nato, 
produce  tal  cual  párrafo  de  veintitrés  líneas,  sin  una 
sola  vacilación,  sin  enumerar,  sin  intercalar,  de  corrido 
hasta  el  fin  como  una  fundición  en  bronce.  Pero  con 
frecuencia  liga  mal,  salta  á  pies  juntos  sobre  el  verbo, 
no  porque  ignore  la  construcción,  sino  porque  su  estilo 
impulsivo  no  sabe  "apresurarse  lentamente".  Por  esto, 
no  por  ignorancia  del  recurso  prosódico  ó  del  vocablo 
preciso.  Como  todo  escritor  honrado,  Sarmiento  empe- 
zaba por  saber  el  idioma  para  atacar  al  purismo.  Entre 
los  autores  de  su  época,  es  el  más  abundante  en  voca- 
bulario castizo.  Muchas  de  sus  páginas  revelan  una 
constante  dedicación  á  este  punto.  El  neologismo  pin- 
toresco y  el  barbarismo  poderoso  en  su  rusticidad,  co- 
mo un  garañón  cerril  introducido  en  la  cabana  decaden- 
te, son  intencionados  por  lo  regular;  pero,  muchas  ve- 
ces, los  adopta  ignorante.  Con  todo,  pretendía  la  correc- 
ción que  es  la  decencia  exterior  del  idioma:  su  traje  de 
caballero.  La  lucha  para  "educarlo",  consistía  sola- 
mente en  modernizar  esa  indumentaria. 

La  imaginación  creadora  que  levanta  palacios  con 
una  sola  piedra,  cuya  vinculación  trascendental  en  la 
estética,  confiere  el  dominio  «le  elementos  dispares  ó 
contradictorios  para  cualquier  otro,  constitíiyele  el  don 
inventivo.  Siete  años  después  de  haber  descrito  la  pam- 
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pa  en  el  Facundo,  viene  recién  á  verla  ron  sus  propios 
ojos.  V  la  descripción  es  fidelísima.  Alguna  vez  lia  lle- 
gado á  escribir  dormido. 

lie  mencionado  ya  sus  idea-  liberales  en  materia  de 
religión.  Su  propaganda  contra  el  clericalismo  fué  ac- 
tiva y  elocuente.  Tratábase  de1]  grande  instrumento  de 
tiranía,  que  los  contemporáneos  de  Rosas  vieron  funcio- 
nar con  éxito  espantoso  cu  tale-  manos,  ;'i  favor  d 
nificativos  privilegios  para  la  malicia  negra  de  lo-  je- 
suítas. 

Esta  predilección  reveladora,  coincidente  con  la  cam- 
paña atroz  promovida  contra  Rivadavia  por  el  clero 
bajo  la  fúnebre  bandera  de  Facundo,  abrió  los  ojos  á 
Sarmiento,  muy  devoto  cuando  muchacho.  La  influen- 
cia de  su  tío  el  padre  Oro  habíale  llevado  á  grabar  en  un 
madero  de  San  Francisco  del  Monte,  que  se  encontró 
después,  "las  tres  unidades  de  la  intolerancia:  Unus 
.  una  ecclesia,  unum  baptismo".  Otro  sacerdote  de- 
bía desengañarle. 

Los  Recuerdos  de  Provincia  mencionan  aquel  episo- 
dio decisivo,  que  hubo  de  producirse  por  reacción  na- 
tural de  su  honradez,  ante  lo-  sermones  del  canónigo 
(astro  Barros,  compatriota  por  cierto  y  partidario  de 
Facundo.  La  mezcla  de  fanático  y  de  farsante  que  son 
todos  esos  energúmeno.-  sagrados,  revelóse  á  su  espíritu 
en  la  forma  benéfica  de  la  duda.  Y  de  aquellas  voci 
ciones  á  tornavoz  contra  el  infierno  teológico  cuya  rabia 
exhibía  el  furibundo  clérigo — tan  ardoroso  unitario  en 
Córdoba  pocos  años  después  bajo  el  gobierno  del  •. 
ral  Paz,  (1)  como  había  sido  federal  candente  con  el  Ti- 
gre de  los  Llanos,  que  al  fin  todo  era  para  ello-  leña  fis- 
cal de  Inquisición — pasó  á  la  lectura  de  una  obra  sólida- 
mente liberal,  La  Vida  'Ir  Cicerón,  de  Conyers  Müddle- 

!  i     El  avisado  escepticismo  del  genera]   eoi  I  la  efi- 

de  las  pistolas  de  Maedonald  para  efectuar  en   Ñapóles  el  milagro 
3an   Genaro,   obtuvo   del  obispo   Castro  Barros  un  expediente   de  en- 
tramiento    contra    el    fraile    Alda  -    caudillo    prepotei, 

Pero   el   fraile  era   tan   listo   como   su   antiguo   compinche  fe 
se  dejó  envolver  por  aquella  política  teológica.     El  general  Faz  era 
'  imbién  bachiller  en  teología... 

11 
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ton,  precursor  del  moderno  roinanisnio  histórico  y  del 
método  racionalista  de  la  historia,  que  Voltaire  y  David 
Hume  aplicarían  por  la  misma  época  con  certeza  tan 
eficaz.  La  Vida  de  Franklin  fué  su  segundo  libro  reve- 
lador; y  de  aquí  provienen  seguramente  sus  inclinacio- 
nes anglo-americanas,  su  racionalismo,  iniciado  por 
aquellas  lecturas  protestantes,  y  su  predilección  lite- 
raria por  las  biografías.  Hemos  dado  á  no  dudarlo  con 
el  nacimiento  del  manantial.  Lígase  á  esto  también  su 
resentimiento  con  el  clérigo  Maradona,  ministro  de  Be- 
navídez,  al  cual  imputa  la  desaparición  de  El  Zonda. 

Nunca  se  llevó  bien  con  la  clerecía,  vinculada  para  su 
eterno  baldón  á  la  historia  negra  de  Eosas  y  al  martiro- 
logio liberal  de  Rivadavia  (1).  Cincuenta  y  ocho  años 
después  de  haber  grabado  aquella  cifra  en  San  Fran- 
cisco, remataba  un  artículo  vibrante  de  patriotismo  y 
de  indignación,  con  estas  palabras: 

"La  cuestión  religiosa  os  lleva  á  renegar  de  la  Inde- 
pendencia.   Son  gemelos  el  altar  y  la  corona.    Un 
une  loy,  une  foy"  (sic). 

Xo  era  él  de  los  que  creen  fórmula  cursi  al  pensa- 
miento libre.  ''Los  libres  pensadores,  dice,  tienen  el 
primer  rango  en  la  creación".  Y  en  el  mismo  año  (188.°)) 
al  visitar  la  Escuela  Normal  de  Preceptoras,  de  Monte- 
video, insistió  sobre  el  asunto  con  su  habitual  valentía. 
Fué  siempre  masón,  afiliado  aquí  á  la  logia  Obediencia 
á  la  Ley,  junto  con  Mitre  y  con  LTrquiza;  si  bien  al  reci- 
birse de  la  presidencia  de  la  República,  desligóse  de  la- 
orden  para  recobrar  plena  su  libertad  de  acción.  Lo 
cual  demuestra  que  tomaba  á  lo  serio  las  prescripciones 
masónicas. 

Su  espíritu  crítico,  pronto  da  con  la  raíz  del  mal  : 
una  supervivencia  de  la  colonia;  la  España  inquisitorial 
que  sigue  viviendo.  Encuéntrala  representada  en  "1 
oler-  intolerante,  en  el  montonero,  hasta  en  el  ganado 
improductivo  y  cerril ;  y  por  de  contado,  en  la  ignorancia 
causal  de  todos  esos  fenómeno-.  Halla  con  agude 
imagen  c  inaprensiva  del  defecto  que  analiza.    La  p 
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capitulo  iv. 
ENSAYOS. 

.Cuánto  dilata  el  día'  Por^£- 
mañana  qiero  galopar  diez  cua. 
dras  sobre  un  campo  sembrado 
de  cadáveres. 

(Shcackpearc.) 

Tal  como  cnios  pinta  Jo  la  fisonomía  política  de  la 
Rpúbilca  era  en  J825  cuando  el  Gobierno  de 
Buenos  Aires  invitó  a  las  provincias  a  reunirse  en  un 
Congreso  para  dar?e'una  forma  de  Gobierno  Jcncral.  De 
(odas  partes  fuo  ncojula  esta  idea  con  aprobación,  ya 
fuese  qe  cada  un  caudillo  contaso  con  constituirse  caudillo 
Icjuimo  do  su  provincia,  ya  qe  el  brillo  de  Bucn< 
o  fuscasc  todas  Jas  miradas,  j  no  fuese  posible  negarse 
sin  escándalo  a  una  pretcnsión  tan  racional.  So  a 
imputado  al  Gobierno  de  Buenos  Aires  como  una  falta 
aber  promovido-  esta  cuestión, cuya  solución  debia  ser 
tan  funesta  para  el  mismo  i  para  la  civilización;  pero 
toda  civilización  ,  como  las  relijiones  mismas,  es 
jeneralizadora,  propagandista,  i  mal  creeria  un  ombre 
qe  no  deseara  qe    todos  creyesen  cnino  é-l. 

Facundo  recibió  en  la  U;oja  la  invitación,  i  acojió 
la  idea  con  entusiasmo,  qizíi  por  aqcllas  simpatías  qe. 
los  espíritus  altamente  dotados  tienen  por  las  cosa;; 
esencialmente  buenas.  f 

A  esta  sazón  la  República  se  preparaba  para  la  guerra 
del  Brasil,  i  a  cada  las   provincia  se  abia   encomendado 


(UNA    PÁGIXA    DE    LA    1.a    EDICIÓN    DE    «FACUNDO») 
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llueca  le  sugiere  este  símil:  "hay  caminos  que  no  condu- 
cen á  ninguna  parte;  los  de  los  jardines,  por  ejemplo". 
El  traje  exageradamente  llamativo  de  un  militar  sugié- 
rele esta  ocurrencia  profunda: 

"Se  ha  necesitado  el  transcurso  de  dos  mil  años,  el 
Renacimiento  y  acaso  la  extraña  influencia  de  Felipe  II, 
para  que  los  colores  vivos  se  eclipsen  ante  el  negro  que 
es  hoy  para  el  ojo  del  hombre  lo  que  el  verde  en  las 
plantas;  lo  que  no  estorba  que  guste  de  las  flores  que 
son  tan  variadas". 

Porque  se  trata  de  un  artista,  derramado  acá  y  allá 
en  páginas  como  Mis  Pajaritos,  que  habrían  firmado  Au- 
dubon,  Ruskin  ó  Michelet;  ó  como  ciertos  cuadros  de 
Recuerdos  de  Provincia  y  de  Facundo,  en  los  cuales  la 
ausencia  de  color  material  realza  todavía  el  colorido  lu- 
minoso. 

Y  sobre  todo,  el  arte  insuperable  de  narrar:  su  viva- 
cidad pintoresca  que  hace  de  la  página  una  conversación 
divertida,  como  si  él  mismo  hubiese  visto  lo  que  cuenta, 
y  por  esto  lo  reprodujera  en  tiempo  presente.  La  incisiva 
brevedad  peculiar  á  ese  género  que  dominaba  con  maes- 
tría; la  simpatía  confidencial  inherente,  lo  propio  que  en 
los  cuentos  vulgares  cuyo  sabor  es  como  la  sal,  simple 
pero  indispensable;  el  calor  comunicativo,  la  jovialidad 
viril,  infunden  á  ese  estilo,  -•orno  habitual  cualidad,  el 
temple  heroico,  el  tono  épico,  que  á  rigor  etimológico 
significa  el  esfuerzo  bello:  tonos.  Por  esto  su  nobleza  y 
su  enérgica   gallardía. 

De  esa  tensión  insostenible  para  método,  dimana  tam- 
bién que  sea  fragmentario  como  el  específico  laconismo 
dórico.  La  sencillez  poderosa,  es  también  una  cualidad 
de  su  "orden";  pues  como  todos  los  grandes  estilos,  el 
carácter  del  suyo  es  arquitectónico.  Y  de  la  mejor  linca: 
de  aquella  que  determina  la  severa  gracia  de  los  Parte- 
nones,  en  adecuación  profunda  á  tan  soberbio  construc- 
tor. 

Su-  mismas  enumeraciones  «!<■  catálogo  cuando  enun- 
cia los  progresos  ejemplares  é>  hace  historia,  están  llenas 
de  chispazos  genuinos,  que  arranca  al  azar,  como  el  trote 
del  i  or<*  '1. 
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Nadie  ignora  que  el  Facundo  fué  su  primera  produc- 
ción de  gran  aliento. 
Tratábase  al  principio  de  un  panfleto,  redactado  con 

la  habitual  premura,  á  hondo  fuego  de  inspiración  tan 
urgente,  que  no  permitió  espirar  ni  los  datos  pedidos  á 
este  país.  Forzado  por  el  calor  febril,  como  una  planta 
excesiva,  aquel  libro  resultó  una  creación  extraña,  «1»'' 
participa  de  la  historia,  de  la  novela,  de  la  política,  del 
poema  y  del  sermón.  La  leyenda  de  civilización  y  bar- 
barie que  informa,  nuestro  criterio  histórico  con  credu- 
lidad servil,  proviene  de  esas  páginas  inflamadas;  vale 
decir,  sospechosas  en  su  exactitud  científica.  Fundábase, 
además,  en  una  venganza.  Quiroga  debía  á  Sarmiento 
los  estudios  abortados  de  Córdoba  y  Buenos  Aires,  y  el 
primer  destierro  á  Chile.  En  la  literatura  polémica  de 
entonces,  las  diatribas  de  sir  Philip  Francis  contra  Wa- 
rren  Hastings,  á  quien  proponíase  perseguir  en  el  mismo 
seno  de  la  eternidad,  daban  el  prototipo  literario  de  los 
odios  implacables.  Fué  aquello  una  de  las  tantas  exage- 
raciones precursoras  del  romanticismo,  literatura  sensa- 
cional (1)  si  las  hay.  Sarmiento  recordará  en  parecidos 
términos  una  de  esas  deudas  con  Benavídez  y  el  elérigo 
Maradona.  "Débenme,  dice,  de  mancomún  et  insolidum, 
veintiséis  pesos  todos  los  días  que  amanece  (refieren e  al 
precio  de  tiraje  del  último  número  de  El  Zonda)  y  me 
los  pagarán  ¡vive  Dios!  uno  ú  otro,  ahora  ó  más  tarde". 
Es  exactamente  lo  que  se  propone  hacer  con  su  '"ti- 
gre", de  quien  ha  dicho  aludiendo  á  la  fuga  de  Rosas: 
"nos  queda  (de  este  último)  su  execrable  nombre,  que 
como  el  de  Quiroga  llevaremos  á  la  posteridad  para  que 
lo  maldiga  eternamente".  (2)  Pero  había  concluido  por 


(1)  Galicismo  necesario,  puesto   que  el  castellano  carece  de  deri 
correspondientes  á  sensai  íión  y  emoción.    Dicha  palabra  tiene 
entré  nosotros  la  misma  acepción  específica  de  interés  desusado  é  intenso, 
que  le  asignan  en  francés.    Y  luego,  hay  que  decirlo  con  franque; 
galicismos  civilizan  el  idioma,   sin  que  ello  reporte  un  perjuicio   es 
para  éste,  en  cuanto  ambos  provienen  de  una  rama  latina  tan  semejante. 

(2)  Hugo  debía  situar  al  tirano  en  el  infierno  liberal  de  Los  Ca 
Así  el  verso  de  la  poesía  Eb¡  donde,  por  cierto,  pad 
buena   compañía: 

Ilurbiih,  Rosas,  Mazarí»,  Bicl 
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apegarse  á  su  Facundo,  rasgo  típico  de  novelista  con  su 
héroe,  aun  cuando  sea  ridículo  ó  atroz;  como  Cervantes 
á  Don  Quijote,  y  los  románticos  á  sus  "monstruos" 
precisamente.  En  aquel  temperamento  de  dominador, 
debía  sentir,  por  otra  parte,  analogías  recónditas.  El 
también  era  de  esos  "hombres  nacidos  para  mandar". 

Sin  Sarmiento,  Quiroga  fuera  uno  de  tantos  caudillos 
valerosos  y  obscuros.  Por  él  es  un  protagonista  shakes- 
periano.  ¡Sublimes  paradojas  estas  venganzas  geniales! 
La  irrevocable  divinidad  de  su  procedencia,  es  todavía 
estrella  fatal  sobre  la  maldita  frente  de  sus  Luciferes. 
He  aquí  tu  gloria,  bribón  pequeño  ó  grande:  búscate 
el  odio  de  un  genio,  y  muérete  después  sin  ser  perdo- 
nado. 

Ningún  personaje  tan  interesante  para  el  romanti- 
cismo, como  el  bandido  y  el  aventurero,  azote  de  los 
tímidos  vecindarios,  jefe  de  pandillas  ó  de  hordas,  te- 
rror y  á  la  vez  encanto  trágico  de  las  doncellas.  Ahí 
está  Facundo  con  sus  depredaciones,  su  melenuda 
belleza  varonil,  y  hasta  el  episodio  de  la  Severa  á 
quien  no  falta  ni  el  estado  monjil  para  completar  el 
melodrama. 

El  aventurero  había  de  ser  también  exótico.  Facundo 
tiene  su  arenal  riojano  por  Calabria  gauchesca,  y  por 
desenlace  los  trabucazos  característicos,  el  consabido 
asalto  de  la  calesa.  Si  es  un  poco  moro,  mejor.  Sar- 
miento se  encargará  de  acentuarle  el  rasgo  beduino. 

Aquel  paisano  que  decía  de  él  al  general  Paz:  "Nadie 
le  gana  en  la  guerra,  en  el  juego  y  en  el  amor",  des- 
cribía, sin  saberlo,  al  protagonista  romántico.  La  ver- 
dad es  que  el  personaje  daba  de  sí. 

Montado  en  su  moro  brujo,  especie  de  tótem  bélico, 
que  le  predice  al  oído  la  suerte  de  las  batallas,  es  un 
jefe  de  guerra  santa,  con  su  bandera  negra  blasonada 
por  los  emblemas  de  la  muerte,  y  su  gauchaje  fanatizado 
de  superstición  y  de  terrorismo.  Hay  de  todo  en  aque- 
llas tropas,  puesto  que  son  los  desechos  de  la  antiguo 
-  >ciedad  en  disolución:  prófugos  de  presidio,  como  el 
mismo  jefe,  bandoleros  ehilenos,  mozos  decentes  reba- 
jados en  la  crápula  ó  en  e!  atavismo  inferior;  hasta  có- 
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micos  tronados  (1)  y  gringos  de  tenebrosa  procedencia. 
Milicias  coloradas  ó  montoneras  andrajosas,  con  sus 
ponchos  de  picote,  sus  sombrerones  agujereados  qne 
empenacha  la  escapada  greña,  sus  jamelgos  y  mu 
tremendo  aguante  y  pelambre  ruin,  que  el  doble  delan- 
tal del  guardamonte  amplifica  con  quimérica  bestiali- 
dad: su  alarido  de  saqueo  y  de  matanza,  sus  pasiones, 
su  violencia,  repiten  los  rasgos  de  la  guerra  feudal 
una  fidelidad  sorprendente.  Es  que  están  <  emen- 

to: nuestro  período  exactamente  medioeval. 

Aquel  moro  de  Quiroga,  recuerda  al  Xanthus  de  Aqui- 
les:  habla  y  augura.    Su  amo,  después  de  la  Tal. 
hace  como  los  paladines  del  siglo  XI:  no  se  cortará  la 
barba  hasta  no  haberse  vengado.   Su  divisa  es  un  grito 
del  Islam:  Religión  ó  Muerte. 

La  introducción  vocativa  del  Facm  imbién  ro- 

mántica. Echeverría  había  empezado  así  la  suya  del 
Dogma:  ¡Mártires  sublimes!  Sus  epígrafes  son  igual- 
mente los  habituales  de  la  escuela,  y  ofrecen  una  pr 
sa  contribución  al  estudio  de  Sarmiento.  Es  indudable 
que  viene  nutrido  por  las  lecturas  de  la  biblioteca  que 
le  facilitó  Quiroga  Rosas,  así  como  que  ellas  son  des- 
ordenadas y  arbitrarias.   ' 

Cita  á  Shakespeare,  por  ejemplo,  en  castellano  y  en 
francés;  Hugo  encabeza  un  capítulo,  otro  Malte  Brun, 
otro  Humboldt,  otro  Chateaubriand.    La  gala  románti- 
ca consiste  en  poner  epígrafes,  cuanto   más   dive 
mejor. 

Algunos,  como  el  de  Colden,  indican  que  la  obrj 
citada  de  memoria.  History  of  the  six  nations,  dice.  Es 
de  las  cinco  naciones.  Pocos  resultan  pertinente-  sin  es- 
fuerzo, como  los  de  Head,  aquel  inglés  capitán  de  inge- 
nieros militares,  que  vino  traído  por  Rivadavia  á  dirigir 
la  explotación  de  minas  decretada  en  1823  con  tan  gran- 
des como  falaces  esperanzas.  De  ahí  salieron  la-  .v 
de  un  viaje  á  través  de  las  Pampas,  que  es  el  libro  citado 


Nada  menos  que  el  segundo   de  Quiroga,  «general*   B 
bro:   un  aventurero  español,  que,  con  igual  entono  de  farsanta 
comedia,  en  la  caballería  gaucha,  y  en  la  indumentaria  fachend<>— 
leí  «género»,  como  se  ve.  hasta  lo  más  íntimo  de  su  hilván. 
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por  Sarmiento.  También  recuerda  al  Volney  de  Las 
Ruinas  la  introducción  de  Civilización  y  Barbarle: 
¡Sombra  de  Facundo!  El  mismo  Sarmiento  hizo  en  1887 
una  comparación  sngerente:  "La  Pampa,  El  Rastrea- 
dor, etc.,  que  han  quedado  como  la  introducción  de  Vol- 
ney á  las  Ruinas  de  Palmira"  (1). 

Y  luego,  el  epígrafe  liminar:  On  ne  tue  pas  les 
i-dées. 

Habíalo  escrito,  ya  se  salte,  como  despedida  de  su 
segundo  destierro,  en  francés,  para  mayor  gala  "civili- 
zada" y  romántica. 

Xo  merecía,  por  cierto,  el  subalterno  y  acomodaticio 
Fortoul  tamaña  honra.  Pero  el  libro  donde  Sarmiento 
había  visto  aquella  frase,  era  la  información  fresquita 
que  halagaba  su  vanidad  de  autodidacta:  Grandeur  de 
la  cic  Privée  (1838).  La  forma  lapidaria  del  vulgarísi- 
mo apotegma  debía  también  interesar  su  incipiente  cul- 
tura. Y  después  era  la  frase  "de  actualidad",  valoriza- 
da por  aquella  situación. 

Discípulo  de  Leroux,  cuyo  liberalismo  propagaba. 
Fortoul  antecedía  con  aquellos  conceptos,  si  tal  nombre 
merecen,  la  literatura  política  del  Imperio  Liberal,  cuyo 
adicto  sería  luego.  Diputado  á  la  constituyente  de  1849, 
ministro  de  marina  bajo  la  presidencia  de  Luis  Napo- 
león, confióle  éste  la  cartera  de  instrucción  pública  del 
Imperio.  Representó  allá  la  reacción  napoleónica,  res- 
taurando la  enseñanza  literaria;  pero  Sarmiento  no  po- 
día prever  en  1840  esta  transformación  del  diácono  de 


(])     Algunos    <le    aquellos    autores,   como   Alix,   no    lo    fueron   sino    de 
textos  hoy  olvidado  Histoire  de  l'Empire  Oloman,  un  manual 

tomos    (1822-25)    muy    difícil   de  encontrar   ahora.     Otros   como- 
.  cuya  descripción  había  leído  Sarmiento  traducida  al  inglés,  pues 
to  que  en  inglés  la  cita,  figuran  en  los  repertorios  con  escasísimo 
bibliográfico  a   recordada  en  el  Facundo,  no  está  en  Brunet) 

y  para  mejor,  sus  mismos  nombres  suelen  hallarse  mal  escritos  en  los  li- 
bros de  nuestro  autor.     Asi  el  mencionado  alíate  Boussel,  escrito  S 
"ii  la  edición  definith  a  de  1^7  l. 
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Leroux,  á  quien  admiraba  justamente  la  ¡juventud  liberal 

de  nuestro  país  (1). 

El  Facundo  constituye  todo  el  programa  de  Sarmien 
to.  Sus  ideas  literaria-,  su  propaganda  política,  sus 
planes  de  educador,  su  concepto  histórico,  están  ahí.  Es 
aquella  nuestra  gran  novela  política  y  nuestro  gran  es- 
tudio constitucional:  una  ola-a  cíelica.  El  primer  escri- 
tor argentino  verdaderamente  digno  de  este  nombre  lia 
bía  nacido. 

Los  Recuerdos  de  Provincia,  libro  más  sobrio  y  ma- 
duro, el  mejor  de  Sarmiento  literariamente  hablando, 
son  de  aquella  simiente.     Representan  con  Facuná 
tentativa  lograda  de  hacer  literatura  argentina,  que  i  - 
decir  patria;  puesto  que  la  patria  consiste  ante  todo  en 
la  formación  de  un  espíritu  nacional,  cuya  exterioridad 
sensible  es  el  idioma.    Sarmiento  lia  dejado  ya  de  ser 
un  escritor  romántico.     Perdida  toda  reminiscencia  de 
escuela,  es  esta  cosa  eterna  y  enorme:  el  padre  de  una 
literatura,  el  representante  de  un  pueblo.    Aquel  d 
poema  queda  incorporado  á  la  nacionalidad  de  una  ma- 
nera irrevocable.    Desapareciera  ésta,  y  todavía  el  espí- 
ritu argentino  quedaría  vivo  en  él.    Sarmiento  y  Her- 
nández con  su  Martín  Fierro,  son  los  únicos  autores  que 
hayan  empleado  elementos  exclusivamente  argentinos 
de  aquí  su  indestructible  originalidad.    El  país  ha 
pezado  á  ser  espiritualmente,  con   esos  dos  hombre-. 
Ellos  representan  el  proceso  fundamental  de  las  civili- 
zaciones, que  semejantes  á  la  Tebas  de  Anfión,  están  ci- 
mentadas en  cantos  épicos.    Así,  es  una  verdad  histórica 
que  los  poemas  homéricos  formaron  el  núcleo  de  la  na- 
cionalidad helénica.     Saber  decirlos  bien  era  el   i 
característico  del  griego.    Bárbaro  significaba  revesado, 
tartamudo:  nuestro  gringo.     Por  aquellos  hombres  re- 
gistramos nuestro  natalicio  como  la  Grecia  de  los  héro  ¡s 

(1)  El  sonoro  vengador  de  Les  Chatiments  encargóse  de  con.l 
con  profusión.  Fortoul  es,  efectivamente,  uno  de  los  personajes  m 
tados  en  aquel  libro. 
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y  la  España  de  los  paladines.  Facundo  y  Recuerdos  de 
Provincia,  son  nuestra  Iliada  y  nuestra  Odisea.  Martín 
Fierro,  nuestro  Eomancero.  Eso  no  puede  ser  sino  de 
aquí;  sería  inconcebible  en  cualquier  otra  parte;  y  á  la 
vez  comprende  al  hombre  eterno  que  resulta  inteligible 
para  todo  el  mundo.  He  ahí  la  estructura  de  los  poemas 
cíclicos  cuya  misma  naturaleza  excluye  la  repetición. 
Agotado  así  el  hombre  para  nuestra  épica,  queda  sólo 
la  naturaleza  que  inspirará  nuestras  futuras  Geórgicas. 
Entretanto,  aquellas  obras  prueban  nuestra  capacidad 
para  la  más  alta  civilización,  al  constituir  la  hermosura 
del  día  primordial  que  tocios  los  Génesis  alaban,  dando 
por  fundamento  al  universo  la  creación  de  la  luz.  Sar- 
miento nos  había  certificado  ya  con  su  tipo  la  aptitud 
para  la  vida  superior  como  hombres.  Sus  obras  cons- 
tituyen nuestra  entidad  espiritual  de  nación.  Aquel  ho- 
rnérida,  educado  como  los  antiguos  en  el  destierro,  por 
largos  viajes  y  largas  penas — pues  ni  este  detalle  típico 
le  faltó — no  hablaba  en  vano  de  la  civilización :  él  iba  á 
fundarla.  Que  fatigas  de  héroe  son  también  las  Iliadas 
y  las  Odiseas. 

¿Qué  eran,  por  lo  demás,  el  Facundo  y  los  Recuerdos, 
sino  frutos  de  la  libertad  conservada  aun  á  costa  del 
destierro,  y  programas  de  libertad  á  su  vez?  Es  que  la 
libertad  constituye  la  condición  esencial  del  artista:  y 
por  esto  en  la  luminosa  Grecia  de  los  dioses  y  de  los 
héroes,  prohibíase  al  esclavo  el  ejercicio  de  las  artes. 

Repito  que  de  allá  proceden  todos  los  otros  libros  de 
Sarmiento. 

Arcjirópolis,  aquella  nueva  Isla  de  Utopía,  sueña  las 
confederaciones  imposibles.  Pero  si  los  pueblos  del  an- 
tiguo virreinato  no  han  de  unirse  materialmente,  insti- 
tuyendo en  Martín  García  su  capital  quimérica  (tal  es  el 
objeto  de  ese  libro  singular  que  demuestra  una  vez  más 
la  inclinación  novelesca  de  Sarmiento)  pueden  hacerlo 
en  el  espíritu.  Para  eso  están  la  educación  y  el  arbitra- 
je permanente  de  cuya  doctrina  él  será  iniciador  en  el 
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derecho  sudamericano,  donde  quiere  verla  figurar  i 
cláusula  estable:  "arbitraeión  y  no  guerra",  dice  ya  en 
1850. 

Su  Educación  Popular,  el  libro  que  más  apreciaba  (1) 
tendrá  su  comentario  en  el  capítulo  siguiente.  Sus  ( 
flictos  y  Armonías  de  las  Razas,  (2)  son  un  desarrollo 
del  Facundo  sociológico.  Sus  Viajes,  contienen  la  pro- 
paganda de  la  civilización  europea  que  aquel  libro  pre 
gona  como  dechado,  incesantemente. 

Los  Comentarios  á  la  Constitución  y  la  Campaña  del 
Ejército  Grande,  tienen  su  respectiva  oportunidad  en 
los  capítulos  pertinentes.  Ambos  están  dedicados,  por 
lo  demás,  á  la  enseñanza  de  la  libertad  y  de  la  civiliza- 
ción europea  que  Sarmiento  debía  imponer  á  nue- 
instituciones  militares  de  un  modo  definitivo.  Si  el  pri- 
mero es  el  estudio  de  la  libertad  organizada,  ó  sea  la 
civilización  legal,  el  segundo  resulta  ima  crítica  indirec- 
ta, pero  eficaz,  de  las  armas  del  caudillaje,  y  la  consi- 
guiente propaganda  del  progreso  en  la  materia. 

Su  último  libro,  la  Vida  de  Dominguito,  no  es  menos 
característico.  Necrología  llena  de  nobles  páginas,  de 
poética  intimidad  doméstica  al  modo  de  Lamartine,  es 
también  un  tratado  de  pedagogía.  Y  precisamente  cuan- 
do mezcla  estos  elementos,  tan  discordes  al  parecer,  es 
cuando  el  libro  resulta  más  hermoso  y  original.  La  des- 
cripción de  aquella  infancia,  es  una  obra  maestra.  Así 
profesaría  un  Fenelón  que  hubiese  llorado . . . 

Y  por  último,  mejor  entre  todas,  al  representar  en  el 
más  alto  concepto  humano  la  estética  de  la  energía,  esa 
vida  de  escritor  que  se  extingue  numeroso  de  días  útiles^ 
como  el  viejo  Laertes  en  su  finca  griega,  mintiendo  ven  il- 
la patria  grande  y  gloriosa,  creada  por  su  esfuerzo,  con 

(1)  La  primera  edición  de  los  Becuerdos  á<  ¡  ibstituye  así 
su  nombre:  «Por  el  autor  de  Civilización  y  Viajes  por  Europa, 
África  y  América,  y   Educación  Popular». 

(2)  Autorizado  también  en  tercera  pers  -  -  en  la  nota 
anterior. 
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la  poética  fe  que  inspira  al  contento  agrario  la  preñez 
del  racimo.  Vida  toda  espíritu,  que  fué  volcán  para  la- 
brarse cumbre,  y  luego  amansada,  comunicar  su  fuego 
al  mosto  valeroso,  su  vigor  al  cereal,  su  índole  á  la  po- 
pulosa arboleda.  Vida  ejemplar  que  demuestra  cómo  la 
superioridad  del  espíritu  es  realmente  el  máximo  valor 
humano,  y  enseña  á  la  "generación  de  sibaritas  y  espe- 
cieros enriquecidos",  según  tal  apostrofe  suyo  que  dijé- 
rase  evangélico,  cómo  la  hoja  de  papel  animada  por  la 
palabra,  puede  transformarse  en  hoja  de  acero  laborio- 
so y  vengador,  para  ejecutar  tiranos,  hacer  civilización, 
fundar  naciones. 

Todo  acaba  en  tumba  sobre  la  tierra,  menos  la  pala- 
bra hermosa.   Grecia  ha  muerto.   Homero  vive. 


CAPITULO  VI 


El  educador 


La  compasión  á  la  ignorancia  y  el  amor  á  la  verdad, 

hicieron  de  Sarmiento  un  educador. 

De  ver  á  los  montoneros  fanatizados  por  el  mismo 
caudillaje  que  explotaba  su  lamentable  condición,  y  á 
ciertos  mocetones  de  San  Francisco  del  Monte,  lozanos 
y  analfabetos,  vínole  la  idea  de  enseñarlos  á  leer.  Po- 
seía el  arte,  ya  por  entonces,  pues  cuando  era  chiquillo, 
solían  llamarle  las  relaciones  para  verle  desempeñarse, 
premiando  su  habilidad  con  agasajo-  y  chucherías.  Así 
llegó  á  formarse  solo  el  futuro  inventor — es  la  pa- 
labra— del  gran  programa  de  enseñanza  popular,  nove- 
doso hasta  ahora,  en  gran  parte.  Su  concepto  experi- 
mental de  este  ramo,  basábase,  pues,  en  el  ejercicio  de 
la  vida  y  de  la  sociedad  donde  se  desarrolló,  provi- 
niendo de  aquí  su  importancia  singular  como  educador 
sudamericano. 

El  Dogma  Socialista  y  sus  comentadores,  habían  for- 
mulado el  principio  que  derivaba,  á  su  vez.  del  libera- 
lismo contemporáneo:  educar  al  pueblo  para  que  pueda 
ser  libre.  Así  Echeverría  en  diverso-  escritos;  así  Al- 
berdi,  propagandista  de  la  enseñanza  industrial,  por 
contraposición  á  la  literatura  y  á  la  teología  de  las 
cátedras  coloniales  que  criticara  con  su  habitual  agu- 
deza: "La  industria  es  el  calmante  por  excelencia.  En 
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vano  llenaréis  la  inteligencia  de  la  juventud  de  ideas 
abstractas  sobre  religión,  si  la  dejáis  ociosa  y  pobre. 
La  industria  es  el  gran  medio  de  moralización.  Recor- 
demos á  nuestro  pueblo  que  la  patria  no  es  el  suelo. 
Tenemos  suelo  liace  tres  siglos,  y  sólo  tenemos  patria 
desde  1810.  La  libertad,  como  la  civilización  de  que 
hace  parte,  es  esencialmente  artificial,  en  el  sentido  que 
(sic)  es  la  naturaleza  cultivada  y  educada". 

Pero  nadie  había  formulado  el  programa,  que  es  lo 
esencial,  ni  había  dado  con  la  práctica,  que  es  el  todo. 
El  Manual  de  Enseñanza  encargado  á  Echeverría  por 
el  gobierno  de  Montevideo,  es  un  breviario  insustancial 
de  liberalismo  catequista.  La  enseñanza  escolar  de  los 
emigrados  en  Chile,  fué  lancasteriana,  ó  se  limitó  á  la 
dirección  de  institutos  especiales.  La  educación  popu- 
lar, ó  sea  el  fundamento  de  la  democracia,  sólo  Sar- 
miento la  concibe  debidamente. 

He  dicho  que  esto  provino  también  del  amor  á  la 
verdad. 

Sus  nociones  falsas  de  la  escuela  primaria,  donde 
todavía  la  enseñaron  "que  la  tierra  está  inmóvil  en 
medio  del  firmamento";  los  librotes  dogmáticos  de  sus 
primeras  lecturas;  la  exhibición  odiosa  del  preceptismo 
clerical  que  argumenta  sus  postulados  con  el  infierno, 
reveláronle  que  no  hay  libertad  posible  sin  el  ejercicio 
de  la  razón. 

De  aquí  parte  su  apostolado,  que  iba  á  realizar  por 
primera  vez  en  el  Colegio  de  Santa  Rosa,  después  de 
aquellas  obscuras  empresas  en  Los  Andes,  Pocuro  y 
Copiapó,  donde  enseñaba  á  los  mineros  de  Punta  Brava 
por  medio  del  silabario  y  del  dibujo.  Pues  conviene 
advertir  que  el  intrépido  fundador,  tenía  ya  una  ilus- 
tración muy  vasta.  Su  autodidáctica  comprendía  el 
francés,  el  inglés,  bastantes  matemáticas,  no  poca  lite- 
ratura  al  montón,  y  dicho  queda  el  dibujo,  cuya  impor- 

pedagógica  percibía  en  toda  su  amplitud:  i 
un  lenguaje  directo. 

No  fué  irreflexivo  ó  forzoso  el  proyecto  de  fundar  en 
San  Juan  un  colegio  de  niñas,  aprovechando  la  reconci- 
liación con   Benavídez  v  las  tendencias  favorables  de 
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este  caudillo.  Sarmiento  ciaba  una  importancia  capital 
ája_p<lucaeión  de  la  mnjpr.  De  ella,  decía,  depende  la 
suerte  de  las  naciones.  Por  esto,  una  de  sus  primeras 
medidas  en  la  materia,  cuando  gobernó,  fué  crear  las 
escripias  normales  de  mapsfrns  La  vinculación  de  la 
escuela  con  la  maternidad,  constituyó  uno  de  sus  temas 
favoritos.  Quería  fundar  salas  de  asilo  para  los  niños 
de  las  obreras,  mientras  éstas  se  hallaran  trabajando: 
institución  benéfica  que  no  tenemos  aún.  Estos  asunte-. 
eran  correlativos  para  él  á  la  buena  instalación  de  las 
escuelas,  ó  sea  á  la  primera  lección  de  cosas  que  debe 
suministrar  el  estado  al  ciudadano  futuro:  el  ejemplo 
de  la  comodidad  y  del  aseo  convertidos  en  deberes.  Asi- 
mismo, veía  en  la  educación  de  la  mujer  la  mejor  propa- 
ganda de  la  libertad  espiritual.  Por  esto  eligió  para 
pronunciar  su  famoso  discurso  contra  el  clericalismo,  en 
1883,  la  escuela  normal  de  maestras  de  Montevideo.  Sus 
artículos  La  Escuela  sin  la  Religión  de  mi  mujer,  resul- 
taron de  la  polémica  motivada  por  aquella  pieza  orato- 
ria, é  iniciaron  la  campaña  liberal  que  produjo  al  año 
siguiente  la  ley  de  enseñanza  laica. 

Su  célebre  conflicto  con  la  Sociedad  de  Beneficencia  de 
Buenos  Aires  tuvo  el  mismo  origen.  El  grande  hombre 
quería  incorporar  las  escuelas  de  mujeres  al  plan  de 
enseñanza  común,  y  al  fin  consiguió  su  intento. 

El  Colegio  de  Santa  Posa  hubo  de  instalarse,  sin  em- 
bargo, en  los  claustros  concluidos  de  un  monasterio  para 
monjas  de  esa  advocación,  que  fray  Justo  de  Oro,  tío  de 
Sarmiento,  proyectara  años  atrás,  destinando  á  la  edu- 
cación la  comunidad  habitante ;  y  su  origen  fué  una  rec  >- 
mendación  del  mencionado  sacerdote  á  su  hermana  doña 
Tránsito,  para  que  pusiera  la  educación  de  su  hi.i 
manos  del  sobrino,  cuando  este  último  regresó  de  Chile. 
Así  se  explican,  tanto  el  nombre  de  la  casa,  como  la  en- 
señanza de  la  religión  que  abundaba  en  su  plan  de 
dios :  concesión  indispensable,  por  otra  parte,  á  las  ideas 
de  aquella  sociedad  y  de  su  gobierno ;  pues  ya  se  sabe 
que  los  caudillos  federales  eran  fervorosamente  católi- 


cos. 


Comprendía   el  plan  de   aquel  internado,  porque   se 
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trataba  de  una  pensión  escolar,  (1)  las  primeras  letras, 
el  francés,  el  italiano,  el  dibujo  natural,  la  música,  el 
baile  y  la  economía  doméstica :  el  ideal  de  la  enseñanza 
para  mujeres,  hoy  como  ayer.  Entre  sus  textos  de  lectu- 
ra no  figuraba  ninguna  obra  mística,  lo  que  ya  era  un 
paso.  Fué  su  directora  doña  Tránsito  de  Oro  y  su  pre- 
fecta  doña  Bienvenida  Sarmiento,  consagrada  desde  en- 
tonces á  la  enseñanza,  con  tal  desinterés,  que  al  cumplir 
los  noventa  y  seis  años,  con  sesenta  de  magisterio,  el 
gobierno  de  San  Juan  no  supo  cómo  asignarle  jubilación, 
pues  nunca  había  tenido  sueldo  (2). 

Consérvase  la  constitución  de  aquel  internado,  escrita 
por  Sarmiento.  La  disciplina  era  rigurosa  en  lo  concer- 
niente á  horario  de  trabajo  y  diversiones.  Estas  com- 
prendían, fuera  de  los  habituales  recreos  y  salidas  heb- 
domadarias, visitas  en  corporación  á  las  familias  respe- 
tables, para  que  las  alumnas  aprendiesen  urbanidad:  in- 
geniosa vinculación  del  hogar  con  la  escuela,  por  medio 
de  la  cortesía  y  de  las  buenas  costumbres.  Iban  asimis- 
mo aquellas  señoritas  á  la  iglesia,  para  las  fiestas  patro- 
nales y  de  precepto;  y  es  de  figurarse  la  candida  fresca 
bandada  ele  virginales  palomas  que  alegraba  la  pequeña 
ciudad  vetusta  con  su  juventud  y  su  sencillo  uniforme: 
bata  blanca  con  manga  y  media  manga,  para  que  no 
transparentara  pecaminoso  cambra  y,  so  pretexto  de  ve- 
rano, las  tiernas  frescuras  rosas;  falda  blanca  también, 
;':  media  pierna;  y  como  prolongado  su  estrecho  ruedo, 
calzón  del  mismo  color,  que  caía  en  vuelo  de  randas  so- 
bre el  pulido  escarpín  de  tafilete  ó  de  prunela. 

Concillaba  el  adorno — un  cinto  escarlata  de  larga? 
puntas  caídas  por  delante — la  estética  federal  del  go- 
bierno protector  (3)  con  la  advocación  literal  de  la  na- 
cí) Infernado  y  pensión  no  figuran  ó  tienen  acepciones  distintas  en  el 
diccionario  académico,  advierto  que  estas  observaciones  sólo  se  refieren 
:'i   1 1-  ■:  de  más  bulto.     Con  tal  motivo,  eludo  muchas,  y  no  de 

;  ¡llano  es,  con  todos  sus  defectos,  mu- 
cho más  rico  y  eficaz  que  el  de  la  Academia. 

2)     y.-i  se  re 'dará  que  doña  Tránsito  de  <>n,  era  tía  de  San 

I  lona    I  i  ra  su   hermana. 

Kn  ano  de  los  números  de  El  Zonda  hay  un  escrito  encabe? ado 
por  el  rigoroso  ;  Vi\  a  la  l'<  di  raerán  .' 
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trona;  repitiéndose  aquel  color  en  el  doble  moño  de  cinta 
dispuesto  muy  bajo  á  ambos  lados  de  la  cabeza,  para 
aderezar  el  peinado  juvenil:  liso  "á  la  virgen",  natu- 
ralmente, y  rematado  por  dos  jprenzas  que  pasaban  como 

asas  por  debajo  de  las  orejas,  desde  la  nuca  á  la  Bien. 

El  traje  diario  componíase  de  dos  vestidos  de  quimón 
ó  de  zaraza  azul  con  delantal  de  nanquín;  y  en  invierno 
llevaban  para  dormir  Los  cucos  gorritos  con  vu 

Las  pruebas  consistían  en  un  examen  semanal,  uno 
mensual,  uno  trimestral  y  uno  anual  muy  solemne,  pues 
era  ñesta  pública  á  la  cual  asistía  el  gobernador.  Los 
premios  consistían  en  anillos,  collares  y  dijes.  Sarmien- 
to amó  con  toda  su  alma  aquella  institución,  cuyo  fra- 
caso lamentaba  muchos  años  después. 

Examinemos  su  vasta  obra  docente  en  los  artículos 
y  periódicos  que  le  dedicó,  en  los  institutos  fundado 
él,  y  sobre  todo,  en  su  gran  libro  de  la  Educación  I'<> 
pillar,  que  detalla,  como  él  decía,  su  invención   peda 
gógica. 

Había  fundado  en  Chile,  en  1852,  apenas  regresado 
de  Caseros,  El  Monitor  de  Jas  Escuelas,  publicación  ofi- 
cial. En  1855  publicó  en  el  mismo  país  la  Educación  Co- 
mún en  el  Estado  de  Buenos  Aires,  y  cu  ota  última 
ciudad,  al  año  siguiente,  los  Anales  de  la  Educación  Co- 
mún, que  había  entrado  á  dirigir  como  jefe  del  departa- 
mento de  escuelas.  Estos  son  los  orígenes  de  la  prensa 
docente  en  Sud  América. 

Otras  instituciones  debían  completar  ese  plan. 

Figuran  entre  las  primeras,  las  conferencias  ó  cursos 
de  vacaciones  para  maestros  que  instituyó  en  Chile  en 
1854,  siendo  su  primer  director.  Adviértase  que  enton 
ees,  ya  caído  Eosas,  las  preocupaciones  política-  del 
"futuro  presidente  de  la  República",  debían  ser  urgen- 
tes hasta  la  angustia.  Su  disgusto  con  Urquiza  era  el 
naufragio  á  la  entrada  del  puerto;  pero  nada  conseguía 
distraerle  de  su  misión  educadora,  que  no  conocía,  como 
se  ve,  límites  ni  patria.  Así,  fomenta  la  vocación  del  no- 
table educador  uruguayo  Várela,  como  luego  encendería 
en  su  fuego  apostólico  al  general  venezolano  Terreros. 

La  edificación  escolar,  es  otra  de  sus  preocupaciones. 
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Quiere  la  escuela  hermosa  y  capaz,  asignándole  una  po- 
blación de  trescientos  niños,  que  efectivamente  compor- 
ta su  máxima  eficacia. 

Sus  instrucciones  á  los  inspectores  de  enseñanza,  son 
modelos  permanentes  en  la  materia. 

Las  cajas  de  ahorro  escolar,  las  escuelas  para  irregu- 
lares y  atrasados,  figuran  ya  en  su  programa.  Y  luego, 
el  vasto  concepto  del  educador  que  quiere  hacer  de  la 
instrucción  el  bien  humano  por  excelencia,  sin  excep- 
ción hasta  para  los  más  míseros:  el  sol  de  todos. 

"El  Estado  no  debiera  ocupar  peón  alguno  en  las 
obras  públicas,  sin  darle  dos  horas  de  descanso  al  día 
para  aprender  á  leer ' '.  He  ahí  una  excelente  manera  de 
plantear,  con  ventaja,  para  todos,  la  humanitaria  jorna- 
da ele  ocho  horas :  dos  para  instruirse  en  la  escuela  am- 
bulante que  el  Estado  pondría  cerca  de  la  obra  pública, 
especialmente  la  ferroviaria  con  sus  grandes  masas  de 
jornaleros;  y  dos  para  comer  y  descansar,  forman  el 
resto  del  día  útil. 

"Las  cárceles  deben  ser  escuelas.  Los  presos  son  en- 
fermos" que  necesitan  hospital  adecuado.  Las  cárceles 
"sanas"  que  la  Constitución  prescribe,  parecen  llevar 
inherente  la  idea  de  la  cura.  "Para  esto  necesitamos 
hacer  de  toda  la  Kepública  una  escuela". 

Durante  su  desempeño  diplomático  en  los  Estados 
Unidos,  es  esa  su  gran  preocupación.  Allá,  en  el  Insti- 
tuto Americano  de  Educación,  que  Emerson  preside, 
pronuncia  su  notable  discurso  El  Maestro  de  Escuela; 
publica  luego  su  obra  Las  Escuelas  de  los  Estados  ¡'ni- 
dos, que  es  el  informe  sobre  esa  materia,  dirigido  á  su 
gobierno;  inicia  la  publicación  de  la  revista  Ambas 
Américas,  de  pedagogía,  bibliografía  y  agricultura  ;  tía 
duce  la  Vida  de  Lincoln,  el  presidente  leñador. . . 

No  hay  para  qué  decir  que  en  hombre  tan  honrado  y 
ejecutivo,  estas  ideas  obtuvieron  todas  las  realizaciones 
inmediatas  compatibles  con  su  poder. 

Dos  años  después  de  fundada  en  los  Estados  Unidos 
la  primera  escuela  normal,  él  hace  lo  mismo  en  Chil  ■ 
(1842).  Debo  añadir,  para  asignar  á  cada  cual  su  mé 
rito,  que  la  iniciativa  teórica  provino  de  don   Andrea 
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Bello;  si  bien  la  primera  fundación  de  este  géneíaj  en 
América,  corresponde  á  Rivadavia,  quien  nombró  direc- 
tor á  don  Pablo  Baladía  I L82SJ  cuyo  nombre  precursor 

interesa  ciertamente  conservar;  mientras  el  mismo  año, 
el  gobierno  entrerriano  del  general  Urquiza,  requería 
de  la  legislatura  una  ley  para  crear  dos  de  esos  institu- 
tos, aunque  no  llegó  á  establecerlos. 

El  viaje  de  Sarmiento  á  Europa  y  á  los  Estados  Uni- 
dos, fué  fecundísimo  bajo  este  concepto. 

Conferenció  con  Guizot,  visitó  la  escuela  normal  de 
Versalles,  estudió  el  método  Morin  y  practicó  en  el  co 
legio  de  Leví  Alvarez.  En  España  investigó  el  desarro- 
llo de  la  ortografía  por  consulta  directa   de  antiguos 
manuscritos,  y  se  inscribió  miembro  de  la  Sociedad  de 
Profesores  de  Madrid.  Holanda  le  reveló  el  sistema  si- 
multáneo que  permite  duplicar  la  población  de  las  es 
cuelas,  si  bien  es  poco  recomendable  para  nosotros.    En 
Italia  visitó  algunos  institutos  de  ciegos  y  sordomudos. 
Los  seminarios  prusianos,  ó  establecimientos  de  profe 
sorado  secundario,  enseñáronle  el  alto  normalismo;  y 
en  los  Estados  Unidos,  ratificó  sus  mejores  intuiciones 
sobre  la  enseñanza  democrática. 

Intuiciones,  es  la  palabra  exacta.  Había  llegado  á  for- 
mular el  sistema,  antes  de  conocerlo  por  la  lectura  ó  de 
vista.  La  Educación  Popular,  fué  el  producto  literario 
de  esos  viajes. 

Aquel  libro  fija  el  concepto  cualitativo  y  cuantitativo 
de  la  instrucción,  proclamándola  integral,  muchos  años 
antes  de  que  ésta  constituyera  el  sistema  así  llamado. 
Proclama  por  lo  mismo,  que  la  instrucción  es  una,  y  no 
admite  clasificación  ordinal.  El  sistema  debí'  ser  uno 
sólo,  debidamente  relacionado,  puesto  que  la  escuela  se 
propone  formar  al  ciudadano  completo.  Por  primera 
vez  formulábase  en  América  esta  ley  fundamental  de  la 
enseñanza  democrática,  así  convertida  en  deber  de  es- 
tado, sin  ninguna  limitación.  El  otado  debe  al  ciuda- 
dano el  máximum  de  instrucción  posible.  Porque  su 
interés  primordial  consiste  en  formar  ciudadanos  con 
el  mayor  número  de  aptitudes.  Los  medio-  de  hacerlo, 
social  y  pedagógicamente  hablando,  son  la   gratuidad 
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(1)  en  toda  la  extensión  ele  la  enseñanza,  y  la  correla- 
ción de  los  estudios. 

Para  esto  es  indispensable  la  formación  de  un  tesoro 
escolar,  que  precisa  sustraer  al  dominio  directo  del  es- 
tado, con  el  fin  de  impedir  que  la  política  lo  explote 
indebidamente.  De  aquí  los  Consejos  autónomos,  objeto 
permanente  de  su  propaganda.  La  renta  escolar  debe 
ser  especial,  tanto  en  la  ley  contributiva  como  en  la 
administración. 

No  hay  para  qué  decir  que  su  método  de  enseñanza 
era  el  racionalista.  Su  posesión  del  asunto  es  tal,  que  á 
veces  un  solo  párrafo  suyo  equivale  á  un  libro.  El  sis- 
tema queda  formulado  en  doce  líneas.  Primero,  el  fnn- 
damento  racional:  de  lo  conocido  á  lo  desconocido. 
Luego,  la  progresión  de  las  dificultades;  la  oportunidad 
de  los  conocimientos,  conforme  á  las  ideas  que  el  alum- 
no tiene;  la  abolición  del  mecanismo,  que  es  rutina;  el 
interés  de  la  enseñanza. 

Integralista,  quiere  que  la  educación  intelectual  esté 
fundada  sobre  la  educación  física.  La  lección  de  cosas, 
ha  de  constituir  á  su  vez  el  fundamento  de  aquélla. 
Para  esto  pide  el  museo  escolar,  todavía  rudimentario 
en  nuestras  aulas.  Su  lección  sobre  un  trozo  de  peder- 
nal, elemento  tan  abundante  en  Chile,  que  es  para  donde 
fué  escrita,  constituye  un  modelo  al  respecto. 

El  plan  de  aquella  primera  escuela  normal,  adoleció, 
sin  embargo,  de  grandes  defectos.  No  contenía  ciencias 
naturales,  lo  cual  es  indispensable  para  la  enseñanza 
objetiva  y  carecía  de  escuela  de  aplicación,  convirtien- 
do  en  teoría  la  pedagogía  que  es  esencialmente  prác- 
tica. Verdad  es  que,  por  entonces,  en  ninguna  parte  se 
enseñaba  mejor. 

Debe  mencionarse  también  entre  las  deficiencias  de 
aquella  pedagogía,  el  uso  de  castigos  corporales,  peni- 
tencias  y  premios,  cuya  abolición  difería,  sin  embargo, 
el  educador,  para   cuando  "el   arte   di'  enseñar  haya 

(l>      Palabra    insurgente    pero    necesaria  ¡gnificaria    aquí    lo 

contrario;    porque  a   en   concepto   democrático,   es   un    d 

de]  ciud¡ 
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hecho  más  progresos".  Lo  cual  quiere  decir  que  consi- 
deraba fundamentalmente  malos   esos   procedimientos. 

En  cambio,  deseaba  suprimir  el  examen  cuya  utilidad 
apreciaba  para  los  estudios  #periores  solamente,  y 
tituirlo  por  la  acción  constante  de  la  enseñanza  qu 
en  suma,  la  verdadera  disciplina. 

Pero  la  lectura  y  la  escritura,  ó  sean  los  dos  medios 
indispensables  para  la  adquisición  y  comunicación  per- 
manente de  los  conocimiento-,  alcanzaron  un  adelanto 
notable.  Xadie  ignora  que  Sarmiento  era  especialista 
en  la  materia.  Hasta  el  día  de  su  muerte,  conceptuó  que 
el  deber  por  excelencia  del  hombre  para  con  sus  -eme- 
jantes,  es  enseñarles  á  leer.  Todos  sus  criados  fueron 
también  sus  discípulos.  Tenía  horror  á  la  mala  letra. 
que  es  el  espejo,  afirmaba,  de  la  mala  educación  y  del 
egoísmo.  Por  el  contrario,  la  buena,  designaba  para  él 
franqueza  y  amor  al  bien.  "Su  forma  está  en  el  alma1'. 
Quería  que  se  inculcara  á  los  niño-  esta  especie  de  gra- 
fología  moral,  por  otra  parte  exacta  y  científica.  Para 
esto,  las  escuelas  debían  intercambiar  sus  cuaderno-;, 
mapas  y  dibujos.  Cuando  era  presidente  de  la  Repú- 
blica, solía  meterse  en  ellas  de  rondón  para  ver  las 
planas. 

Conocida  es  su  famosa  reforma  de  la  ortografía,  ba- 
sada en  las  terminaciones  y  las  radicales  solamenl 
decir,  con  exclusión  del  rudimento  etimológico  que  las 
letras  mudas  representan.  Tocio  ello  tendía  á  la  sim- 
plificación del  escrito,  por  el  uso  exclusivo  de  los  ele- 
mentos estrictamente  necesarios.  Pero  olvidaba  que  la 
ortografía  es  la  fisonomía  del  idioma,  y  que  el  canon 
es  impotente  para  reproducir  la  vida  manifiesta  en 
aquel  conjunto.  La  apariencia  científica  de  ese  proyecto 
literalista,  era  la  negación  de  la  ciencia.  Su  pretendida 
racionalidad,  inaplicable.  Las  letras  son  elementos 
vencionales  empíricos,  no  formaciones  racionales.  Pro- 
ceden de  la  primitiva  reproducción  jeroglífica,  (pie  com- 
porta una  sensación  y  no  una  idea.  Las  convicciones  de 
Sarmiento  eran  tan  comunicativas,  que  la  Facultad  de 
Filosofía  y  Humanidades  de  Santiago,  presidida  por  el 
purista  Bello,  aprobó  la  reforma  cuyo  éxito  duró  siete 
años  en  Chile  (1844-51). 
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(  !on  esto,  modificó  los  nombres  de  las  consonantes,  que 
formaron  la  famosa  retahila  inicial  de  su  Método  Gra- 
dual de  Lectura: 

Ve  peneque  que  merece  te  se  de  leche  beyerreñe  qsjfe. 

Son,  como  lie  dicho,  los  nombres  de  las  consonantes 
que  todas  deben  terminar  en  e  para  mayor  facilidad  de 
aprendizaje.  Los  niños  aprendían  de  memoria  la  re- 
tahila, y  por  ahí  empezaba  el  sistema.  Era  el  artificio 
correspondiente  á  la  reforma  ortográfica,  y  como  él  erró- 
neo en  su  esencia.  El  aprendizaje  racional  comienza  por 
sílabas  significativas:  ma-ma,  pa-pa,  y  por  imitación  di- 
recta. Es  el  sistema  actual,  antecedido  sin  duda  por 
aquel  de  Sarmiento,  que  comportaba  ya  un  progreso 
sobre  el  deletreo.  El  método  científico,  aplicable  á  toda 
la  enseñanza,  consiste  en  que  la  regla,  la  fórmula  apren- 
dida, venga  después  de  la  experiencia. 

En  cambio,  la  importancia  asignada  á  la  lectura  por 
el  educador  traía  consigo  la  verdadera  reforma.  "De  la 
perfección  de  la  lectura  depende  la  civilización  de  un 
país".  La  constitución  de  la  unidad  americana  para 
leer,  fué  una  de  sus  preocupaciones  constantes. 

Al  mismo  tiempo  reformaba  la  enseñanza  del  idioma. 
Formuló  antes  que  Bello  la  nomenclatura  racional  de 
las  partes  de  la  oración  y  de  los  tiempos  del  verbo. 

La  aritmética  pasó  á  ser  enteramente  práctica  en  la 
pizarra  y  el  cuaderno.  Introdujo  en  esta  materia  el  uso 
del  abaco,  el  sistema  decimal,  el  método  objetivo  que 
la  vincula  al  positivismo  general  de  las  ciencias  y  el 
cálculo  mental. 

Del  propio  modo  la  geografía,  una  de  sus  predileccio- 
nes, tuvo  por  campo  experimental  y  por  fundamento 
el  mapa.  La  cosmografía  quedó,  asimismo,  sistemati- 
zada. 

Sarmiento  había  percibido  también  la  dificultad  de 
los  textos  escritos  con  ideas  y  estilo  adultos,  ó  sea  el 
gran  escollo  de  la  enseñanza,  que  todavía  no  hemos  con- 
seguido evitar.  El  autor  de  textos  debe  escribir  como 
si  él  mismo  fuera  niño.  Así,  su  método  de  lectura  fun- 
dábase en  las  dificultades  de  ¡a  infancia. 

I'or  último,  el  dibujo  que  poseía  bastante  bien    -nadie 
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•enseña  sino  lo  que  sabe — merecía  su  predilección  inteli- 
gente. No  era  para  él  un  arte  de  adorno.  Constituía 
uno  de  los  fines  de  la  educación  popular;  lo  cual  quiere 
decir  que  atribuía  á  la  estética  un  papel  primordial  en 
la  enseñanza.  Es,  como  se  ve,  todo  el  integralisino:  edu- 
cación física,  estética  é  intelectual.  La  constitución  del 
Colegio  de  Santa  Eosa  comprendía  ya  la  música  y  el 
baile. 

Electo  presidente,  su  obra  de  estadista  tuvo  la  ins- 
trucción pública  por  fundamento. 

Creó  en  las  provincias  la  instrucción  primaria  supe- 
rior, ó  graduada,  y  asignó  premios  á  aquellas  que  edu- 
caron mayor  número  de  niños,  para  fomentar  así  la  en- 
señanza. Dicha  ley  estuvo  vigente  durante  toda  su  pre- 
sidencia, y  los  premios  alcanzaron  á  diez. 

Las  subvenciones  escolares  con  igual  objeto  ascen- 
dieron de  15.000  pesos  que  se  gastaba  regularmente 
desde  1864,  á  64.000  pesos  en  1869.  Un  decreto  fijó  las 
condiciones  requeridas  para  percibir  esas  subvenciones, 
y  una  ley,  en  1871,  su  proporción  por  provincia.  La  gra- 
tuidad  de  la  enseñanza  comenzó  por  los  textos  escolares 
en  los  cuales  se  invirtió  12.000  pesos;  pero  la  compra 
y  la  distribución  no  correspondieron,  desgraciadamente, 
á  la  buena  idea. 

Como  según  los  principios  de  Sarmiento,  los  ciudada- 
nos eran  acreedores  al  máximum  de  enseñanza  fiscal,  su 
acción  no  se  limitó  á  la  instrucción  primaria. 

Los  colegios  nacionales  merecieron  toda  su  atención. 
Modificóse  el  plan  de  estudios,  si  bien  con  carácter  ente- 
ramente literario.  Sólo  en  dos  años  de  los  seis  que  lo 
constituían  figuraban  la  fisíca,  la  química  y  las  matemá- 
ticas. El  resto  concernía  al  latín,  francés,  inglés  é  histo- 
ria. En  San  Juan  y  Catamarca  funcionaron  á  título  re- 
gional cursos  de  mineralogía.  En  Buenos  Aires,  otros 
libres  y  nocturnos  de  geometría  y  mecánica,  química  y 
estenografía. 

En  la  segunda  de  las  provincias  citadas  se  anexó  al 
colegio  una  escuela  primaria,  detalle  que  revestía  una 
importancia  trascendental.  Así  la  nación  intervenía 
con  su  ayuda  en  este  ramo,  reservado  por  la  constitu- 
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ción  á  las  provincias,  bajo  un  concepto,  favorable  en  el 
fondo,  para  las  entidades  autonómicas,  puesto  que  fo- 
mentaba su  elemento  más  necesario ;  al  paso  que  iba  ini- 
ciando la  federalización  de  la  enseñanza  común,  ó  sea 
el  único  sistema  realmente  eficaz  de  suprimir  aquí  el 
analfabeto  (1).  Sarmiento  es,  así,  el  primero  que  lleva 
á  las  provincias  la  escuela  primaria  de  la  nación. 

Mientras  tanto,  la  innovación  en  los  institutos  secun- 
darios, continuaba  activísima. 

Conservóse  la  doble  calidad  de  alumnos  oyentes  y  li- 
bres, por  un  erróneo  iuterés  de  fomentar  la  cultura,  ó 
sea,  propiamente,  por  falta  de  concepto  sobre  el  des- 
tino de  la  enseñanza  inedia.  La  urgencia  del  planteo, 
perjudicaba;  pero  también  esto  era  lo  indispensable.  La 
organización  vendría  después.  En  algunos  colegios,  fun- 
cionaron, á  título  de  ensayo,  máquinas  agrícolas.  Su- 
primióse en  los  mismos,  el  internado;  creóse  la  inspec- 
ción técnica;  liízose  venir  de  Europa  gabinete-  de 
ciencias,  laboratorios  y  colecciones  de  historia  natu- 
ral: los  primeros  después  de  Eivadavia.  Eran  los  ele- 
mentos constitutivos  del  régimen  actual,  que  el  doctor 
Joaquín  V.  González  transformó  científicamente  en  el 
integralismo  consecutivo  y  necesario,  dando  concepto 
orgánico  á  aquellas  acertadas,  si  bien  todavía  confusas 
iniciativas. 

En  1869,  empezó  á  desarrollarse  la  enseñanza  normal, 
con  la  creación  de  cursos  anexos  en  los  colegios  nacio- 
nales de  Corrientes  y  del  Uruguay,  á  los  cuales  se 
agregó  las  escuelas  de  aplicación  correspondiente-.  El 
gobierno  costeaba  en  ellos  diez  becas.  (2)   Una  ley  <1<>1 

(1 )  l        la  primaria  i  orno  parte  de  la   sol 
egada    por   Las   provincias,   fué  una   desgraciada   copia   de  la  consti- 
tución de  los  Estados  Unii  tuvo  por  objeto  conciliar  las  diversas 
religiones  de  aquellos.  Aquí  no  lia  servido  Bino  para  mantener  el 

mío  el  consabido  negocio  de  los  gobiernos  impúdicos  con  la 
vencí..'  de  la  nación,  6  la  intolerancia  clerical  que  en  Córdoba, 

por  ejemplo,  ha   suprimido   '1"  hecho  la   enseñanza   laica. 

(2)  El  primer  servicio  de  este  género  durante  el  período  constitucional, 
corresponde  ú  la  presidencia  del  general   Urquiía.    La  ley  que  federaliró 

1  ¡órdoba,  ci  á   ras  6n   de  5   por 

icia. 
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mismo  año,  autorizó  la  fundación  de  dos  escuelas 
normales.  Al  siguiente,  se  fundó  la  de  profesores  del 
Paraná,   con   setenta   b  i    plan    fué   dxcesivo   y 

desequilibrado.  Las  matemáticas  comprendían  siete 
materias,  inclusivo  la  agrimensura;  pero  faltaba  la  his- 
toria natural.  Desarrollábase  en  cuatro  años,  c 
ahora.  La  edad  mínima  para  ingresar  á  los  cursos,  era 
de  dieciseis  años:  requisito  previsor,  pues  evitaba  el 
egreso  de  maestros  demasiado  jóvenes. 

Las  ideas  liberales  de  Sarmiento,  comprendían  tam- 
bién al  clero.  Entre  los  institutos  docente-  que  fundó  ú 
organizó,  figuran  los  seminarios  conciliares.  La  cir 
tancia  de  ser  sacerdote  un  ciudadano,  nada  la  quita  de 
su  derecho  á  la  educación.  Todo  lo  contrario.  La  suya 
requiere  el  mayor  interés,  puesto  que  es  un  director  de 
espíritus. 

El  colegio  militar  y  la  escuela  naval,  son  funda»  l< 
de  aquella  presidencia.  El  último  de  dichos  instituto-, 
empezó  á  funcionar  á  bordo  del  vapor  "Brown". 

Siendo  director  de  la  guerra  contra  la  montonera  en 
1862,  y  poco  después  gobernador  de  San  Juan,  Sarmien- 
to había  fundado  en  esta  provincia  y  en  Mendoza,  dos 
quintas  normales  para  la  enseñanza  de  la  agronomía  y 
la  arboricultura:  instituciones  iniciadas  á  su  paso  por 
San  Juan  en  1855. 

Presidente,  creó  dos  cursos  análogos  en  Salta  y  en 
Tucumán,  con  su  correspondiente  plan  de  estudios.  Or- 
denó las  primeras  investigaciones  oficiales  sobre  ento- 
mología agrícola,  y  estableció  el  primer  curso  de  vete- 
rinaria. Corresponde  también  á  su  gobierno  el  plan 
de  enseñanza  de  la  minería,  y  la  institución  de  un  pre- 
mio para  el  descubrimiento  de  la  hulla. 

Preocupóle  la  educación  de  los  sordomudos  y  de  los 
ciegos  que  había  experimentado  en  lo-  conocidos  car- 
tones de  relieve.  Levantó  por  último  el  -primer  censo 
escolar,  fundamento  de  todo  plan  orgánico  di'  instruc- 
ción pública,  y  organizó  la  estadística  de  la  enseñanza 
primaria,  que  es  el  complemento  de  aquella  medida. 
Pudo  señalar  en  ella  una  de  las  cifras  significativas  de 
su  gloria.  La  población  escolar,  alcanzó  bajo  su  gobier- 
no, á  cien  mil  niños. 
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En  la  enseñanza  superior,  fundó  el  Museo  de  Historia 
Natural,  para  cuya  dirección  trajo  á  Burmeister,  el 
ilustre  contradictor  de  Darwin,  quien  era,  sin  embargo, 
una  de  las  grandes  admiraciones  de  Sarmiento.  Así  lo 
manifestó  años  más  tarde,  en  la  conmemoración  del 
sabio  inglés,  con  uno  de  sus  más  célebres,  si  bien  no 
mejores  discursos;  pues  era,  á  decir  verdad,  escaso  de 
ciencias  naturales.  Burmeister,  asaz  autoritario  (1)  y 
de  escabroso  trato  por  lo  demás,  estimaba  mucho  sus 
prendas  de  varón  docto;  y  hubo  de  dedicarlo,  con  un 
prólogo  de  desagravio  contra  los  excesos  de  la  prensa, 
una  descripción  de  "La  Ortiga  de  Mar  (Physália  Are- 
thusa)  Animal  Notable  del  Océano".  Lo  cual  constituía 
un  insigne  honor,  dado  lo  perrengue  de  semejante  maes- 
tro. 

Pero  éste  tuvo  para  con  su  insigne  amigo,  un  rasgo 
de  humorismo  científico  más  elocuente  aún:  dedicóle 
una  mariposa  hesperia  del  género  discophus,  bajo  el 
nombre  de  Discophus  Faastinus  que  constituía  la  inten- 
cionada alusión,  al  ser  disco plws,  en  griego,  sordo  de 
ambos  oídos. 

Algunos  años  después,  Berg  descubrió  que  el  Fausti- 
nus  de  Burmeister,  no  era  precisamente  un  discophus; 
con  lo  cual  hubo  de  crear  á  su  vez  un  género,  el  Sarmien- 
toia  Faustinus,  que  cuenta  cinco  especies,  respetando, 
así,  la  designación  original.  Esta  familiaridad  con  los 
sabios,  era  en  Sarmiento  un  rasgo  más  de  grandeza. 

Fundó  la  Facultad  de  Ciencias  de  Córdoba,  á  cuyo 
efecto  hubo  de  contratar  en  Europa  un  plantel  de  profe- 
sores extranjeros,  que  iniciaron  el  estudio  científico  de 
nuestra  naturaleza  con  notables  trabajos.  Lorentz  em- 
pezó la  clasificación  botánica,  dedicando  á  Sarmiento, 
con  oportuna  intención  poética,  cual  es  de  uso  entre  los 
sucesores  de  Linneo,  iniciador  de  ese  bello  latín  floral 
cuyas  denominaciones  parecen  versos  geórgicos,  la  más 


(1)     De   alií    alguna    equivocación   que   previene   eficazmente    contra    el 
ni"  científico.   Burmeister  declaró  que  las  pampas  -  eran 

inservibles  pai  iltura;  aunque  ya  bu  colonización  iba  'l.-: 

do  lo   contrario. 
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noble  de  nuestras  cigofíleas:  el  palo  santo,  de  madera 
olorosa  y  rudo  aspecto,  como  su  patronímico  genial: 
Bulnesia  Sarmienti  (1).  Kayser  estudió  los  fósili 
lúricos  de  la  sierra  sanjuanina,  denominando  igualmen- 
te á  un  antiguo  caracol,  Maclurea  Sarmienti  (2).  Bo 
denbender  y  Brackebusch  constituyeron  nuestra  geolo- 
gía, iniciada  por  Bravard,  también  amigo  de  Sarmiento. 

La  fundación  del  observatorio  de  Córdoba,  fué  el  c 
plemento  de  aquella  iniciativa  y  vinculó  su  nomine  á 
una  de  las  más  importantes  contribuciones  científicas 
ofrecidas  por  nuestro  país :  la  formación  del  mapa  celes 
te  del  hemisferio  austral,  ó  üranometría  Argentina  de 
Gould,  á  quien  trajo  de  los  Estados  Unidos  con  ese  do- 
ble objeto.  Comprendía  que  este  ingreso  en  la  ciencia 
universal,  á  bulto  con  su  tierra  y  con  su  cielo,  realzaba 
más  que  nada  la  dignidad  del  país  entre  las  naciones. 
Y  así  su  genio  tiene  por  gigantesca  constelación,  todas 
las  estrellas  del  firmamento  de  su  patria.  Ese  pobre, 
sin  otro  bien  humano  que  su  larga  pena  genial,  es  el  mi- 
llonario de  los  diamantes  eternos.  Su  nombre  está  en  el 
fósil,  piedra  fundamental  del  planeta,  y  corre  con  la  lon- 
gevidad de  las  especies,  en  los  anales  científicos  que  ha- 
blan la  lengua  universal.  He  ahí  la  definición  de  su 
gloria. 

El  mapa  general  del  país,  también  es  iniciativa  suya. 
Sarmiento,  siempre  Sarmiento.  Ubicuidad  como  divina, 
porque  el  genio  es  la  emanación  de  una  divinidad. 

Concluida  la  presidencia  de  la  Eepública,  acepta  con 


(1)  En  la  reciente  publicación  oficial  El  Jardín  Botánico  de  Buenos 
Aires,  por  Carlos  Thays,  la  clasificación  está  atribuida  á  (Jrisebach.  Esta 
confusión  debe  provenir  de  que  dicho  autor  la  cita  en  su  obra  Simbolae 
ad  Floram  argeniinam,  bien  que  como  de  Lorentz.  En  el  otro  trabajo  su- 
yo, Plantae  Lorenlcianae,  precisamente,  no  figura  la  hulnesia  en  cuestión. 
Verdad  es  que  entre  ambas  publicaciones,  mediaron  cinco  años  (187.4-79). 
En  el  tercer  tomo  del  censo  agropecuario  (1009)  la  monografía  del  señor 
F.  Mauduit  sobre  arboricultura  argentina,  contiene  el  mismo  error.  La 
del  señor  F.  LaUina,  sobre  gea,  flora  y  fauna,  menciona  el  árbol,  pero  sin 
denominación  técnica. 

(2)  Propiamente  un  cefalidio  del  orden  di'  los  terópodos  (clase  I!  I, 
ord.  I  de  los  moluscos') . 
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ejemplar  modestia  democrática,  el  puesto  de  director 
general  de  escuelas  de  la  provincia  de  Buenos  Aires, 
que  iba  á  desempeñar  por  segunda  vez;  y  el  siguiente 
año  1875,  produce  ya  la  ley  de  educación  común  de  la 
misma.  El  Consejo  General,  institución  de  su  incesante 
propaganda,  queda  fundado  por  esa  ley.  El  año  76,  re- 
glamenta las  escuelas  de  su  dirección,  y  funda  el  perió- 
dico quincenal  La  Educación  Común  cu  la  Provincia  de 
Buenos  Aires. 

En  1881,  el  gobierno  nacional  nómbrale  Superinten- 
dente de  Educación,  lo  cual  le  daba  la  presidencia  del 
Consejo  Nacional,  creado  en  reemplazo  de  la  comisión 
del  mismo  nombre.  La  primera  medida  de  Sarmiento, 
fué  un  rasgo  peculiar  de  su  carácter  emprendedor.  Con- 
vocó á  los  maestros,  para  darles  en  persona  una  lección 
de  lectura.  Un  año  escaso  duraron  aquella  institución 
y  aquel  desempeño,  esterilizados  por  desavenencias  in- 
testinas que  provenían  de  su  viciosa  constitución.  Sar- 
miento no  podía  estar  bien,  bajo  la  tutela  de  comisiones 
por  respetables  que  fueren.  Tenía,  por  otra  parte,  sufi- 
cientes méritos  para  entregarle  á  discreción  la  enseñan- 
za. Un  decreto  injusto  y  mañoso,  en  el  cual  no  es  difícil 
percibir  la  animadversión  clerical  del  ministro  de  ins- 
trucción pública  doctor  Pizarro,  barrió  con  todo;  mas. 
para  instituir  casi  al  mismo  tiempo,  una  nueva  Comisión 
Nacional  cuya  presidencia  confió  al  doctor  Benjamín 
Zorrilla. 

Sarmiento  sufrió  con  esta  medida,  uno  de  sus  grandes 
desengaños;  si  bien  su  alma  generosa,  supo  perdonar 
después  injuria  tan  grave  al  presidente  y  al  ministro 
malaventurados  que  habíansela  inferido. 

Llega,  por  último,  el  momento  de  referir  su  otra  gran 
labor  docente:  la  fundación  de  bibliotecas  populare.-. 

La  escuela  inmóvil,  la  enseñanza  de  la  lectura,  no  lias- 
tan. 

Hay  que  enviarlas  á  los  lugares  difíciles  donde  no 
existe  la  civilización.  Enviarlas  como  el  pan  de  la  ca- 
ridad suprema,  remedando  las  sublimes  andanza-  de  la 
predicación  evangélica.  El  espíritu  debe  portarse  como 
<-l  sol.  que  alumbra  para  todos,  sin  ser  llama. lo. 
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La  escuela  ambulante  toma  la  ruda  carrera  de  bueyes 
á  la  antigua  comparsa  que  Llevaba  al  rústico  el  bien  de 
la  alegría.    Va  por  los  campos,  conduciendo  la  noción 

agronómica,  la  Bemilla  fina,  el  texto  elemental.    Y  junto 

con  ella,  el  civilizador  arroja  á  boleo  sobre  la  villa  lejana 
la  pequeña  biblioteca  que  lia  de  dar  por  interlocutores 
al  pobre  paisano,  los  grandes  hombres  con  su  bella  ; 
bra.    El  sabe  por  experiencia  que  también  estos  glorio 
sos  trabajan  para  aquel  desconocido,  y  no  quiere  di- 
frutar solo  la  cosa  buena  que  ha  recreado  su  alma.    Pa- 
triota en  el  sentido  sublime  de  este  vocablo  de  amor  y 
de  heroísmo,  reserva  á  los  míseros,  á  los  olvidado-. 
desconocidos,  sus  mejores  ternuras;  y  les  lleva  semilla 
de  libertad,  como  se  lleva  grano  á  los  pájaro-  cautivos. 

Xo  hay  educación  popular  posible  sin  bibliotecas.  Lo 
sabe  por  experiencia  amarga  el  antiguo  lector  de  libro- 
tes  casuales.  "Los  libros  piden  escuelas;  las  escuelas 
piden  libros.  Las  escuelas  lanzan  un  contingenl 
hombres  preparados  para  leer;  pero  que  no  leen  por 
falta  de  libros".     Por  esto  quiere  que  to  I  insti- 

tuciones sean  públicas,  inclusive  las  técnicas  de  los  co- 
legios. Todo  lo  sacrifica  á  este  atan.  El  gobierno  de 
Chile  había  escuchado  esta  verdad,  y  fundó  en  1856  bi- 
bliotecas públicas  en  todas  las  capitales  de  departa- 
mento. 

La  iniciativa  fué  aquí  un  fracaso.  Sarmiento  no  tuvo 
colaboradores,  y  el  mismo  carecía  de  las  dotes  esenciales 
de  administrador.  La  contabilidad  y  la  distribución  de 
la  renta  fueron  malas.  Esta  última  hubo  de  quedar  su- 
primida por  la  crisis  económica  de  1876.  El  reparto  no 
obedeció  á  método  alguno.  La  elección  de  las  obras  fué 
generalmente  inadecuada.  La  Comisión  Protectora  de 
Bibliotecas  Populares,  organizada  por  Sarmiento  con 
facultades  autónomas,  lo  cual  demuestra  la  importancia 
que  atribuía  al  ramo,  no  estuvo  á  la  altura  de  su  misión. 

Fuera  erróneo  suponer,  sin  embargo,  que  toda  esa  si- 
miente desparramada  al  azar  se  malogró  en  tacos  de 
escopeta,  envoltorios  de  almacén  ó  cigarrillos  de  cam- 
paña.   Que  de  todo  hubo,  se.uún  parece. 

Citaré  un  caso  que  me  concierne,  para  demostrar  lo 
•contrario. 
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En  1882  vivía  con  mis  padres  en  el  Ojo  de  Agua,  vi- 
llorrio casi  fronterizo,  entonces,  de  Santiago  del  Estero. 
La  escuela  local  conservaba  restos  de  una  de  aquellas 
bibliotecas:  los  consabidos  tomos  en  tela  verde,  con  el 
escudo  argentino,  dorado  sobre  la  cubierta.  Prestóme 
cierta  vez  el  maestro  uno  de  esos  libros :  Las  Metamor- 
fosis de  los  Insectos.  Aquello  fué  la  primera  luz  de  mi 
espíritu,  la  surgencia  de  la  honda  fuente  que  venía  á 
revelarme  el  amor  de  la  naturaleza  por  medio  de  la  con- 
templación científica.  Y  yo  sé  que  esto  ha  constituido 
la  determinación  profunda  de  mi  vida  intelectual.  Mi 
predilección  por  las  ciencias  naturales  que  contribuí  á 
instituir  como  fundamento  de  la  enseñanza,  débolas  á 
ese  estudio  infantil.  De  ahí  partieron  mis  observaciones 
sobre  el  nido  sepulcral  del  necróforo,  el  panal  de  la  avis- 
pa airada,  la  coraza  azul  del  escarabajo  que  conforme 
al  símbolo  de  los  antiguos  panteones  lleva  como  el  mun- 
do una  bóveda  cerúlea  sobre  su  vientre  negro.  Así  lle- 
gué á  comprender  la  vida  del  agua  ante  cuyo  cristal 
tiembla  la  libélula  como  una  brújula  loca.  Y  la  indus- 
tria de  la  hormiga  acérrima,  y  la  ocupación  del  abejorro 
que  lleva  los  mensajes  de  las  flores  atareado  como  un 
cartero  rural. 

Durante  la  noche,  mientras  andaba  sumisa  y  hábil  la 
costura  materna,  el  padre  leía  otro  libro  de  la  desca- 
balada biblioteca:  La  Jerusalem  Libertada  del  insigne 
Torcuato.  Y  recuerdo  que  me  conmovió  hondamente 
la  leyenda  de  la  selva  encantada,  con  sus  árboles  san- 
grantes y  sus  láminas  de  pavoroso  dibujo.  Así  conocí 
la  poesía  y  vino  á  mi  alma  la  Italia  melodiosa,  en  aque- 
lla aldea  serrana,  bajo  el  silencio  fecundo  de  la  noche 
campestre,  junto  á  los  pequeños  Ramón  y  Santiago  que 
dormían  en  sus  cunas,  rubio  el  uno  como  un  pollito,  mo- 
renillo  el  otro  como  un  perdigón. 

A  cuántos  otros  espíritus  no  habrán  revelado  cosas 
semejantes  los  libros  dispersos  de  aquella  empresa  pre- 
matura. ¿Y  no  es,  acaso,  una  justificación,  que  el  gran 
de  hombre  despertara  con  olla  en  el  niño  desconocido  la 
nució)]  de  belleza  y  de  verdad,  puesta  ahora  por  el  l»i<'> 
grafo  ;'i  la  tarea  de  narrar  su  vida  heroica?... 


CAPITULO  Vil 
El  legislador 


La  vida  legislativa  de  Sarmiento  empieza  en  1S57  con 
la  senaturía  por  San  Nicolás  en  las  cámaras  de  Bueno- 
Aires. 

Dos  años  antes  había  renunciado  la  diputación  nació 
nal  por  Tucumán,  provincia  donde  tenía  muchos  afectos, 
á  causa  de  la  preocupación  incesante  que  le  inspiró  su 
progreso,  y  de  las  vinculaciones  que  mantenía  con  sus 
hombres  notables:  entre  otros  don  José  Posse,  su  íntimo 
amigo,  ministro  y  gobernador.  Pero  no  quiso  incorpo- 
rarse á  un  congreso  que  representaba  la  nación  sin  Bue- 
nos Aires,  ó  sea  el  país  acéfalo,  el  cuerpo  sin  alma  del 
caudillaje  combatido. 

No  tenía,  en  cambio,  por  qué  negar  su  concurso  á  la 
provincia  separada,  mucho  más  cuando  este  aislamiento 
provenía  de  no  haber  ella  querido  sacrificar  los  princi- 
pios liberales  para  cuyo  logro  exigía  la  revisión  de  la 
carta  fundamental.  Este  propósito,  ratificado  por  la 
futura  convención  revisora  cuyas  enmiendas  integraron 
el  concepto  de  la  república  bajo  fórmulas  del  más  ele- 
vado liberalismo,  funda  la  gloria  histórica  de  Mitre. 

Ante  su  trascendencia  patriótica,  que  es  ahora  evi 
dente,  desvanécense  todas  las  imputaciones  de  predomi- 
nio localista,  de  ambición  personal  en  la  cueva  de  ratón 
de  la  provincia  separada :  calumnias  que,  necesario  es 


192  Historia  de  Sarmiento 

decirlo,  parecían  autorizadas  por  la  misma  exageración 
de  la  polémica  porteña,  con  sus  jactancias  sobre  la  ca- 
pacidad de  Buenos  Aires  para  bastarse  como  estado 
independiente. 

Pero  no  sólo  la  vida  ejemplar  del  patricio,  sus  ochenta 
años  de  pobreza  limpia  y  de  ideal,  demuestran  lo  con- 
trario, sino  que  su  mismo  talento  excluye  la  suposición. 
Mitre  no  podía  querer  y  no  quiso  hacer  de  Buenos  Aires 
otro  Estado  Oriental,  histórica  y  geográficamente  absur- 
do. El  propósito  porteño  que  encarnaba  en  compañía 
de  provincianos  ilustres,  lo  cual  es  una  nueva  compro- 
bación, provenía  ele  principios  inalienables,  al  ser  los 
únicos  fundamentos  perennes  de  la  nacionalidad.  No  es 
de  creer  que  Sarmiento,  después  de  renunciar  la  dipu- 
tación tucumana,  para  no  representar  un  cuerpo  sin  ca- 
beza, prefiriese,  halagado  por  desempeños  inferiores  á 
aquél,  la  comensalía  de  la  cabeza  sin  cuerpo.  Al  contra- 
rio ;  si  prefirió  estar  con  Buenos  Aires,  es  porque  vio  en 
su  política  el  medio  más  seguro  de  integral'  la  naciona- 
lidad.   Y  tuvo  razón. 

Las  provincias  seguían  creyendo  más  en  el  patriotis- 
mo materialista,  resultante  de  su  situación  y  condicio- 
nes. El  liberalismo  porteño,  encarnado  en  Mitre,  no 
concebía  la  organización  progresiva  y  estable,  sino  por 
la  adopción  previa  de  las  libertades  que  constituyen  la 
entidad  espiritual  de  la  civilización  (1). 

Así,  de  las  veinticinco  enmiendas  y  sustituciones  que 
la  convención  reformadora  propuso,  veinte  referíanse  á 
las  libertades  mencionadas:  derechos  de  exportación  y 
diferenciales;  mayor  autonomía  de  las  provincias;  es- 
clavitud; penas  infamantes:  imprenta;  justicia:  resi- 
dencia de  los  legisladores;  impuestos;  limitación  del 
poder  ejecutivo. 

Pero  como  no  se  trataba  de  principios  abstractos,  sus- 


d)     En   la  convención   revisora   d<  l,   Mitro  dijo 

al  resp  palabras.     Tratábase  de  la   igualdad  de  contri- 

buciones: leas  de  los  materialistas,  que  creen  que 

odo  gobierno  político  Bon  los  intereses  económicos».     Ello  sin 
perjuicio  de  demostrai    una  BÓlida  preparación  en  la  materia. 
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■ceptibles  de  una  dilucidación  académica,  hubo  que  tran- 
sigir con  ciertas  peculiaridades  políticas  de  la  opinión, 
pues  al  fin  los  hombres  de  Buenos  Aires  eran  los  repre 
sentantes  de  un  pueblo  libre. 

Figuraba  entre  aquéllas  la  federalización  de  esta  ciu- 
dad, tan  imposible  entonces,  que  veinte  años  después 
hubo  necesidad  todavía  de  imponerla  á  saugre  y  fuego. 
Sarmiento  fué  quien  sostuvo  en  la  convención  revisora, 
el  aplazamiento  del  asunto  para  otra  oportunidad, 
teniendo  que  la  sede  del  gobierno  federal  no  debía  ser 
Buenos  Aires.  Estas  ideas  de  tan  fervoroso  nacionalis- 
ta demuestran  lo  difícil  de  la  cuestión. 

Mitre,  á  su  vez,  electo  presidente  de  la  República,  in- 
tentará declarar  á  Buenos  Aires  capital  federal.  Este 
propósito  le  enemista  con  el  localismo  porteño,  que  se 
separa  del  partido  liberal,  denominándose  autonomista 
bajo  la  dirección  de  Alsina;  mientras  la  fracción  que 
permanece  fiel  á  Mitre  se  llamará  nacionalista,  con  hon- 
rosa exactitud. 

Pero  el  localismo  de  Buenos  Aires  obedece  á  una  po 
derosa  razón  histórica,  que  dimanaba  á  su  vez  de  oirá 
más  poderosa  razón  geográfica.  La  situación  hacía  de 
Buenos  Aires  el  órgano  imprescindible  de  las  relaciones 
exteriores,  asignándole  así,  inevitablemente,  la  repre- 
sentación de  la  nacionalidad.  Este  rango  eminente  era 
innegable. 

La  excesiva  importancia  que  la  provincia  de  Buenos 
Aires  adquirió  después  ele  1820,  bajo  la  administración 
Eodríguez-Eivadavia,  y  que  costó  después  la  presid 
á  este  último  estadista,  así  como  su  "imperialismo" 
bajo  el  dominio  de  Rosas,  contribuyeron  también  á  for- 
marle un  espíritu  de  autonomía  orgullosa,  que  la  opinión 
local  sustentaba  con  entusiasmo,  hasta  apreciar  como 
una  desventaja  que  la  capital  provinciana  se  convirtiera 
en  capital  de  la  nación.  Y  los  gobierno-  porteños  fué- 
ronlo  de  opinión,  ante  todo  (1). 


(1)  Sarmiento  cu  la  convención  revisora  de  1860:  «('ron  que  desdi 
1S52  se  ha  formado  el  hábito  de  mirar  este  estado  como  un  país  dife 
Tente  de  los  otros». 
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Hubo  que  ir  efectuando  poco  á  poco  la  evolución,  con 
la  coexistencia  de  las  autoridades  nacionales  y  provin- 
ciales, hasta  crear  los  intereses  y  la  necesidad  histórica 
que  facilitaron  el  desenlace  del  80.  Pero,  en  todo  caso, 
aquellas  pretensiones  excesivas  representaron  el  triunfo 
de  la  política  provinciana,  que  produjo  la  crisis  federal 
del  año  20  y  la  dictadura  de  Sosas. 

Ello  explica  que  Sarmiento  estuviera  del  lado  de  Bue- 
nos Aires.  La  última  separación  de  esta  provincia,  que 
trajo  el  desenlace  de  Pavón,  fué  evidentemente  aconse- 
jada por  él,  por  el  campeón  de  la  unidad  nacional;  pero 
es  que  hallándose  comprometidas  otra  vez  las  libertades 
fundamentales  por  la  bárbara  ejecución  de  Aberastain, 
la  situación  original  se  reproducía.  Nada  importaba  la 
unidad  física  de  la  República,  si  estaba  rota  la  unidad 
moral.  El  mismo  Ilrquiza,  que  era  un  grande  hombre  á 
no  dudarlo,  acabó  por  comprenderlo  así,  facilitando  en 
Pavón  el  triunfo  de  Mitre,  cuya  presidencia  inició  efec- 
tivamente la  unidad  nacional  al  representarla  en  el  do- 
minio de  las  ideas. 

Sarmiento  tuvo  como  legislador  de  Buenos  Aires,  una 
contradicción  más  significativa  todavía  con  el  libera- 
lismo porteño.  Llegó  un  momento  en  que  arrebatado- 
por  su  anhelo  de  unidad  nacional,  propuso  la  incorpora- 
ción de  la  provincia  á  la  Confederación,  sin  reformas  ni 
revisiones.  Aquella  inciativa  no  prosperó;  y  debe  creer- 
se que  el  grande  hombre  fué  derrotado  en  buena  ley, 
puesto  que  continuó  en  su  banca.  No  era  él  de  los  que- 
capitulan,  ni  siquiera  con  el  silencio.  El  liberalismo  ha- 
bía tenido  razón  contra  él. 

Concejal  en  la  municipalidad  de  Buenos  Aires  y  jefe- 
del  departamento  de  escuelas,  Sarmiento  inicia  acto 
continuo  las  reformas  útiles:  el  ensanche  de  las  aceras 
y  el  reglamento  municipal;  la  distribución  de  las  tierra- 
de  Chivilcoy,  conforme  á  los  principios  expuestos  en 
Argirópolis  y  adoptados  al  presente  con  tanto  éxito  en 
nuestros  remates  fraccionarios:  dividir  el  latifundio, 
ínsula  del  caudillaje,  para  acrecentar  la  producción  en 
la  propiedad  multiplicada,  qne  es  decir  constreñida  é 
compensar  con  e]  rendimiento  del  trabajo  la  disminu 
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ción  de  su  magnitud.  Ahí  está  ya  propuesta  la  solución 
de  nuestro  problema  agrario,  que  es,  en  suma  y  c 

en  todas  partos,  el  gran  problema  social. 

Senador  por  San  Nicolás,  inicia  la  adopción  del  si 
ma  métrico  decimal,  que  sólo  -cría  ley  de  la  Dación  vein- 
tiséis años  después.  Presenta  tres  pr< 
tituir  el  tesoro  escolar  de  la  provincia,  funda; 
en  Buenos  Aires  y  jal) i  lar  á  los  maestros.  Sostuvo  como 
miembro  de  la  comisión  de  negocios  constitucional 
inamovilidad  de  la  cosa  juzgada,  ó  sea  la  garantía  por 
excelencia  en  materia  de  d  inn  cuando  aquella 

proviniese  de  la  tiranía.  En  la  ley  de  juicio  político  á 
Rosas,  demostró  la  validez  legislativa  del  acto;  vale  de- 
cir, el  principio  moralizador  de  que  la  responsabilidad 
de  los  gobernantes,  no  se  prescribe  nunca  ante  el  país. 
Puesto  que  sus  actos  producen  consecuencias  permanen- 
tes en  el  orden  general,  una  responsabilidad  permanen- 
te les  incumbe:  severo  principio  de  toda  su  vida  pública. 

En  la  convención  revisora,  tiene  siempre  la  palabra 
oportuna.  Es  él  quien  encamina  los  debate-,  hasta  con 
sus  mociones  rechazadas,  como  la  que  determinó  el  pro- 
cedimiento de  las  deliberaciones.  Forma  con  Mitre.  Vé- 
lez  Sarsfield,  Mármol  y  Obligado,  la  comisión  encargada 
de  proponer  las  reformas  cuyo  espíritu  nacional  de- 
muéstralo la  misma  composición  de  aquélla:  tres  porte- 
ños y  dos  provincianos,  los  más  eminentes  de  la  notable 
asamblea. 

Son  también  los  campeones  de  los  debate-  más  no- 
tables. 

Vélez  hace  una  crítica  verdaderamente  admirable  de 
la  Constitución  que  va  á  revisar  la  asamblea;  representa 
la  alta  doctrina  económica;  informa  sobre  el  artículo 
relativo  á  la  libertad  de  imprenta,  con  la  eficacia  autori- 
taria de  su  saber.  Sarmiento  discute  con  Frías  la  liber- 
tad de  cultos,  que  el  tratado  de  1826,  concertado  por 
Canning  y  Eivadavia,  ha  constituido  en  fundamento  de 
nuestra  civilización.  Es  éste  el  gran  debate  y  la  honra 
más  alta  de  aquella  asamblea. 

Poco  tiempo  atrás.  Sarmiento,  Mitre  y  Urquiza  ha- 
bíanse ligado  al  liberalismo  militante  por  medio  de  un 
solemne  juramento  masónico. 
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La  logia  Obediencia  á  la  Ley,  de  la  cual  era  venerable 
el  ilustre  ciudadano  don  Roque  Pérez,  afilió  é  inició  en 
una  tenida,  seguramente  la  más  solemne  de  su  historia, 
á  Mitre,  á  Sarmiento  y  á  Urquiza.  El  venerable  pronun- 
ció un  discurso  de.  bienvenida  tan  elevado  como  patrió- 
tico, exhortando  á  aquellos  tres  eminentes  ciudadanos 
para  que  realizaran  la  unión  de  la  República ;  y  confun- 
didos en  el  abrazo  fraternal  de  las  ceremonias,  así  lo 
juraron  los  tres.  Hubiérase  dicho  que  la  vieja  Logia 
Lautaro,  renovaba  sus  noches  históricas. 

Así  como  había  iniciado  la  convención  con  una  opor- 
tunidad, Sarmiento  la  clausura  con  un  apostrofe  so- 
berbio. 

La  minoría  opositora,  habíase  abstenido  de  deliberar, 
porque  compuesta  de  federales,  quería  la  incorporación 
de  Buenos  Aires  sin  reforma  alguna.  Sarmiento  pide 
como  final  del  último  debate,  que  la  designación  oficial 
de  la  República  integrada,  sea  aquella  del  Congreso  de 
1816:  Provincias  Unidas  del  Río  de  la  Plata.  Pero  esto 
acto,  que  es  una  ratificación  histórica  de  la  unidad  na- 
cional, requiere  la  aclamación. 

"¡Que  se  levanten,  pues,  prorrumpe  dirigiéndose  á 
la  oposición  y  poniéndose  de  pie;  que  exclamen  con  nos- 
otros: Queremos  unirnos,  queremos  volver  á  ser  las 
Provincias  Unidas  del  Río  de  la  Plata!*' 

El  acta  describe  así  aquel  espectáculo  grandioso: 

"'La  Convención  se  pone  de  pie  en  masa;  las  tribu- 
nas de  la  barra,  sofocadas  por  un  inmenso  concurso,  se 
conmueven;  el  presidente  y  secretarios  se  levantan  de 
-u-  asientos,  y  todos  los  concurrentes,  y  los  convencio- 
nales, dándose  las  manos,  prorrumpen  en  gritos  de  ¡Vi- 
van las  Provincias  Unidas  del  Río  de  la  Plata!  ¡Viva  la 
Convención  de  Buenos  Aires!  ¡Viva  Sarmiento!  disol- 
viéndose la  sala  después  de  declarada  por  aclamación 
sancionada  la  reforma,  en  medio  de  la  emoción  pública". 

Eran  aquellas  las  grandes  horas  de  la  libertad  argén 
tina. 

Victorica  debía  reproducir  esa  actitud  en  la  conven 
'•ion  nacional  de  Santa  Pe,  donde  quedaron  aprobadas 
las   reformas,  también  con  el  voto  de  Sarmiente,  dipn 
tado  peí   Buenos  Ai  res. 
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Su  erudición  de  publicista  era  vasta  y  sólida. 
habíalo  demostrado  en  1853  coa  su  libro  Comentarios  á 
la  Constitución.  Argentina,  que  fué  el  resultado  de  la  po- 
lémica sostenida  ese  año  con  Alberdi.    Si  las  famosas 
Cartas  Quillotanas  (1)  de  este  último  tuvieron  m¡ 
cacia  circunstancial,  ios  comentarios  de  Sarmiento  han 
adquirido  la  sanción  histórica.    Es  aquello  el  programa 
liberal,  que  impuesto  por   ¡'unios  Aires,  forma   lio 
timbre  más  honroso  de  la  constitución  argentina.     Su 
sentido  político  era  más  agudo  que  el  del  crítico 
culativo.    Su  otra  polémica  con  Bawson  en  1863  produjo 
el  folleto  titulado:  El  estado  de  sitio  según   el  doctor 
Ratvson,  brillante  y  á  mi  entender  irrefutable  d 
las  autonomías  provinciales  cuya  decadencia  actual  pre 
vio;  (2)  porque  la  responsabilidad  del  orden  que  como 
á  estados  autónomos  les  incumbe,  queda  reducida  á  vana 
fórmula,  si  no  tienen  la  capacidad  de  garantirlo  por  me- 
dio de  la  fuerza.     ¡  rá  entregarse  iner 
mes  al  gobierno  federal,  en  busca  de  la  suprema  salva 
ción.    Y  es  lo  que  pasa. 

Sociólogo,  para  usar  Ja  palabra  de  mo  la,  su  legisla- 
ción va  encaminada  á  la  creación  de  intereses  que  soli- 
difiquen la  democracia  y  funden  la  utilidad  de  la  vida 
en  los  rendimientos  del  trabajo.  Para  esto  quiere  la 
riqueza  y  la  paz,  sin  desatender  ¡'1  más  mínimo  detalle 

Así,  sostiene  la  libertad  de  comercio  del  buhonero  que 
contribuye  á  circular  la  riqueza  en  la  campaña.  Amplía 
las  fronteras  dominadas  por  las  tribus  salvajes;  y  como 
sabe  que  las  comarcas  pobres  son  amenazas  consta] 
pues  la  montonera,  el  malón  y  las  guerras  de  conquista 
tienen  el  mismo  origen,  procura  extender  la  civilización 
argentina  más  allá  de  sus  fronteras,  por  medio  del  co- 
mercio y  del  pacifismo  que  comportan  las  más  sólidas 
alianzas  naturales.     Es  o^:*'  el  ideal  argentino:  la  pro- 


(1)  ó  (Mi  la  ciudad  chilena  de  Quillota. 

(2)  Sarmiento,   como   gobernador   do   San   Juan,   sostuvo   que   las 
vinrias  podían   declarar  el  catado  de  sitio  y  movilizar  fuerzas 
exigiera  sin   dilación   posible   "1   mantenimiento  del  orden;   y  Rawson.  mi- 
nistro 'i'1!  interior,  le  negó  la  f ¡  lémica. 
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pagación  internacional  de  la  civilización  y  de  la  justicia. 

He  dicho  ya  que  intentó  ligar  á  Chile  por  medio  de 
una  vía  férrea  y  un  camino  carretero.  Añadiré  que  con- 
cedió también  la  explotación  de  una  línea  telegráfica  al 
mismo  país.  La  paz  con  el  Paraguay,  que  examinaré 
después,  tuvo  también  ese  origen.  El  conflicto  de  la 
Cordillera  encontró  en  el  senador  Sarmiento,  allá  pol- 
los agitados  días  del  78,  la  fórmula  salvadora  que  deci- 
dió aquella  cuestión  veinte  años  después.  Fué  el  primer 
estadista  que  quiso  incorporar  al  derecho  americano  el 
arbitraje  permanente.  Por  último,  las  comunicaciones 
con  Bolivia  motivaron  una  ley  que  autorizaba  á  nego- 
ciar una  vía  férrea  entre  el  río  Paraguay  y  el  centro  de 
aquel  país. 

Las  leyes  que  promovió  como  representante  del  pue- 
blo ó  como  presidente  de  la  República,  forman  un  capí- 
tulo admirable  al  respecto. 

Su  síntesis  comporta  el  i^rograma  civil  de  la  emanci- 
pación materialmente  efectuada  por  la  guerra  y  demo- 
cratizada por  los  disturbios  intestinos:  la  revolución 
profunda  contra  el  coloniaje,  cuya  raigambre  tenaz  es 
la  enfermedad  parásita  de  nuestro  espíritu. 

Había  que  extirpar  el  egoísmo  de  la  moral  católica, 
enderezada  exclusivamente  á  la  conquista  de  la  salvación 
individual  que  convierte  al  hombre,  así  aislado  entre  el 
cielo  y  el  infierno,  en  tributario  sin  tasa  de  la  iglesia; 
pues  conforme  á  la  máxima  clerical,  "¿de  qué  le  apro 
vecha  ganar  todo  el  mundo  si  pierde  su  alma?"  Y  con 
esto,  suprimir  la  iniquidad  de  amos  y  subditos,  puesto 
que  de  cosa  de  la  iglesia,  el  individuo  tenía  por  destino 
natural  pasar  á  ser  cosa  del  fisco;  el  ocio  místico,  que  en 
el  menosprecio  de  los  bienes  propios,  lleva  implícito  el 
atentado  á  los  ajenos;  la  vida  nómada  resultante  de  esa 
puridad  y  de  esa  injusticia;  el  patriotismo  solda- 
desco, vale  decir  el  odio  al  extranjero  que  interrumpe  el 
aislamiento  salvador,  no  el  amor  á  la  casa  que  engendra 
spitalidad,  por  extensión  de  simpatía;  el  carácter 
de  maffia  que  asume  aquella  virtud,  en  sociedades  donde 
el  huésped  es  con  frecuencia  un  perseguido  de  la  autori- 
dad siempre  inicua;  pues  lodo,  basta  los  conceptos  de  la 


Historia  de  Sarmiento  199 

virtud  y  de  la  dicha,  eran  principios  antisociales  en  ese 
aislamiento  sistematizado  por  el  egoísmo  del  miedo,  pa- 
ra asegurar  á  los  amos  del  espíritu  y  del  cuerpo,  la  per- 
petua dominación. 

Era  menester  organizar,  entonces,  la  solidaridad  por 
medio  de  la  justicia;  las  comunicaciones  que  aumentan 
y  distribuyen  la  riqueza;  la  felicidad  humana  que  ésta 
asegura,  sin  perjuicio  de  la  virtud:  condición  de  la  gloria 
eterna  para  los  que  en  ella  croen;  el  hogar  estable,  pie- 
dra fundamental  de  la  patria,  esa  "gran  amistad' 
gún  el  concepto  liberal  de  Michelet:  en  una  palabra,  la 
democracia,  que  es  esencialmente  el  derecho  de  todos 
al  bienestar.  Sobre  la  Ciudad  Divina  de  la  fe,  alzada  en 
un  espejismo  de  luz,  había  que  levantar  en  la  realidad 
del  vivir,  la  ciudad  humana  de  la  justicia.  Y  por  esto 
esas  leyes. 

Figura  en  primer  término  la  de  ciudadanía  con  su 
decreto  reglamentario  para  facilitar  la  naturalización. 
Sarmiento  era  versadísimo  en  esta  materia,  y  casi,  po- 
dría decirse,  especialista  en  derecho  internacional  pri- 
vado, cuyos  desarrollos  efectuaba  con  su  habitual  libe- 
ralismo. 

Esto  no  excluye,  sin  embargo,  la  conservación  del 
respeto  propio,  condición  de  toda  amistad  sólida.  Así, 
aquel  gobierno  suprimió  la  ingerencia  que  los  cónsules 
británico  y  francés  tenían  en  la  correspondencia  postal, 
y  negó  á  la  legación  de  Italia  la  autorización  para  le- 
vantar un  censo  de  sus  nacionales.  Prohibió  á  los  par- 
ticulares el  uso  de  banderas  extranjeras,  que  sólo  po- 
drían enarbolar  los  representantes  diplomáticos. 

Pero  como  á  este  concepto  de  la  nacionalidad  respe- 
table, uníase  el  más  noble  anhelo  de  su  vinculación  in- 
ternacional, la  misma  administración  celebró,  entre 
otros,  cinco  tratados  de  importancia.  Uno  de  extradi- 
ción con  Italia.  Otro  general  con  Austria,  que  dio  motivo 
á  Mitre  para  sostener  y  hacer  triunfar  la  humanitaria 
doctrina  en  cuya  virtud  nuestro  país  niega  la  extradi- 
ción de  los  desertores;  idea  muy  honrosa,  por  cierto, 
para  un  militar.  Otro  de  paz,  comercio  y  navegación 
con  Bolivia,  ligado  á  un  vasto  programa  de  expansión 
vial.  Otro  con  Chile,  para  extradición  y  corrí 
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Modificó  el  carácter  permanente  de  la  diplomacia  ar- 
gentina, que  conforme  á  las  ideas  expuestas  en  Argiró 
polis  dieciocho  años  antes,  debía  ser  ante  todo  consular, 
hasta  convertir  nuestras  embajadas  en  oficinas  públicas 
de  información,  vinculadas  á  los  intereses  laboriosos  y 
á  la  prensa;  no  á  los  rumbosos  halagos  de  la  haraga- 
nería cortesana. 

Los  códigos  civil,  comercial  y  militar,  quedaron  apro- 
bados, redactados  ó  reformados  bajo  el  gobierno  de 
Sarmiento. 

Proyectóse  el  juicio  por  jurados  y  se  suprimió  la 
prisión  por  deudas,  dos  fundamentos  de  progreso  y  de 
justicia.  La  vida  nómada  y  el  vandalismo,  es  decir,  las 
causas  de  la  montonera,  provienen  de  la  iniquidad  so- 
cial, que  les  da  el  primer  ejemplo  de  menosprecio  á  los 
intereses  solidarios. 

Inicióse  el  arreglo  de  los  límites  interprovinciales  ; 
la  jurisdicción  de  las  aguas  interiores,  sendas  causa-  á 
su  vez  de  separatismo  egoísta. 

Los  ferrocarriles  y  demás  vías  de  comunicación,  me- 
recieron sus  preferencias  por  medio  de  numerosas  leyes; 
puesto  que,  para  él,  todo  atraso  provenía  de  la  falta  de 
comunicaciones.  La  opinión  de  los  gobiernos  contem- 
poráneos era  tan  distinta  á  este  respecto,  que  el  de  la 
Confederación  había  autorizado  á  los  maestros  de  posta 
para  que  aumentaran  la  estima  de  leguas;  lo  cual  o- 
brecargaba  los  pasajes  con  una  verdadera  cuota  de 
barbarie  y  de  falsedad,  concedida  á  título  de  indemniza- 
ción por  deudas  (1).  Eran  los  expedientes  medioevales 
del  antiguo  fisco  español. 

Merecen  condigno  recuerdo  en  aquella  legislación 
vial:  la  ley  orgánica  de  ferrocarriles;  la  que  eximió  de 
derechos  de  aduana  al  material  de  construcción  para 
Id-  mismos;  la  que  aprobó  el  contrato  de  la  línea  entre 


staba  veinte  legua,  lo  cual  es  carísimo 

como  ■<■  ve,  -       '.'nías  ni  las  camas  en  las  postas.  Los 

telégra  -  y  particu  que  boy.   El 

franquei  Ninguna  capital  de  provincia  estaba  comu< 

l  ot   ferrocarril   con  Buenos    \  I  ras. 
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Villa  María  y  Río  Cuarto;  la  que  ordenó  su  prolonga- 
ción desde  este  punto  a  Cuyo;  la  que  autorizó  el  estudio 
de  otra  desde  Córdoba  a  Jujuy.  planteando  así  el  pro- 
grama de  la  red  de  trocha  Kigosta;  la  que  subscribió 
al  gobierno  nacional  con  40.000  pesos  al  Primer  Entre 
rriano;  la  que  concedió  la  línea  de  Buenos  Aires  á  Cam- 
pana, con  garantía  del  7  ojo  durante  veinte  años;  la 
que  autorizó  á  garantir  bajo  el  mismo  tipo,  los  ferro- 
carriles de  Buenos  Aires  al  Rosario  y  ramales  de  San- 
tiago al  Chaco  y  de  Concordia  á  Gualeguaychú;  y  la  que 
concedió  el  Trasandino.  El  estado  subvencionó  las  men- 
sajerías; mandó  construir  sillas  de  posta,  aotables  por 
su  solidez;  concedió  la  apertura  de  un  camino  carretero 
á  través  de  los  Andes;  el  estudio  de  otros  entre  San  Luis 
y  La  Rioja,  entre  Tucumán  y  Andalgalá:  antecedentes, 
algunos,  de  futuros  ferrocarriles;  federalizó  los  correos 
provinciales;  creó  la  inspección  postal;  emprendió  la 
costrucción  de  faros  en  las  costas;  disminuyó  el  impues- 
to á  los  vapores  con  privilegio  de  paquetes;  promulgó 
un  nuevo  reglamento  de  policía,  fluvial;  ordenó  los  estu- 
dios del  puerto  de  Buenos  Aires,  la  limpieza  y  el  estudio 
de  la  rada;  habilitó  los  de  San  Pedro  y  Zarate;  inició 
las  obras  del  de  Santa  Fe,  realizado  tan  sólo  treinta 
años  después;  canalizó  los  ríos  Gualeguaychú,  Victoria. 
Goya  y  Esquina;  mandó  explorar  y  estudiar  el  Bermejo. 
el  Negro,  el  Neuquén  y  el  Limay;  creó  la  oficina  de 
ingenieros.  Por  fin,  el  lanzamiento  del  primer  cable 
telegráfico  á  Europa,  puso  digno  remate  á  ese  colosal 
programa  de  vialidad,  que  sistematizaba  la  circulación 
de  la  riqueza.  Esto  en  medio  de  las  más  graves  vicisitu- 
des políticas,  diplomáticas,  económicas;  en  plena  lucha 
con  la  rebelión,  la  peste  y  una  doble  amenaza  de  guerra 
internacional. 

Autorizóse  los  estudios  de  una  línea  telegráfica  entre 
Villa  María  y  Valparaíso;  la  construcción  de  otras  entre 
Rosario  y  Córdoba,  Buenos  Aires  y  el  Arroyo  del  Me- 
dio; la  creación  de  oficinas  telegráficas  entre  Catamarca 
y  La  Rioja;  y  la  prolongación  general  de  las  líneas  que 
aumentaron  en  2.500  kilómetros. 

La  dotación  de  aguas  potables,  obra.-  de  salubridad  y 
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mejoras  urbanas,  comprenden  también  leyes  impor- 
tantes. 

Ayudóse  á  La  Eioja  y  á  San  Luis  para  que  constru- 
yeran represas.  Proyectóse  en  Corrientes,  obras  de  salu- 
bridad. Declaróse  libres  de  derechos  los  materiales  para 
la  instalación  del  alumbrado  á  gas  en  toda  la  Kepú- 
blica,  los  adoquines  de  empedrar  calles,  las  placas  de 
numeración  de  los  edificios,  la  maquinaria  de  saladeros. 
El  gobierno  nacional  tomó  cien  acciones  de  una  fábrica 
de  cristales  ensayada  en  Mendoza. 

Fomentóse  la  sericicultura,  la  piscicultura,  la  conser- 
vación de  carnes  (1),  la  exploración  de  minas  de  carbón 
y  de  hierro  por  medio  de  premios  y  subvenciones.  Una 
ley,  famosa  entonces  por  lo  quimérica— " cosa  de  Sar- 
miento", llena,  sin  embargo,  de  patriótica  clarovidencia 
— autorizó  la  exposición  de  Córdoba,  votándole  200.000 
pesos.  Era  necesario  llevar  al  interior,  la  civilización 
industrial  que  había  engendrado  las  libertades  porte- 
ñas:  completar  la  acción  universitaria  con  el  desarrollo 
científico  de  la  riqueza. 

La  ley  de  administración  del  Chaco,  fué  el  origen  de 
la  general  que  se  sancionó  después  para  los  territorios 
nacionales.  Implantóse  en  aquél  la  colonización  agrí- 
cola, y  emprendióse  por  concesión  legal  la  de  las  costas 
patagónicas.  La  de  Santa  Fe,  cuyo  adelanto  prodigioso 
no  escapó  á  la  sagacidad  del  estadista,  indújole  á  sub- 
vencionar allá  una  escuela  de  agricultura. 

Corresponde  también  á  la  legislación  de  Sarmiento, 
la  traducción,  impresión  ó  adquisición  de  diversas  obras 
jurídicas  y  docentes;  entre  otras,  los  clásicos  del  dere- 
cho americano:  El  Federalista  y  la  Historia  de  los  Es- 
tados Unidos,  por  Curtis;  la  subvención  á  las  bibliotecas 
populares  y  la  creación  del  Boletín  Oficial.  Por  último, 
la  institución  del  cuerpo  de  taquígrafos  parlamentarios, 
y  la  instalación  de  la  biblioteca  del  congreso. 

Sancionóse  una  nueva  ley  militar;  otras  autorizaron 


(])  Durante  el  gobierno  de  Sarmiento,  expidió  el  estado  nuevo  paten- 
tes de  invención  en  este  ramo.  Número  excedido  tan  sólo  desde  los  afiofl 
1893  98. 
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la  construcción  de  arsenales  y  depósitos  de  marina,  la 
compra  de  acorazados  y  la  inversión  de  2.000.000  de 
pesos  para  establecer  la  linca  de  fronteras  sobre  el  Eío 
Negro. 

La  legislación  política  fué  también  de  trascendencia, 
pues  comprendió  una  nueva  ley  electoral;  el  proyecto 
de  otra  para  la  elección  de  los  diputados  por  distritos, 
ó  sea  la  supresión  de  la  lista,  más  susceptible  á  la  co- 
rrupción y  al  oficialismo;  y  la  aprobación  del  primer 
censo  nacional  cuya  ley  corresponde  al  último  año  de  la 
presidencia  de  Mitre,  si  bien  las  operaciones  efectuá- 
ronse durante  la  de  Sarmiento. 

Memorables  debates  sobre  legislación  política  empeñó 
aquella  presidencia  en  el  congreso;  quedando  clásico 
por  su  labor,  así  como  por  las  consecuencias  de  su  doc- 
trina, el  famoso  de  la  intervención  á  San  Juan,  donde 
el  gobernador  había  dirimido  sus  diferencias  con  la  le- 
gislatura, metiéndosela  á  la  cárcel.  La  teoría  del  poder 
ejecutivo,  triunfante  entonces,  perteneció  á  Sarmiento, 
aunque  la  defendiera  ante  el  congreso  Vélez  Sarsfield, 
su  ministro  del  interior. 

Sarmiento  había  debido  convencerle  previamente.  La 
anécdota  es  conocida,  pero  conviene  mencionarla  una 
vez  más  como  ejemplo  de  lo  que  fueron  aquellos  tiempos 
y  aquellos  hombres. 

Discútese  la  cuestión  en  acuerdo  de  ministros.  El  pre- 
sidente opina  que  se  debe  intervenir,  y  el  ministro  del 
interior  que  no.  La  discusión  se  prolonga  sin  éxito,  has- 
ta que  este  último  funcionario  ofrece  su  renuncia,  para 
que  un  ministro  conforme  con  la  doctrina  presidencial, 
pueda  sostenerla  ante  el  Congreso. 

El  Sarmiento  Anecdótico  va  á  contarnos  el  resto: 

— ' '  Se  me  ocurre  otro  remedio,  doctor  Vélez,  y  es  que 
el  uno  convenza  al  otro.  Piénselo  bien;  tenemos  tiem- 
po." 

"A  la  noche,  cuando  el  doctor  Vélez  terminaba  de  co- 
mer, se  le  apareció  el  presidente,  seguido  de  un  lacayo 
<con  una  valija." 

— "Qué  está  de  viaje,  Sarmiento?" 

— "Traigo  dos  mudas  de  ropa,  y  vengo  á  instalarme 
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aquí  para  discutir  la  cuestión  de  Sau  Juan;  y  no  me  voy 
hasta  que  usted  me  haya  convencido,  ó  yo  á  usted." 

"  Estudiaron  esa  noche  y  parte  del  día  siguiente,  lias- 
la  que  el  doctor  Vélez  se  dio  por  convencido  y  fué  el  más 
sólido  sostenedor  del  gobierno  en  el  gran  debate." 

Tal  respeto  por  las  ideas  y  por  el  concepto  institucio- 
nal de  los  hombres  ó  las  entidades  jurídicas,  es  caracte- 
rístico en   aquella  legislación. 

Así,  la  ley  de  intervención  á  Entre  Ríos  cuando  la  re- 
belión de  López  Jordán,  estableció  que  quince  días  antes 
de  las  elecciones  provinciales,  la  guardia  nacional  en- 
trerriana  quedaría  licenciada;  y  que  el  día  de  la  elec- 
ción, no  habría  fuerzas  nacionales  á  menor  distancia  de 
una  legua  de  las  mesas.  Todo,  hasta  el  orden  amenaza- 
do por  tan  grave  alzamiento,  se  arriesgaba  para  asegu- 
rar la  autonomía  provincial  en  la  fuente  originaria  de 
los  comicios.  Ahora  los  escoltan  en  plena  paz,  y  el  voto 
se  halla  absolutamente  oficializado. 

Xadie  entendió  mejor  que  Sarmiento  este  gran  princi- 
pio del  cual  depende  todo  progreso  democrático:  que 
la  libertad  comprende  el  derecho  de  equivocarse  y  de 
hacerse  daño  coa  la  libertad  misma;  porque  se  trata  de 
un  aprendizaje  experimental,  á  cuyo  adelanto  es  útil  •', 
error  que  enseña  á  deponer  el  error,  como  dice  el  viejo 
aforismo.  Y  de  aquí  que  bis  malas  elecciones  de  una 
provincia,  no  autorizan  la  intervención  federal.  Para 
eso  sus  instituciones  autónomas,  les  dan  recursos  contra 
aquella  deficiencia.  La  libertad  defectuosa  es  siempre 
mejor  que  la   subordinación  perfecta... 

V  esto  hay  que  aprenderlo,  porque  es  el  grao  bien 
humano  y  nada  nos  vuelve  ineptos  para  tan  útil  lección: 
"No  hay  principios  norteamericanos,  como  no  los  hay 
¡eses.  Hay  los  derechos  del  hombre,  y  lo-  progre 
sos  <lc  la  inteligencia  humana  universal,  que  piden  su 
aplicación  en  todos  los  puntos  de  la  tierra.*' 

Por  último,  la  legislación  económica  del  gobierno  de 
'prendió  también  instituciones  y  asuntos 
fundamentales:  la  ley  de  contabilidad  y  organización  de 
la.  contaduría,  y  la  fundación  de!  Banco  Nacional,  ftgu 
ran  entre  ellos. 
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Esto  último  comportaba  la  libertad  económica  dé  la 

nación,  supeditada  hasta  entonces  á  Buenos  Aires  con 
su  poderoso  banco  (1).  Iba  á  repetir  con  éxito  la  tenta- 
tiva nacionalista  de  Rivadavi^  en  una  de  sus  institucio- 
nes más  eficaces. 

Constituyóse,  como  es  de  buena  política  financiera, 
pues  el  fracaso  de  la  creación  rivadaviana  había  demos- 
trado los  peligros  de  la  excesiva  oficialización,  una  so- 
ciedad anónima  de  veintiséis  firmas;  formándose  un  ca- 
pital de  20.000.000  de  pesos,  al  cual  el  gobierno  de  la 
nación  subscribía  2.000.000  en  fondos  públicos  del  5  por 
ciento  de  renta  y  2  ojo  de  amortización,  creados  espe- 
cialmente para  tal  fin.  Apenas  en  1907  alcanzamos  ese 
tipo  de  interés,  con  la  paz  interna  y  exterior  asegura- 
das, la  población  triplicada  y  la  producción  elevada  al 
décuplo. 

Los  proponentes  subscribían  5.000.000.  Los  trece  res- 
tantes reservábanse  para  la  subscripción  pública.  El 
gobierno  tenía  derecho  al  5  ojo  de  las  utilidades,  en 
compensación  de  los  privilegios  que  concedía,  debiendo 
destinarlo  á  la  amortización  de  los  fondos  públicos  men- 
cionados. El  banco  podía  emitir  hasta  el  doble  del  capi- 
tal realizado,  sobre  una  reserva  metálica  mínima  equi- 
valente á  la  cuarta  parte  de  los  billetes  en  circulación. 
En  dos  años  debía  dotar  de  sucursales  á  toda-  las  pro 
vincias. 

Al  año  siguiente  de  terminado  su  período  presiden- 
cial, Sarmiento  fué  electo  senador  por  San  Juan;  cargo 
que  desempeñó  hasta  1879,  cuando  el  gobierno  de  Ave- 
llaneda le  ofreció  el  ministerio  del  interior. 

Su  elocuencia  singular,  que  no  era  sino  una  prolonga- 
ción de  las  conversaciones  habituales,  llenas  de  joviali- 
dad, de  ocurrencias  pintorescas,  sobre  un  fondo  de  só- 
lida doctrina  y  de  límpida  austeridad,  gozaba  en  el  par- 
lamento de  un  prestigio  incomparable.  La  \oz  de  la 
historia  misma  hablaba  en  él;  y  siendo  familiar  hasta  el 
desarreglo,  aquel  varón  infundía  el  respeto  silencioso  y 


(1)      YA   empréstito    de   1S70   estuvo   destinado   en   parte   á   cancelar  la 
deuda  nacional  con   aquella  institución. 
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estremecido  de  las  presencias  augustas.  Va  á  hablar 
Sarmiento.  Está  hablando  Sarmiento:  eran  las  gran- 
des emociones  del  congreso  y  del  país. 

Sin  método  alguno  para  el  exordio  que,  desde  luego,, 
suprimía,  como  en  el  combate  campal  el  saludo  de  ar- 
mas, entraba  al  debate,  para  usar  su  misma  expresión, 
del  propio  modo  que  el  nadador  se  tira  al  agua.  Aquel 
chapuzón  inicial  solía  producir,  si  era  de  réplica,  salpi- 
caduras flagelantes.  Luego,  iba  viniendo  el  reposo  doc- 
trinario, la  exposición  se  ordenaba,  el  concepto  original 
se  definía  con  la  habitual  eficacia  de  argumentación  por 
los  hechos.  Era  esto  tan  peculiar  en  él,  que  ilustraba 
con  objetos  sus  famosas  parábolas.  Así,  los  telegramas 
de  la  liga  de  gobernadores,  que  levanta  ante  la  honora- 
ble sala,  por  cierto  sabedora  y  farisea — senatus  perpe- 
tuo mala  bestia — en  tempestuoso  montón:  "¡Traigo  los 
puños  llenos  de  verdades!"  Así  el  vaso  de  agua  con  que 
formula  ante  la  juventud  de  la  oposición  su  famoso  di- 
lema entre  la  pureza  inútil  y  la  fecundidad  manchada 
de  vida  (1).  Así  el  estandarte  rosista  desplegado  en  el 
voto  patriótico  de  su  discurso  de  la  bandera.  Era  la  lec- 
ción de  cosas  del  pedagogo,  agregada  al  positivismo  del 
descriptivo :  la  eterna  urgencia  de  utilidad,  que  necesita 
meterse  por  los  ojos. 

Cuando  la  discusión  se  acalora  y  el  adversario  le  hos- 
tiga, pretendiendo,  colega  ó  pueblo,  convertirle  la  banca 
en  cadalso,  como  tantas  veces  aconteció,  su  contrataqne 
inicial  es  siempre  un  desbaratamiento.  Luego,  ex  post 
fracto,  por  decirlo  así,  la  sentencia  de  claridad  profunda 
y  sólida  sencillez,  ó  sea  categórica  como  un  auto  de  últi- 
ma instancia.  Casi  todas  son,  en  efecto,  inapelables 
ante  la  historia. 

Con  esa  peculiaridad  pintoresca,  claro  es  que  no  aba- 
rría aunque  hablase  largo.     No  era  esto,  sin  embargo, 

(1)     Catón  tuvo  en  su  vida  pública  cuarenta  y  cuatro  procesos,  de  to- 
dos los  cuales  «alió  absuelto;  lo  que  no  le  impedía  beber  su  vino,  dice  86- 
ñeca  en  el  tratado  pertinente,  para  tranquilar  su  alma,  asenderea 
la  política: 

...r  axdbat  anvmum,  <'»n-¡s  publicis  fatigatum. 
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gctívj  cues  nueve  pesos. 

fAT.GA    ?ARA    LO»     A^Oft    DE    MIL    OCHOCTK*- 
TOS    VF.IWTE    Y  OCHO  V   IflL.OCHOClKNTOS    VEIK« 

TL   Y    VUKVE— DIFZ    Y   UCHÚ    V    L>1EZ  Y  XUBVE  DK 
LA     LILLETAÜ. 


i  i\  ■   Gobierno   Supremo   de  la    provincia    ¿s  San  Juan   <£c. 


iT-Alíandose  vacante  en  el  Batallón  de  infantería  provin- 
cial  fa   pla^a  de  ^(¿t^n-nin^  </i  ¿'< — ?*■  e*?^y»<~-¿^o^? 

El  Gobierno  en  uzo  da  lai  facultarle»  que  le  conctíle  la 
Ley;   lia    tenido    á  bien    nombrarle    a¿  f't^'Z^c^c^n^o   «¿P^. 

concediendo!» 


a 


todas    las    gracias,    prerrogaüvas  y    exepocnea 
que    por  este   titulo  le    correspondan,  del   que  se  lomar;í  rezcu 

en    la    oficina   de  Aduana. Es    dado   en   la   SnLt  del  Hespa- 

oho  á  tttiz.  de  Junio  de  f*>íl  ochocientos  veinte  y  ocho:  fir- 
mado, d&  S.  E.  signado  con  el  sello  de  la  Provincia  y  re» 
frfndado    por    «l  S#ñor    Mmi»tro    .Secretario. 


S.E. 


«««Seré  lítalo  ¿o    ,J&<¿e»,<~~D  *¿J<1   ^fX^ 


•^^W^.^  ^  ¿y~<X**r¿J..  J3*- 


EL    PRIMER    DESPACHO     MILITAR    DE     SARMIENTO 
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un  defecto  suyo.  Sus  discursos  son  habitualmente  bre- 
ves. Aplicaba  con  maestría  la  receta  que  según  dijo  en 
su  discurso  de  la  candidatura,  el  80,  Cobden  le  dio  en 
Inglaterra,  como  resorte  heroico  del  mitin  popular: 
cuando  el  auditorio  se  distrae,  contarle  un  cuento.  Es 
también  un  precepto  del  aula,  y  los  primeros  grandes 
legisladores  se  han  valido  del  cuento  con  moraleja  para 
enseñar  á  sus  pueblos  los  mandamientos  de  la  primitiva 
civilización. 

Ah,  pero  no  le  provocaran  Ja  iniquidad  ó  la  hipocresía, 
porque  entonces  armábase  en  guerra  su  oratoria  y  ya  el 
enemigo  no  podía  esperar  cuartel.  Era  de  ver  aquella 
altiva  cabeza  de  toro,  con  su  tábano  clavado  en  el  to- 
zuelo; aquella  rebramante  inquietud  de  cólera.  Era  de 
oir  aquella  voz  que  clarineaba  la  guerra  con  su  metal 
fácilmente  estallado  en  el  grito  bélico.  Y  sobre  todo,  era 
ele  sentir  el  áspero  nervio  heroico  montado  por  la  flecha 
satírica  que  partía  veloz  en  un  refucilo  de  ojos.  Aquella, 
luz  interior  era  la  hermosura  de  su  fiereza. 

La  recopilación  de  las  leyes  de  Sarmiento,  con  sus 
mensajes,  reglamentaciones  y  debates,  es  uno  de  los  mo- 
numentos que  el  país  debe  á  tan  ilustre  memoria.    Re- 
portaría una  lección  eminente  de  gobierno,  de  democra 
cia,  de  sabiduría  constitucional  y  jurídica. 

En  el  gigantesco  poliedro  histórico  de  su  vida,  verda- 
dera base  monumental,  aquella  legislación  es  la  "tabla" 
marmórea  consagrada  por  las  denominaciones  del  dere- 
cho antiguo:  y  así  la  posteridad,  como  un  resumen  sim- 
bólico de  la  grandeza  que  inició  y  de  la  promoción  ubé 
rrima  que  comporta,  podría  ilustrar  su  edicto  conmemo- 
rativo, grabando  sobre  ella  en  las  grandes  y  claras  un- 
<  iales  de  la  época  de  Augusto,  el  quíntuple  ¡Triumphe! 
del  Carmen  Arval  con  que  Roma  contaba  sus  fiestas  ce- 
reales ( 1 )  en  el  templo  de  la  Concordia. 


■  eres  fué  también  diosa   de  la  legislación. 


CAPITULO  VIH 

El  militar 

t  lomo  todos  los  militares  argentinos  que  no  se  forma- 
ron en  los  ejércitos  de  la  independencia,  Sarmiento  hizo 
sus  primeras  armas  en  las  milicias  y  combates  de  la 
guerra  civil. 

En  1828,  es  alférez  de  la  fuerza  urbana  «le  San  Juan, 
y  en  1829  ayudante  mayor.  Después  capitán  en  los  dra- 
gones del  ejército  unitario  que  mandaría  Taz,  aunque 
nunca  se  halló  á  sus  órdenes,  y  segundo  jefe  de  academia 
de  caballería  en  los  granaderos  organizados  por  Che- 
naut  y  disueltos  por  Quiroga  en  1831.  Conviene  no  ol- 
vidar que  la  adquisición  de  estos  grados  hacíase  bien  ó 
mal,  pero  con  las  armas  en  la  mano;  y  dada  la  táctica 
sencilla  de  la  época,  en  la  cual  los  ejércitos  maniobraban 
como  batallones  graneles,  con  todas  sus  combinaciones 
á  la  vista  del  jefe,  cualquier  hombre  instruido  y  de  ta- 
lento, podía  adquirir  bien  pronto  una  excelente  prepa- 
ración militar. 

Salvo  los  guerreros  de  vocación  superior,  como  Paz, 
Urquiza  y  Mitre,  los  otros  fueron  oficiales  de  somera 
preparación  y  calidad  mediocre;  si  bien  es  cierto  que  la 
táctica  de  bloque  y  de  penetración  directa,  con  que  los 
ejércitos  imitaban  todo  lo  posible  la  estructura  y  la  ac- 
ción del  proyectil,  no  daba  para  mucho  más.  El  elemen- 

14 
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to  progresivo,  pertenecía,  aunque  esto  semeje  una  para- 
doja, desde  luego,  á  la  montonera,  cuyo  ímpetu  genuino 
representaba  la  energía  evolutiva  en  el  ambiente  pecu- 
liar; y  así,  es  ella  la  que  inicia  el  orden  disperso,  el  ae 
tual  individualismo  del  soldado;  la  que,  combinando  el 
recurso  local  con  la  retirada  mañosa,  sabe  elegir  su  te- 
rreno; la  que  tiene  también  un  sentido  político  más 
exacto  del  método  y  del  fin  de  la  guerra  (1). 

Pero  la  tropa  regular  llevaba  ien  su  organización  la 
ventaja  que  superaría  al  fin  los  obstáculos,  según  lo  de- 
mostró Paz.  Todo  consistía  en  que  aquella  cualidad  die- 
ra con  el  espíritu  de  jefe,  bastante  superior  para  sobre- 
ponerse á  los  prejuicios  del  coraje  caudillesco,  prefirien- 
do la  victoria,  resultado  colectivo,  al  pintoresco  egoís 
1110  de  la  jactancia  personal. 

Sarmiento  fué,  como  militar,  un  organizador  precisa 
mente:  lo  que  era  más  necesario  para  la  evolución  del 
ejército,  que  no  podía  retrasarse  sin  comprometer  de 
un  modo  grave  el  progreso  general.  El  ejército  le  debe, 
ante  todo,  su  organización  escolar;  es  decir,  lo  que  le 
ha  dado  en  el  país  compatibilidad  profunda  con  el  ade- 
lanto común.  En  el  Paraguay,  había  readquirido  pe- 
leando, su  unidad  de  espíritu,  perdida  desde  Ituzaingó 
De  allá  salió  nacionalizado,  y  esta  es  la  obra  de  Mitre, 
alicate  eficaz  de  la  unidad  nacional  bajo  todo  aspecto. 
Vencedor,  había  que  civilizarlo  para  que  no  hiciera  mi- 
litarismo como  en  1828. 

Las  dotes  organizadoras  de  Sarmiento,  habíanse  pe- 
velado  desde  su  famosa  improvisación  de  socorros  para 
el  ejército  unitario  que  pasó  derrotado  á  Chile  en  184L 

Al  conocer  el  pronunciamiento  de  Urquiza,  preséntase 
á  este,  con  Mitre  y  Aquino;  y  el  general  les  reconoce  el 
grado  de  tenientes  coroneles  que  habíanse  adjudicado 
ellos  mismos,  pues  ninguno  tenía  graduación  argentina, 
salvo  aquellos  despachos  ya  mencionados  de  Sarmiento. 


(1)     Sarmiento   lia.  apreciado  en  estos  términos   la   táctica  montonera: 
«Aquella  espontaneidad  del  impulso,  «lió  origen  á  la  táctica  de  ea 

(orden   <1Ís]htso)   enriqueciendo  la  estrategia  moderna,  COn  un   auxiliar  po- 

deroso».    Es  también  el  Becreto  '!<•  las  victorias  espontáneas  de  la  Revota 
«•¡un    Francesa. 


COMANDANTE    EN    CASEROS 
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El  europeísmo  que  éste  alardeaba,  así  como  su  e>. 
rada  altivez,  enajenáronle  simpatías  desde  luego;  y  el 
general  en  jefe,  que  á  una  visión  genial  de  la  guerra  unía 
los  prejuicios  de  la  incultura  militar,  todavía  exagerada 
por  jactancia  de  caudillo,  encomendóle  con  recóndita 
ironía  hacia  el  literato,  el  cargo  de  "boletinero"  del 
ejército.  Sarmiento  se  resignó.  Figurar  en  la  campaña 
contra  Eosas,  era  un  deber  ineludible  para  él. 

De  aquello  salió  una  cosa  que  Urquiza  no  podía  i 
rar:  la  historia  crítica  de  la  guerra,  en  uno  de  los  más 
notables  libros  de  Sarmiento,  la  Campaña  del  Ejército 
Grande.   He  ahí  al  militar  surgiendo  de  entre  la  pape- 
lería subalterna  del  redactor;  el  militar,  porque  en  nin- 
gún libro  argentino  sobre  la  materia,  salvo  las  M* 
rias  de  Paz,  campean  más  típicos  el  estilo  y  la  observa 
ción  del  soldado. 

Pero  el  resultado  fué  todavía  más  trascendente.  El 
"boletinero"  será  algunos  años  después,  con  su  táctica 
europea,  quien  débele  para  siempre  las  valerosas  mili- 
cias entrerrianas. 

Su  presencia  en  aquel  ejército  fué  un  modelo  de  co- 
rrección y  disciplina.  Subordinado  al  deber  antipático, 
publicaba  sus  boletines  sin  atraso  alguno,  haciendo  mi- 
lagros con  sus  improvisados  impresores  y  su  inadecuada 
prensa.  Equipado  á  la  europea,  con  rigor  de  uniforme 
y  enseres,  ofrecía  como  Paz  aquella  lección  ventajosa  á 
la  oficialidad,  llena  todavía  de  prejuicios  gauchos.  La 
montura  inglesa  era  una  de  sus  manías:  ¿Anda  en  silla 
inglesa  ?  es  lo  primero  que  averigua  para  saber  si  se 
trata  de  un  hombre  culto.  Comprendía  que  era  menes- 
ter civilizar  el  caballo,  elemento  indispensable  de  movi- 
lidad en  aquel  tiempo,  para  quitar  á  la  montonera  una 
de  sus  ventajas  efectivas,  cuando  aquél,  amansado  á 
usanza  gaucha,  tenía  al  gaucho  por  complemento  supe- 
rior. Adiestrado  y  enjaezado  á  la  europea,  rendiría  más 
utilidad  que  el  otro,  entrando  á  ser  un  motivo  de  adelan- 
to en  poder  del  hombre  culto.  De  esta  civilización  del 
caballo,  dependía  en  el  fondo  el  problema  montonero. 

El  caballo  ensillado  á  la  criolla  es  la  casa  ambulante 
del  nómade,  ó  sea  lo  contrario  del  bien  raíz,  en  el  cual 
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se  funda  la  estabilidad  de  la  civilización,  al  constituir 
la  primera  garantía  del  progreso.  Con  sus  "pilchas" 
de  ensillar,  su  lazo  y  su  chiua  á  las  ancas,  el  gaucho  cons- 
tituía  su  hogar  completo  sobre  el  lomo  del  caballo.  Allá 
van  su  mujer,  su  lecho  y  su  industria,  naturalmente  ad- 
versa á  la  propiedad  territorial,  sobre  la  cual  se  ejer- 
citaba con  las  mañas  específicas  del  cuatrero.  Así, 
cuando  la  justicia  Le  persigue,  se  "alza  á  los  indios";  es 
decir,  busca  el  ambiente  más  favorable  entre  aquellos 
jinetes  sin  rival,  cuyo  "trabajo"  es  el  robo.  El  supremo 
regalo  para  él  consiste  en  "comer  ajeno".  Robar  caba- 
llos ó  vacas  al  "rico"  es  "armarse"  de  lo  necesario. 
Existe  en  toda  la  campaña  una  verdadera  maffia  para 
no  dar  noticias  del  animal  extraviado  con  el  cual  puede 
"armarse  algún  pobre";  disimular  un  arreo  clandes- 
tino, ú  hospedar  al  prófugo  que  "se  desgració"  pegando 
una  puñalada.  Y  todo  eso  tiene  al  caballo  gaucho  pol- 
la máquina  proverbial  del  deus  de  la  tramoya. 

Las  prendas  militares  del  redactor  constituían  otra 
lección  eficaz.  Empezaron  por  burlarse  de  aquellas 
"cosas  de  gringo",  y  acabaron  por  recurrir  á  ellas,  no 
bien  la  experiencia  demostró  su  utilidad.  "Esto,  que 
parece  una  pequenez,  era  una  parte  de  mi  plan  de  cam- 
paña contra  liosas  y  los  caudillos.  Mientras  haya  chi- 
ripá, no  habrá  ciudadanos". 

Xo  eran  pequeneces,  sino  por  relación  á  la  magnitud 
visible;  pero  revestían  ana  importancia  profunda  de 
puntos  críticos  ó  vitales  en  el  atrasado  organismo.  Esta 
penetración,  por  decirlo  así,  clínica  de  Sarmiento,  cons- 
tituía el  secreto  de  su  eficacia.  No  erraba  jamás,  ni  aun 
<•'  obscuras  de  la  noción  ó  del  estudio,  como  los  pianistas 
•  ■ti  el  teclado  que  no  ven.  Por  otra  parte,  en  un  país 
pequeño  y  pobre,  todo  era  cuestión  de  nimios  detalles: 
si  es  que  pueda  haber  nimiedad  en  estas  cosas.  Así. 
para  no  salir  del  tema,  recordaré  que  la  generaliza- 
ción de!  estribo  en  el  siglo  X  (los  -riegos  y  romanos 
no  asaban  estribos)  cambió  por  completo  las  condicio 
n  e-s  del  arma  de  caballería. 

Sarmiento  introdujo,  entonces,  otro  elemento  de  im- 
portancia: el  mapa,  en  substitución  del  baqueano  cuyas 
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hazañas  había  contado  en  Facundo.  Aquel  personaje 
era  útilísimo  á  la  verdad  en  la  inédita  topografía  pam- 
peana ;  pero  también  de  una  distracción  suya,  de  un  ex- 
ceso en  la  bebida  á  que  solía  ser  inclinado,  como  todo 
profesional  campestre  engreído  con  su  fama,  podía  de- 
pender la  suerte  de  un  ejército.  Nuestra  historia  mili- 
tar está,  á  ese  respecto,  llena  de  trágicas  peripecias.  Sar- 
miento, en  la  Vida  de  Aberastain,  lia  narrado  una,  con 
la  pluma  interesante  y  concisa  de  sus  mejores  páginas 
del  Facundo.  Diré  al  paso,  que  esa  misma  brevedad 
penetrante  de  su  estilo  en  un  rasgo  militar. 

La  idiosincrasia  de  Sarmiento,  confírmalo  con  nota- 
Me  vigor.  El  hombre  es,  desde  luego,  jovial  y  bravo. 
En  Caseros,  sin  mando  de  tropas,  aprovecha  la  opor- 
tunidad de  una  orden  que  el  general  le  encomienda, 
para  cargar  sobre  el  enemigo  y  tomar  por  su  propia 
mano  el  estandarte  del  cuartel  general  de  Eosas  (1). 

Posee  esta  principal  condición  de  mando:  la  concilia- 
ción de  la  política  con  la  guerra.  Y  esta  otra  que  es, 
como  si  dijéramos,  el  cimiento  del  soldado:  la  perseve- 
rancia. Sus  temeridades  son  vivo  amor  á  la  gloria.  La 
fe  en  su  estrella,  denota  una  predestinación  al  mando. 
Su  misma  fealdad,  transformada  en  fiereza  por  la  alti- 
vez, constituye  un  tipo  militar:  es  un  relieve  de  jefe. 

A  estas  condiciones  primordiales  del  hombre  de  gue- 
rra, señaladas  como  típicas,  en  significativa  demostra- 
ción de  su  constancia,  por  la  Iliada  del  aeda  y  el  Memo- 
rial del  emperador,  reunía  otras  más  explícitas  aún  de 
su  temperamento  militar  y  de  su  situación  ante  el  sentir 
■contemporáneo.  Estas  últimas  constituían  un  tipo  tan 
singular  en  aquella  época,  que  su  discordancia  con  el 
medio,  aparejábale,  conforme  á  la  conocida,  definición 
<le  la  vis  cómica,  una  intrínseca  ridiculez.  Sarmiento 
ora  el  oficial  de  estado  mayor  á  la  moderna,  es  decir, 
el  redactor  de  la  guerra,  que  después  lee  el  ejército  so- 
bre el  campo  de  batalla.  Sus  mapas,  su  catalejo,  su  im- 
prenta, hasta  su  levita  correcta  y  su  silla  inglesa,  son, 
entonces,  verdaderos  cachivaches  de  reir:  trastería  de 


(1)     El   mismo   que   desplegó   cuando   su   discurso   de  la   bandera. 
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gringo  "maturrango"  (1)  y  embrollón.  Recuérdese  el 
menosprecio  ele  Quiroga  contra  su  vencedor  de  Oncati- 
vo,  maturrango  también:  "El  manco  me  lia  vencido 
con  figuras  de  contradanza".  Precisamente,  el  general 
Paz  constituía  el  dechado  militar  de  Sarmiento.  Ur- 
quiza,  otro  vencido  por  el  manco,  no  alcanza  á  desj Hen- 
derse del  alarde  atávico,  á  pesar  de  sus  grandes  dotes 
guerreras.  En  Cepeda,  observa  desde  una  altura,  con 
su  estado  mayor,  el  desarrollo  de  la  batalla.  Las  balas 
empiezan  á  llover.  De  repente,  una  más  próxima,  pro- 
voca el  instintivo  é  inevitable  movimiento  de  cabeza 
en  el  comandante  Montiel,  bravo  oficial  de  caballería. 
Y  lie  aquí  al  general  que  exclama  con  incorregible  sorna 
gaucha: 

— Ahí  mosqueó  el  comandante  Montiel. 

Es  de  imaginar  la  impresión  del  nombrado  ante  la 
salida. 

Pasa  un  minuto. 

Ahora  es  el  general  quien  da  la  cabezada  inevitable. 

Y  entonces,  la  insolencia  correspondiente  de  Montiel: 

— Ahí  mosqueó  el  general. 

Este  se  vuelve  furioso,  clavando  en  el  oficial  sus  tur- 
badores ojos  amarillos.  Pero  se  contiene.  "Le  han  dado 
el  vuelto".  El  retruque  es  de  ley,  y  luego,  el  general 
ha  provocado.  Esta  indisciplina  inaudita  en  un  ejército 
moderno,  revela,  más  que  todo,  el  estado  del  país.  Ur- 
quiza  era,  sin  embargo,  un  general  cuadrado;  severo  con 
la  ordenanza  hasta  la  crueldad. 

Remaba  en  el  ejército  una  espantosa  corrupción,  pues 
los  soldados  eran  habitualmente  presidiarios  que  redi- 
mían sus  condenas  á  trabajos  forzados,  con  el  servicio 
militar  gratuito;  ó  condenados  por  la  justicia  á  tantos 
y  cuántos  años  de  fila:  los  famosos  "destinados''  que 
fueron  núcleo  también  de  las  tropas  de  Quiroga:  y  la 
oficialidad  considerábase  desobligada  de  toda  otra  vir- 
tud que  el  valor.  Hay  un  capitán  borracho,  que  es  hijo 
de  don  Bernardino  Éivadavia.  Otros  que  se  despluman 
por  la  noche,  al  monte,  con  sus  propios  soldados.  Otros 

*L>ii''  no  sabe  montar  á  caballo;  aunque  Sarmiento  era  buen  jinete. 
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que  se  desprenden  de  la  columna  en  marcha,  á  toda  la 
furia  del  caballo,  para  bolear  un  avestruz .  .  . 

Ahí  de  las  dotes  educadoras  de  Sarmiento:  de  la 
pedagogía  militar  que  demanda  ese  ejército  primitivo. 
A  la  verdad,  ninguna  le  falta. 

Posee  la  vasta  ilustración  sociológica  que  forma  el 
concepto  de  ese  complejo  organismo:  resumen  armado 
del  país,  ó  "nación  en  armas".  Tiene  adquirida  por  me- 
dio de  sus  viajes  y  sus  estudios,  la  apreciación  de  la 
potencia  y  del  carácter  militar  de  las  naciones  vecinas. 
Ha  hecho  la  guerra  á  la  montonera  cuya  táctica  instin- 
tiva define  con  luminosa  precisión.  Su  idea  docente  so- 
bre el  valor  del  hombre  como  elemento  de  acción  propia , 
y  su  decisión  autoritaria,  componen  un  afortunado  equi- 
librio entre  el  método  individualista  de  la  educación 
militar,  que  requiere  el  soldado  moderno,  y  la  necesaria 
centralización  del  comando.  Así  concibe  como  nadie  este 
principio:  que  el  soldado  es  el  elemento  principal  de  la 
guerra,  no  el  dinero  ni  las  armas.  Y  que  su  formación 
depende  del  buen  oficial.  La  fundación  del  colegio  mi- 
litar, inicia  una  era  para  el  ejército  argentino.  Su  otro 
gran  proyecto  ya  mencionado,  la  educación  del  caballo, 
empieza  á  realizarlo  prácticamente  como  acostumbra, 
con  la  formación  del  acaballadero  militar  ó  liaras,  según 
la  corriente  voz  francesa,  que  convendría  substituir  por 
cabana,  para  evitar  el  vocablo  extranjero  y  la  palabra 
desusada  de  nuestro  idioma. 

Es  también  una  cualidad  notable  en  él,  la  penetración 
psicológica,  ó  sea  el  don  excelente  para  manejar  hom- 
bres: el  conocimiento  experimental  del  corazón  humano. 
Su  ingeniosa  rapidez  para  soltar  las  dificultades,  lo  cual 
es  una  habilidad  de  maestro;  su  facilidad  de  improvi- 
sación brillante  y  oportuna;  su  potencia  de  trabajo  y 
su  sistema  práctico  del  mismo;  la  unidad  de  doctrina, 
resultante  de  su  orientación  científica;  el  concepto  pro- 
pio de  la  realidad,  fundado  en  la  observación  intensa  y 
personal  que  informa  su  mente:  todas  estas  dotes  cons- 
titutivas del  juicio  táctico,  poseíalas,  como  se  ha  visto, 
en  grado  eminente.  Además,  su  energía  se  ha  formado 
en  la  más  ruda  lucha  por  la  existencia,  entre  las  miserias 
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y  privaciones  que  constituyen,  al  decir  de  Napoleón, 
"la  escuela  del  buen  soldado".  Nadie  tan  aguerrido  por 
la  vida  como  él. 

La  educación  militar  era  aquí  el  gran  problema. 

Había  que  formar  la  voluntad,  ese  instrumento  de 
guerra  tan  necesario  como  la  espada,  por  medio  del 
único  método  eficaz:  la  moral  práctica,  ó  sea  el  arte 
primordial  de  saber  mandarse  y  vencerse;  la  sistemati- 
zación personal  de  la  victoria.  Precisaba,  para  ello, 
desvanecer  desde  luego  la  idea  pedantesca  que  asimila 
la  guerra  á  la  parada;  introducir  el  método,  vale  decir, 
la  energía  tranquila  y  constante  cuya  ausencia  imponía 
una  disciplina  feroz,  que  formaba  la  unidad  del  batallón 
por  medio  del  castigo  inmediato,  pero  no  la  del  ejército, 
que  es  un  estado  espiritual;  infundir  con  el  método,  el 
hábito  del  trabajo  fortificante  y  moralizador. 

Por  esto  la  doble  creación  escolar  del  ya  citado  cole- 
gio para  el  ejército,  de  la  escuela  naval  para  la  marina, 
y  del  arsenal  de  Zarate.  La  formación  de  la  escuadra 
acorazada,  con  sus  primeros  monitores  y  bombarderas 
(1),  exigía  también  una  oficialidad  competente,  y  con 
lauta  mayor  razón,  cnanto  que  constituía  el  desarrollo 
del  mejor  plan  naval  concebido  entre  nosotros  con  rela- 
ción á  su  objeto:  la  defensa  del  río  de  la  Plata.  Para  el 
armamento  de  tierra,  introdujo  el  remington,  elemento 
de  combate  que  iba  á  suprimir,  con  la  superioridad  in- 
cuestionable del  ejército  de  línea,  los  alzamientos  cam- 
pales de  la  guerra  civil  y  las  invasiones  de  los  indios. 

Este  último  terrible  problema,  que  constituía  una 
preocupación  nacional  y  fomentaba  las  peores  costum- 
bres del  ejército  en  la  vida  semisalvaje  del  fortín,  me- 
reció la  atención  previsora  de  Sarmiento.  En  Argirópo- 
lis.  allá  por  1850,  había  ya  formulado  el  concepto  i'nn 
damental   de  esa   cuestión,   al    indicar   la    traza  de  una 


l  l  Esta  adquisición  de  elementos,  motivó  un  acto  de  probidad.  La 
onstraetora  regaló  al  general  Sarmiento  un  minúsculo  vaporcito  de 

paseo,  bautizado  con  el  nombre  do  El  Tálila  en  recuerdo  del  combate  de 
ombre   contra  López  Jordán.    El    presidente   Sarmiento   mandó   agre 

garlo  á  la  escuadra  como  bien  nacional,  y  no  contestó  la  nota  con  que  se  lo 

remitieron. 


Historia  de  Sa/rnm  nto  221 

línea  de  fortines,  tendida  desde  Bahía  J Manca  hasta  la 
Cordillera,  con  la  margen  del  río  Colorado  como  pnnto 
de  apoyo.  Dichos  fortines,  situados  á  diez  leguas  uno 
le  otro,  serían  núcleos  de  futuras  ciudades,  empezando 
>or   constituir   una   colonización   militar,   que   tendría 
como  órgano  de  relación  y  de  seguridad,  la  navegación 
<lel  mencionado  río.  El  plan  de  colonias  militares  es 
?ompleto,  y  sirve  de  base  á  la  ocupación  de  todas  las 
tierras  de  indios,  ''hasta  llegar  al  Estrecho  de  Maga- 
llanes". Aquí  está,  como  se  ve,  el  sistema  practicado 
>or  Alsina,  hasta   con  la  "zanja"  famosa  que  el  río 
'olorado  anticipa.  La  misma  campaña  de  Eoca,  con  su 
)fensiva  á  fondo  que  constituyó  el  éxito  y  la  origina- 
lidad del  plan,  está  ya  entrevista  en  aquella  fórmula  de 
anuiente:  "hasta  el  Estrecho".  Era,  en  efecto,  lo  ra- 
•ional  y  definitivo;  pero  sólo  Eoca  lo  concibió  de  una 
■>■/.,  y  lo  que  vale  más  todavía,  lo  ejecutó  como  des- 
enlace táctico.  Era  absurda  y  vergonzosa  esa  frontera 
•011  las  tribus  salvajes;  pero  desde  Eosas  con  su  asom- 
>roso  esfuerzo  de  la  expedición  al  Colorado,  nadie  pensó 
en  suprimirla.  Todos  los  planes  consistían  en  avanzarla 
;obre  el  desierto.  Eoca  suprimió  en  el  país  esa  frontera 
le  la  civilización. 

Sarmiento  había  visto  algo  en  el  entonces  joven  coro- 
nel, cuando  le  eligió  para  la  campaña  contra  López 
Jordán  en  Entre  Ríos,  y  contra  los  revolucionario-  de 
1874. 

En  cuanto  á  la  guerra  de  frontera,  cuyo  plan  había 
■concebido  en  el  destierro,  hubo  de  regularizarla  como 
gobernante,  bajo  la  forma  entonces  indicada.  Eeformó 
su  servicio  y  ordenó  á  los  jefes  de  fortines  que  sem- 
braran maíz  en  estos.  Así  aseguraba  la  alimentación 
reducida  de  la  tropa,  y  el  caballo  fuerte  cuya  carencia 
daba  superioridad  al  indio,  que  iba  siempre  mejor  mon- 
tado. Con  eso  y  con  el  remington,  se  aseguró  el  triunfo 
sobre  la  horda.  El  ejército  le  debe,  además,  la  liqui- 
dación de  los  sueldos  impagos  desde  la  guerra  de 
la  independencia,  y  la  fundación  del  cuerpo  de  invá- 
lidos. 

Un  solo  rasgo  le  faltó  entre  los  que  constituyen  al 
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guerrero  según  el  tipo  homérico  y  napoleónico:  la  rapa- 
cidad del  conquistador.  Pero  es  porque  era  un  soldado 
republicano;  el  agente  armado  de  la  ley.  Esto  formaba 
parte  de  la  educación  militar  que  propagaba  y  bacía. 
De  aquí  su  respuesta  al  oficial  que  le  consultaba  el  pro- 
cedimiento, si  recibía  del  presidente  de  la  República  la 
orden  de  disolver  el  congreso: 

— Hágasela  dar  por  escrito,  y  después  pegúese  un  ti- 
ro.   Al  fin,  su  oficio  es  morir.  .  . 

Convendría  tener  presente  ese  concepto  militar  en 
nuestro  ejército  de  educación  alemana,  que  produce  mu- 
chos oficiales  viciados  de  imperialismo  y  de  ideas  ger- 
mánicas de  casta,  por  cierto  repugnantes  al  principio 
republicano.  El  ejemplo  de  Sarmiento  es  una  confirma- 
ción de  la  doctrina:  el  estado  militar  no  excluye  los  de- 
rechos del  hombre.  La  educación  del  ejército,  no  es  téc- 
nica tan  sólo.  Es  también  cívica.  El  ejército  de  la  Re- 
pública es  una  garantía  de  la  libertad. 

Sarmiento  era  contrario  á  la  abundancia  de  tropas, 
que  pueden  constituir  un  peligro  para  la  democracia. 
Los  grandes  ejércitos,  afirmaba,  son  "una  manía  mon- 
tonera". Resultan,  en  efecto,  la  expresión  del  patriotis- 
mo soldadesco  y  del  caciquismo  mandón  tan  peculiares 
al  caudillaje. 

El  mismo  ascenso,  por  justo  que  sea,  jamás  suprime 
las  incompatibilidades  que  puede  presentar  con  el  de- 
ber ciudadano.   Así,  Sarmiento,  teniente  coronel  desde 
1851,  recibe  sus  despachos  de  coronel  en  1862,  cuando 
era  gobernador  de  San  Juan;  y  no  obstante  su  antigüe 
dad  de  once  años,  los  rehusa,  porque  siendo  jefe  del  p<> 
der  ejecutivo  considérase  capitán  general  en  su  juris 
dicción,  y  porque  no  juzga  decoroso  que  el  gobierno  na- 
cional ascienda  al  mandatario  de  una  provincia,  decla- 
rándole implícitamente  subalterno;  á  pesar  de  que,  co 
mo  director  de  la  guerra  contra  la  montonera,  había 
ejercido  funciones  de  general.    No  obstante  la  puerili- 
dad guerrera  que  le  imputan,  consérvase  treinta  afin- 
en su  grado  de  teniente  coronel.    Y  esto,  dice,  cuando 
hasta  el  Chacho  era  general  de  la  nación. 

Su  ascenso  á  esta  categoría,  es  una  fineza  de  Avella 
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necia.   Al  dejar  el  gobierno.  Sarmiento  no  tenía  de  qué 
vivir ...    ( 1 ) 

Había  ejercido  en  1S57,  las  funciones  de  jefe  del  es- 
tado mayor  de  la  reserva  en  el  sitio  de  Buenos  Aires. 
En  Pavón,  es  auditor  de  guerra.  En  la  campaña  de  Cu- 
yo (1860-61)  director  de  la  que  se  lleva  contra  el  Chacho. 
La  táctica  que  introduce  en  aquellas  operaciones  difíci- 
les y  obscuras,  es  decididamente  triunfal.  La  montone- 
ra queda  deshecha  para  siempre.  El  conocía  bien  sus 
gauchos,  y  había  visto  operar  á  las  tropas  francesas 
contra  las  kábilas  congéneres  bajo  las  órdenes  del  ma- 
riscal Bugeaud,  con  quien  se  amistó  en  Argelia.  Con- 
servaba de  esa  guerra  un  archivo  completo,  que  demues- 
tra su  preocupación  estudiosa  ante  aquel  problema,  en- 
tonces capital  para  nosotros. 

Desde  su  despacho  presidencial,  dirigió  la  guerra 
contra  López  Jordán,  cuando  este  caudillo  hubo  de  re 
helarse  en  1871;  aplicando,  entonces,  la  táctica  que  fué 
el  secreto  infalible  de  Xapoleón  y  que  por  el  mismo 
tiempo  daba  á  Alemania  sus  triunfos:  la  concurrencia, 
inesperada  para  el  enemigo,  de  tropas  superiores  que 
lo  envolvían  en  un  momento  dado.  En  1873,  al  repetir 
aquél  su  intentona,  el  plan  eficaz  se  reproduce.  El  pre- 
sidente desembarca  en  el  Rosario  con  dos  ametrallado- 
ras, arma  nueva  que  acaba  de  introducir  junto  con  una 
dotación  de  artillería  de  sitio ;  y  so  pretexto  de  probar- 
ías, acribilla  de  proyectiles  el  edificio  del  colegio  nacio- 
nal en  construcción.  Vuelve  á  hacer  lo  mismo  en  el  Pa- 
raná, mientras  la  prensa  de  oposición  clama  contra 
aquella  locura.  Es  el  mensaje  que  manda  á  los  rebeldes. 
La  montonera,  acostumbrada  á  llevarse  por  delante  las 
piezas  de  tiro  lento,  queda  notificada.  Después,  arregla 
en  una  conferencia  la  campaña.  Pica  el  amor  propio  de 
sus  generales,  atribuyendo  á  calumnias  de  la  oposición 
las  razones  políticas  que  se  descubre  en  la  lentitud  de 


(1)  El  mismo  gobierno  habíale  ofrecido  la  plenipotencia  en  el  Brasil, 
que  no  aceptó,  entendiendo  qne  su  sordera  comportaba  una  incompatibili- 
dad diplomática.  Decididamente  no  estaba  constituido  para  la  pensión 
oficial. 
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las  operaciones  (1).  Concentra  en  Nogoyá  doce  mil 
caballos  á  pesebre,  y  como  lo  había  prometido  al  salir  de 
Buenos  Aires,  concluye  en  un  mes  la  guerra. 

Igual  eficacia  en  1874.  Está  en  cama  cuando  le  llevan 
la  noticia  de  la  revolución.  Tírase  de  aquélla,  y  sin  va- 
cilar un  instante  empieza  á  redactar  órdenes  telegráfi- 
cas. Hecho  esto,  en  media  hora  de  labor  febril,  dice  al 
empleado  que  llevó  el  parte:  "Ahora,  vamonos  á  dor- 
mir, que  la  cosa  ya  está  arreglada".   Así  fué,  en  efecto. 

Echó  mano  en  esta  ocasión  de  uno  de  esos  arbitrios 
que  constituían  su  "diplomacia  de  la  guerra".  El  mis- 
mo lo  ha  contado  en  la  introducción  á  sus  memorias  mi- 
litares, que  no  llegó  á  publicar: 

"He  aquí  la  campaña  de  Mendoza.  Ivanowsky  (-) 
llegó  de  San  Luis  con  excelentes  caballos  á  Mendoza,  un 
día  antes  que  Segovia  (3)  de  San  Rafael,  igualmente 
bien  montado.  La  casualidad  hizo,  dicen,  que  un  jefe 
del  1.°  de  caballería  (seiscientas  plazas)  perdiese  el  ca- 
ballo ensillado  una  noche  y  se  atrasase  otro  tanto  la 
división  en  su  marcha;  pero  la  casualidad  hizo  también 
que  el  gobierno  de  Mendoza  y  el  coronel  Ivanowsky  le 
propusiesen  ofrecer  una  amnistía  al  ejército  sublevado, 
si  reconocía  y  acataba  la  autoridad  nacional,  lo  que  dio 
ocasión  al  presidente  consultado,  de  declarar  que  no 
habría  jamás  perdón  ni  amnistía  para  el  comandante 
Segovia,  O'Conell  y  demás  criminales.  Al  primer  dis- 
paro del  cañoncito  de  Ivanowsky,  el  general  en  jefe  in- 
surrecto con  su  estado  mayor  puso  pies  en  polvorosa,  no 
de  miedo  del  impotente  cañón,  pues  sus  fuerzas  eran 


(1)  E!  Sarmiento  Anecdótico  refiere  así  La  conferencia  con  el  ministro 
de  la  guerra:  «Se  dice  en  Buenos  Aires  que  el  general  Vedia  opera  con 
toda  lentitud  del  lado  del  Uruguay,  sin  arriesgar  ninguna  operación  deci- 
siva, pai-M  conservar  un  ejército  mitrista  en  vista  de  las  próximas  eleccio- 
nes presidenciales;  y  asimismo  se  asegura  en  Buenos  Aires,  que  el  minis- 
tro Gainsa  hace  otro  tanto  de]  lado  del  Paraná,  para  conservar  un  ejército 
autonomista  <[\n'  contrabalancee  al  otro...   No  me  diga  nada;  yo  '! 

una  palabra  de  todo  eso;  pero  necesito  que  usted  me  derrote  á  Jordán  den- 
tro  de  quince  'lía--  para  que  nadie  crea  semejante  patraña. 

(2)  Jefe  leal. 

(3)  Jefe 
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superiores,  sino  de  la  horca,  que  le  presentaban  en  pers- 
pectiva las  reservas  del  presidente".  Este  acto  moral, 
añade,  decidió  la  batalla.  "La  guerra  cientíñea  mató  la 
guerra  instintiva ' '. 

No  obstante,  el  rigor  de  que  para  ello  se  echó  mano, 
fué  muchas  veces  excesivo.  Sarmiento  profesaba,  abier- 
tamente, eso  sí,  el  principio  de  que  las  represalias  terro- 
ristas son  lícitas  contra  la  rebelión.  Cohonestaba  sus 
procedimientos  con  el  ejemplo  del  general  Paz,  y  pudo 
hacerlo  con  algunos  de  Mitre.  Era  el  espíritu  de  la  épo- 
ca, robustecido  por  la  vigencia  de  la  bárbara  ordenanza 
española ;  pero  esto  no  disculpa,  de  ningún  modo,  aque- 
llas crueldades.  El  fin  no  justifica  los  medios ;  y  esta  fué 
la  máxima  con  que  el  liberalismo  autorizó  su  política 
ante  la  historia,  de  una  manera  irrevocable. 

El  Chacho,  ejecutado  sin  formación  de  causa,  era  un 
general  de  la  nación.  López  Jordán,  cuya  cabeza  quiso 
Sarmiento  poner  á  precio,  si  bien  el  congreso  rechazó 
con  honrada  independencia  la  monstruosa  ley,  era  un 
ciudadano  argentino  amparado  en  su  mismo  extravío 
por  la  constitución  .pie  prohibe  la  pena  de  muerte  para 
el  delito  político.  Las  aldeas  de  La  Kioja,  arrasadas  á 
sangre  y  fuego,  representan  iniquidades  que  la  historia 
no  puede  atenuar,  y  que  el  mismo  afianzamiento  de  la 
nacionalidad  no  justifica.  Fué  este  el  grande  error  de 
Sarmiento,  al  comportar  la  negación  de  su  propia  doc- 
trina. No  se  civiliza  ni  se  constituye  á  sangre  y  fuego. 
La  prueba  es  que  esas  provincias  no  se  han  levantado 
de  su  postración.  Son  las  ánimas  en  pena  de  la  mon- 
tonera exterminada. 

Aquella  herencia  de  miseria  y  de  dolor  que  nos  de- 
jaron los  proceres  fundadores,  cimenta,  sin  embargo,  la 
honra  del  patriotismo  argentino.  Al  aceptarla  fué  un 
sacrificio  lo  que  se  impusieron  los  hombres  de  la  época 
constitucional,  cuya  pobreza  laboriosa  es  la  austera  lec- 
ción cívica  del  presente.  El  amor  á  la  patria  fué  para 
ellos  un  acto  de  abnegación. 

líe  aquí  el  espíritu  que  anima  esa  foja  militar  de  Sar- 
miento, abierta  en  su  segunda  época  por  el  parte  de  Ca- 
seros,  cuya   redacción  hubo   de   efectuar,  para  mayor 
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gallardía,  con  la  misma  pluma  del  tirano  y  en  la  propia 
residencia  de  Palermo. 

La  posteridad  no  puede  continuar  en  su  engaño  sobre 
aquel  general  de  la  caricatura  y  del  epigrama,  que  sa- 
tisfacían en  él  los  rencores  del  ejército  gaucho.  Débele 
en  la  vida  de  la  gloria  la  reparación  de  aquella  injusticia 
que  tanto  le  amargó.  El  general  Sarmiento  es  un  he- 
cho. Ganó  batallas  sin  verlas,  por  telégrafo,  anticipán- 
dose hasta  en  eso  á  los  resultados  de  la  guerra  moderna. 
Inició  el  ejército  científico,  desde  en  la  escuela  hasta  en  el 
armamento  terrestre  y  naval.  Y  además,  fué  un  héroe ; 
el  hombre  representativo  de  la  existencia  superior.  La 
gran  página  de  la  bandera  es  suya.  San  Martín,  que 
le  debió  en  hora  aciaga  su  pan  militar  de  desterrado 
(1),  confíale  el  secreto  histórico  de  Guayaquil  como  á 
un  camarada.  El  pueblo  que  se  proponía  silbarle  si 
concurría  en  traje  militar,  cuando  el  regimiento  11.°  le 
confirió  el  padrinazgo  de  su  bandera,  cambia  de  repente 
al  verle  aparecer  con  todos  los  galones  del  rango.  Sor- 
préndese y  enmudece  con  un  estremecimiento  de  vene- 
ración. Luego,  prorrumpe  en  aplausos.  Es  que  ha 
visto  y  sentido  en  aquel  aplomo  de  viejo  león  que  se 
presenta,  lo  que  no  esperaba:  un  general. 

(1)     En  1841,  cuando  el  artículo  sobre  la  batalla  de  Chacabuco,  recor- 
dó á  Chile  los  deberes  olvidados  para  con  el  Libertador,  que  empeñaba  en 
Boulogne-sur-M-er,  uno  á  uno,  los  botones  de  la  antigua  casaca,  y  apun- 
i   en  su  libreta  de  pobre  los  remiendos  de  sus  botas. 


CAPITULO  IX 

El  estadista 


"Hacer  las  cosas:  hacerlas  mal.  pero  hacerlas".  Esta 
máxima  de  Sarmiento,  que  explica  á  la  vez  sus  aciertos 
y  sus  errores,  formulaba  el  estado  del  país,  ante  un 
atraso  de  veinte  años.  Para  suprimir  el  déficit  de  la 
tiranía  en  materia  de  civilización  y  acabar  con  la  mise- 
ria pesimista  «pie  había  sobrevenido  en  consecuencia, 
era  necesario  obrar.  La  curación  de  la  República  para- 
lizada, requería  á  toda  costa  un  ensayo  de  vitalidad. 
Para  colmo  de  penas,  la  guerra  del  Paraguay  acababa 
de  consumir  todas  las  energías  nacientes,  en  un  esfuerzo 
excesivo.  La  unidad  nacional  no  era.  basta  entonces, 
más  (pie  un  resultado  político.  Había  que  darle  la  im- 
pulsión progresiva,  sin  la  cual  nunca  pasaría  de  allí. 

Sarmiento  asume  la  responsabilidad  del  país,  prueba 
fehaciente  de  su  misión  genial.  El  es  el  hombre  nece- 
sario, y  se  pone  á  la  obra.  Va  á  hacer  las  cosas  bien  ó 
mal;  pero  va  á  hacerlas.  Entre  el  lago  que  refleja  eter- 
namente, con  perfecta  tersura,  el  mismo  trozo  de  firma- 
mento, ó  sea  entre  la  doctrina  lógica  é  inmóvil,  y  la 
acción  comparable  al  río  que  marcha,  arrastrando  fango 
y  cielo  á  través  de  los  paisajes,  pretiere  esto  último.  Más 
de  una  vez.  los  obstáculos  le  obligarán  á  volver  sobre  sí 
mismo.  Xo  importa.  Aquella  emanación  de  su  montaña 
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cuenta  con  el  mismo  desnivel  del  país,  para  conservar 
su  trayectoria  provechosa.  El  remanso  le  dará,  de  cuan- 
do en  cuando,  su  hondo  reposo  azul,  que  refleje  en  forma 
de  poesía  natural  la  belleza  de  las  nubes  vagabundas; 
más  allá,  convertiráse  en  torrente  preñado  de  limo;  más 
lejos  aún,  en  sonora  presa  cantada  con  sordo  rumor  de- 
maderos en  el  borbollante  cárcavo.  Su  energía  necesita 
transformarse  en  luz  y  en  trabajo,  espumar  en  la  harina 
del  molino,  más  que  en  las  rocas  del  espontáneo  cauce,, 
ser  rotación  útil  en  la  vertiginosa  turbina,  fatigarse  en 
la  acción  muscular  de  las  correas,  sudar  en  el  acero  el 
rancio  calor  de  la  máquina. 

Aquello  es,  como  siempre,  una  cuestión  de  ideas.  Y 
lo  que  demuestra  la  eficacia  propulsora  de  este  elemen- 
to, integrado  en  el  bien  de  la  libertad,  es  que  las  ideas 
han  hecho  de  la  colonia  española  más  atrasada  y  pobre, 
el  país  más  progresista  de  Sud-América.  Educar  el 
ciudadano,  el  ejército,  la  legislación,  la  industria,  la 
política:  he  aquí  el  medio. 

Chile  había  enseñado  á  Sarmiento  el  sistema  de  la 
estabilidad  institucional  y  de  la  adaptación  política. 
Afiliado  allá  al  partido  conservador,  que  era  el  más 
culto,  hemos  visto  ya  su  acción  docente.  A  semejanza- 
de  los  nuestros,  aquellos  partidos  no  representaban  ideas 
irremediablemente  diversas.  He  dicho  ya  que  la  confi- 
guración del  país,  facilitó  pronto  á  la  clase  gobernante, 
los  blancos  hijos  de  europeos,  un  acuerdo  tácito  para 
explotar  sus  ventajas  étnicas  y  sociales,  sin  comprome- 
ter esa  situación  con  los  sangrientos  extremos  de  sus 
congéneres  argentinos.  Aquello  cimentó  muy  luego  el 
concepto  del  gobierno  fuerte,  y  las  peculiaridades,  por 
decirlo  así,  centrípetas  de  su  estructura:  en  dos  pala- 
bras, el  egoísmo,  que  es  en  la  sociedad,  mogigatería 
conservadora  y  tendencia  agresiva  hacia  los  países  ve- 
cinos. La  solidificación  prematura,  impide  el  progreso 
interno,  aue  mejorando  la  vida,  produce  el  amor  civil 
de  la  patria:  específicamente  la  civilización.  Esa  afec- 
ción, transfórmase  c\\  entusiasmo  guerrero,  que  impide 
las  exigencias  de  la  democracia  en  nombre  de  la  Begu 
ridad  nacional  y  de  las  riquezas  por  conquistar  al  ve 
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cirio.  Es  la  industria  política  de  la  agresión,  fundada 
en  el  concepto  negativo  de  la  libertad.  Pero  también, 
esto  robustece  desde  luego  la  específica  misión  de  con- 
servar el  orden,  ó  sea  el  objeto  capital  del  gobierno.  El 
mérito  de  Chile  está  aquí,  como  lo  demuestra  el  hecho 
de  que  tuviera  antes  de  nosotros,  instituciones  regula- 
res, instrucción  pública  organizada,  ferrocarriles  y  pren- 
sa doctrinaria. 

Conforme  á  su  invariable  destino,  Sarmiento  gobernó 
allá,  como  lo  habría  hecho,  des)  mes  de  todo,  en  cualquier 
parte.  Su  obra  de  fraternidad  americana,  llevó  á  aquel 
país  la  lección  del  desinterés.  La  nación  hospitalaria  le 
dio  el  concepto  del  gobierno  estable,  que  los  Estados 
Unidos  debían  amplificar  con  la  enseñanza  de  institu- 
ciones más  perfectas.  Allá,  en  efecto,  la  tradición  y  la 
inidad  étnica,  robustecen  la  idea  restrictiva  del  estado. 
[ue  viene  á  ser,  propiamente,  una  delegación  del  pueblo 
soberano  para  realizar  determinado  objeto,  como  resul- 
tante de  la  división  del  trabajo:  el  orden,  de  que  los  ciu- 
dadanos no  pueden  encargarse  porque  están  ocupados 
en  constituirse  una  posición  independiente,  pero  que 
necesitan  para  este  mismo  objeto.  Allá,  el  gobierno  -es 
un  encargado  del  pueblo,  no  un  sustituto,  puesto  que  en 
el  pueblo  reside  la  soberanía.  Acá,  no  obstante  la  adop- 
ción de  esa  principio,  el  gobierno  representa,  además. 
la  dominación  de  una  clase  por  otra,  y  si  quiere  supri- 
mir esta  desventaja  nociva  á  la  libertad,  debe  agregar 
á  su  específica  misión  de  orden,  la  de  educador.  "Edu- 
car al  soberano ".  es  una  fórmula  de  Sarmiento.  En  la 
lemocracia  norteamericana,  es,  por  el  contrario,  el  pue- 
blo quien  educa  al  gobierno.  Esto  comporta  la  relación 
natural  entre  soberano  y  delegado;  de  tal  manera,  que 
mientras  no  sucede  así,  la  democracia  es  imposible.  De 
aquí  que  el  programa  de  Sarmiento  continúe  en  vigen- 
cia, y  que  sea  más  urgente  cada  vez.  Nuestro  atraso  po- 
lítico se  agrava  día  á  día  por  la  doble  acción  divergente 
del  tiempo  y  del  incesante  progreso  material.  Las  ideas 
son  ahora  más  necesarias  que  nunca. 

lia  adhesión  del  grande  hombre  á  los  conservadores 
chilenos,  tuvo,  asimismo,  una  razón  circunstancial.   Era 


230  Historia  dt   Sarmiento 

ucee-ario  desvanecer  el  cargo  de  "eternos  enemigos  «leí 
orden"  que  Rosas  lanzaba  contra  los  unitarios,  confor- 
me á  la  conocida  fórmula  del  despotismo.  Luego,  esta 
vinculación  continuaba  las  relaciones  oficiales  consuma 
das  en  1830  por  aquellos  políticos  chilenos,  con  el  go- 
bierno que  los  triunfos  unitarios  de  Paz  instituyeron  en 
el  interior  bajo  la  hegemonía  militar  y  política  de  Cór- 
doba. Por  lo  demás,  el  presidente  chileno  era  un  esta- 
dista digno  de  interesar  á  Sarmiento  cuya  amistad  com- 
partía. Su  política  no  fué  óbice  á  la  ayuda  de  aquella 
poderosa  y  turbulenta  personalidad,  porque  no  cuestio- 
naba de  nacionalidad  ni  credos  en  el  dominio  de  la  inte- 
ligencia. (1.)  Sarmiento  tuvo  en  aquella  amistad,  su  pri- 
mer lección  de  gobierno.  Su  ejercicio  de  esa  habilidad 
superior  que  se  llama  la  política,  y  que  radicalmente 
significa  dirección  de  las  costumbres,  urbanidad,  como 
que  es  un  producto  de  la  civilización  constituida  en  ciu- 
dades, un  arte  griego  (2),  proviene  de  aquella  figura 
ción  partidaria.  El  arma  ha  ganado  con  el  temple,  la 
flexibilidad  que  asegura  su  penetración. 

Su  primera  actitud  en  el  país  natal,  después  de  Case- 
ros, es  un  conflicto  doctrinario  cuya  razón  le  pertenece. 

Urquiza  quería  constituir. el  país,  tomando  por  base 
aquellos  mismos  gobiernos  agentes  de  la  tiranía  duran- 
te largos  años;  y  su  primer  acto  fué  la  ratificación  de  la 
liga  de  gobernadores,  subsistente  desde  el  fusilamiento 
de  Dorrego.  Sai-miento,  adelantándose  al  separatismo 
liberal  de  Únenos  Aires,  lo  cual  demuestra  una  vez  más 
que  esta  actitud  no  fué  una  maniobra  localista  (3)  toma 

(!)  Kilo  un  excluía,  sin  embargo,  la  presión  despótica  permanente  que 
caracterizó  el  largo  dominio  de  los  conservadores  chilenos.  Bajo  las  apa 
riencias  do  una  estricta  legali  lad,  dominabas  la  burocracia  electoral  y  el 
clericalismo.  Las  facultades  extraordinarias  j  la  pena  de  muerte  por  deli- 
tos políticos,  fueron  recurso  permanente  de  gobierno  hasta  la  conciliación 
de   1860,  que  produjo  indirectamente  la   presidencia   de  don  José  Joaquín 

JY-P-y. 

i  -  I  :i  civilización  de  la  Grecia  empie:a  con  las  primeras  agregacio- 
nes urbanas.  La  ciudad  es  todo  en  ella.  A-i  también  cu  nuestro  país,  la 
fundación  de  ciudades  es  ''1  primeT  trabajo  'le  la  conquista.  Ci vibración 
y  ciudad  eran  la  misma  cosa  para  el  griego. 

Argentinismo  de   formación   castiía  y  de   importante  significación 
histórica. 
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como  pretexto  la  imposición  de  la  divisa  roja,  para  des- 
ligarse de  Urquiza  y  volver  á  Chile.  Su  empirismo  pre 
visor,  concibe  la  verdadera  lógica  de  los  acontecimien- 
tos. El  candi  Maje  no  puedo  servir  de  fundamento  á  la 
unidad  nacional,  porque  esc  origen  vicioso  reaccionará 
sobre  esta.  La  Constitución  es  un  medio  y  no  un  fin:  un 
instrumento  para  la  obra  que  los  caudillos  no  realizarán, 
porque  su  servilismo  á  la  tiranía  es  una  palmaria  de- 
mostración  de  impotencia.  Alberdi  debía  equivocarse 
en  esto  con  todas  sus  teorías,  porque  en  el  fondo  era  ma- 
terialista como  el  propio  vencedor  de  Caseros.  Este,  á 
SU  vez.  al  ser  militar,  no  podía  pensar  de  otro  modo,  y 
es  evidente  que  se  equivocó  de  buena  fe,  así  como  que  la 
imputación  de  querer  substituir  á  liosas,  fué  un  injusto 
aserto  porteño. 

Sarmiento  había  reconocido  en  él  "la  gloria  más  alta 
de  la  Confederación";  pero  sus  principios  no  concebían 
esa  política  cuyo  éxito  comportó  una  prórroga  de  la  des- 
unión durante  ocho  años.  Prácticamente  hablando,  -esta 
situación  resultaba  inferior  al  statu  quo  de  la  tiranía, 
que  fué,  al  fin,  el  país  inconstituído,  pero  cou  Buenos 
Aires.  Y  Buenos  .vires  bien  valía  una  constitución.  La 
prueba  es  que  los  mismos  confederados  hubieron  de  sa 
criticársela. 

Tan  peligrosos  eran  los  caudillos  para  la  libertad,  que 
cuando  Sarmiento  regresó  á  su  país  en  1854,  el  gobierno 
de  Mendoza  desterróle  otra  vez,  aprisionándole  acto  con- 
tinuo de  su  llegada,  [gual  cosa  hubo  de  sucederle  al 
año  siguiente  en  San  .Juan,  donde  le  salvó  del  ostracis- 
mo la  mediación  de  Rawson  ante  Benavídez.  Y  eso  que 
estaba  ya  vigente  la  constitución  nacional  con  todas  sus 
garantías.  Sarmiento  era  el  único  argentino  liberal 
con  quien  parecían  encarnizarse  el  pasado  y  el  destino 
para  vedarle  el  acceso  de  la  patria.  Estos  obstáculos  son 
obvios  en  la  vía  de  la  predestinación.  Y  es  que  Sarmien- 
to veía  bien.  Las  oligarquías  son  inadecuadas  al  in- 
gerto. Con  ellas  y  con  las  testas  coronadas,  no  existe 
más  medio  que  ponerles  hacha  á  la  raíz.  Lo  que  sucedió 
aquí  por  entonces,  y  luego  con  Maximiliano  en  México, 
así  lo  prueba.    Pero  el  militar,  á  consecuencia  de  su  pro- 


232  Historia   de   Sarmü  ni» 

pia  misión  específica,  es  terrero  por  lo  común.  La  pa- 
tria representa,  para  él,  una  entidad  material,  en  la  que 
habitualmente  atribuye  una  importancia  secundaria  al 
derecho.  Era  ese  el  error  de  Urquiza,  natural  sin  duda, 
pero  que  Sarmiento  no  podía  aceptar,  después  de  haber 
preferido  con  un  doble  destierro  de  diez  y  siete  años,  la 
libertad  á  la  patria,  ó  mejor  dicho,  á  la  querencia  terri- 
torial, puesto  que  sin  libertad  la  patria  no  existe. 

He  mencionado  ya  su  obra  como  legislador  de  Buenos 
Aires.  Ministro  del  general  Mitre,  en  esta  misma  pro- 
vincia, desempeña  pocos  meses  la  cartera. 

Una  revolución  contra  el  gobernador  de  San  Juan, 
Virasoro,  criatura  del  presidente  Derqui,  había  depues- 
to y  ejecutado  á  ese  mandatario,  colocando  en  su  lugar 
á  Aberastain,  el  amigo  de  Sarmiento. 

Virasoro  representaba  en  San  Juan  un  verdadero 
proconsulado  de  la  Confederación,  impuesto  militarmen- 
te y  sin  vinculación  alguna,  pues  dicho  personaje  era 
correntino;  mas  ello  obedecía  al  propósito  de  impedir 
que  el  liberalismo  porteño  prosperase  en  la  tierra  de 
Sarmiento,  donde  su  influencia  era,  naturalmente,  res- 
petable; al  paso  que  el  menguado  presidente  cordobés 
afianzaba  la  suya  con  elementos  de  su  provincia  de  adop- 
ción (1). 

Acostumbrado  á  los  excesos  de  un  militarismo  atroz, 
Virasoro  creyó  asegurar  su  gobierno  de  cuartel  por  me- 
dio de  la  violencia;  pero  sus  excesos  llegaron  á  tal  ex- 
tremo, que  el  pueblo  se  amotinó  con  el  resultado  ya  «li- 
dio. El  caudillaje  seguía  imperando,  á  despecho  de  la 
constitución,  que,  naturalmente,  nada  valía  en  sus  ma- 
nos. 

VA  gobernador  Aberastain  procedía,  por  el  contrario, 
de  San  Juan,  y  era,  á  la  vez,  uno  de  sus  hombres  más 
eminentes.  Representaba  el  liberalismo  en  toda  su  aus- 
teridad y  nobleza,  hasta  constituir  dentro  de  él  un  tipo 
selecto. 

I. a  provincia  fué  intervenida  por  el  gobierno  federal. 


i  i      Los  representantes  de  San  Juan  «mi  el  congreso  nacional  tampoco 
eran  sanjuaninos.     Algunos,  ni  >- i < j n i < ■  m  conocían  la  provincia. 
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quien  comisionó  para  ello  al  gobernador  de  San  Luis, 
coronel  Saá,  también  perteneciente  al  antiguo  caudillaje. 
Este  sistema  de  intervenir  en  anas  provincias  por  medio 
de  los  gobernadores  de  oirás,  consolidaba  la  liga.  Saá 
llevaba  ana  misión  conciliadora;  pero  cambió  de  parecer 
en  Mendoza,  cuyo  gobernador,  Nazar,  también  caudillo, 
era  á  la  vez  pariente  suyo.  El  cercano  foco  liberal  com- 
pórtate para  aquél  una  amenaza  que  debía  suprimirse 
á  sangre  y  fuego.  Saá  decidió  entonces  ocupar  á  San 
Juan  en  son  de  guerra,  y  asumir  su  gobierno;  pero  el 
de  Aberastain,  legalmente  electo  ya,  y  desde  luego  acep- 
table ante  el  hecho  sin  remedio  de  la  muerte  de  Yira- 
soro,  contestó  desconociéndole  aquella  pretensión,  "por- 
que intervenir,  no  es  substituir";  (1)  resistió,  fué  ven- 
cido, ó  mejor  dicho,  aniquilado  en  una  carnicería  feroz, 
y  Aberastain  ejecutado  como  rebelde,  después  de  atroces 
martirios,  á  los  que  siguieron  cuarenta  días  de  saqueo 
y  de  matanza. 

Al  conocerse  en  Buenos  Aires  esta  noticia.  Sarmiento 
renunció  su  ministerio  para  entregarse  con  eficacia  á 
la  propaganda  contra  el  gobierno  federal,  verdadero  au- 
tor de  aquel  horrendo  episodio;  y  es  seguro  que  con 
ella,  encabezada  por  la  Vida  de  Aberastain,  verdadero 
panfleto  necrológico,  precipitó  la  segunda  separación  de 
Buenos  Aires  que  ocasionó  lueo'o  el  decisivo  triunfo  li- 
beral de  Pavón. 

Enviado  por  el  gobierno  nacional  interino  (pie  recavó 
en  Buenos  Aires  á  consecuencia  de  la  caducidad  de  los 
poderes  federales  motivada  por  el  triunfo  de  Pavón, 
para  dirigir  la  guerra  contra  el  caudillaje  de  ('ayo  que 


i  1)  La  doctrina  justa  de  la  constitución,  aunque  por  ley  de  fuerza  im- 
pere la  contraría.  El  objeto  do  toda  intervención  es  asegurar  á  las  pro- 
vincias el  ejercicio  de  sus  instituciones;  siendo  H  gobierno  autónomo,  li 
primera  do  todas  rila-.  A.demás,  la  autonomía,  ú  sea  la  entida  1  funda- 
mental de  la  provincia,  preexiste  y  subsiste  ante  cualquier  trastorno,  .la- 
mas puede  ser  la  provincia  una  dependencia  federal,  como  sucede  cuando 
asume  su  gobierno  un  comisionado  del  presidente  d?  la  República.  El 
liberalismo  tenía  raión  otra  vez  contra  el  espíritu  provinciano;  si  bien 
éste  vencíalo  por  la  fuena,  para  ser  la  primera  víctima  de  mi  propia 
victoria  antiliberal. 
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se  resistía  á  aceptar  el  nuevo  orden  de  cosas,  dilatán- 
dose con  cierto  éxito  en  la  montonera  riojana,  fué  electo 
gobernador  de  San  Juan,  después  de  haber  desalojado, 
con  la  sola  presencia  de  las  tropas  nacionales,  al  des- 
potismo superviviente  en  las  tres  provincias  de  aquella 
región,  donde  todavía  prolongaban  los  lazos  dinásticos 
del  parentesco,  influencias  por  demás  significativas:  en 
San  Luis,  la  de  los  Saá,  montoneros  y  caudillos  de  in- 
dios; en  San  Juan,  la  de  Benavídez;  en  Mendoza,  la 
del  siniestro  fraile  Aldao.  Pavón  había  sido,  en  rea- 
lidad, nuestra  segunda  Caseros.  (1) 

Desde  1848,  tenía  prevista  esa  gobernación  provincial 
como  antecedente  de  la  presidencia.  Púsose,  pues,  á  des- 
empeñarla con  la  mayor  aplicación,  tan  dedicado  á  ella, 
que  no  quiso  aceptar  la  vicepresidencia  de  la  República. 
Verdad  es  que  esto  habría  contrariado  otro  de  sus  pro- 
nósticos, dada  la  pohibición  constitucional  de  reelegir, 
aun  con  alternativa,  al  presidente  y  á  su  vice.  En  1852, 
al  volverse  para  Chile,  había  enderezado  á  Mitre  esta 
despedida,  que  adelantaba  en  su  absurdidad  actual,  diez 
años  de  realidad  histórica: 

— Mitre,  suya  será  la  primera  presidencia;  pero  no 
se  olvide  que  me  reservo  la  segunda. 

Gobernó  su  provincia  con  un  ímpetu  extraordinario 
de  progreso.  Todo  lo  reformó  con  su  prodigiosa  ubi- 
cuidad, puesto  que,  en  efecto,  faltaba  todo.  Pavimentó 
de  piedra  las  calles;  ordenó  el  blanqueo  general  de  las 
casas,  iniciándolo  por  mano  propia  en  la  suya,  para  dar 
ejemplo;  decretó  la  nomenclatura  de  las  calles  y  la 
numeración  de  los  edificios;  fundó  varios,  como  la  es- 
cuela, entonces  monumental,  que  después  llevó  su  nom- 
bre, y  otras  en  los  departamentos,  donde  sólo  existía 
una  cuando  él  entró  á  gobernar;  levantó  un  hospital; 
organizó  la  justicia,  y  proyectó  al  respecto  una  cámara 
de  apelaciones  para  las  tres  provincias  de  Cuyo,  análoga 


(1)  Lo  cual  prueba  que  cuando  los  Liberales  precedidos  por  Sar- 
miento, exigieron  todas  las  consecuencias  de  esta  batalla,  1«>-  asistió  la 
ra;ón.  Costó  diez  años  de  guerra  civil  extirpar  el  caudillaje  erróneamente 
consolidado   por   [Jrquiía. 
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•á  las  actuales  de  circuito,  creadas  por  ley  nacional 
cuarenta  años  después  (1);  mandó  levantar  el  primer 
catastro  y  el  primer  mapa  de  la  provincia;  organizó 
la  policía;  creó  baños  públicos,  jardines,  alumbrado, 
.alcantarillas,  matadero  y  cementerio.  Promovió  la  le- 
gislación de  imprenta,  refiriendo  sus  juicios  al  jurado 
popular.  Inauguró  una  quinta  normal,  fundó  el  depar- 
tamento topográfico,  instituyó  la  diputación  de  minas 
y  organizó  compañías  mineras  en  Europa.  Al  mismo 
tiempo,  desarrollaba  la  sociabilidad  por  medio  de  fiestas 
públicas,  procesiones  cívicas,  aparatosas  inauguracio- 
nes. Y  todo  aquello  fué,  dice,  "concebido  en  días  de 
amargura,  construido  con  el  arma  al  brazo,  cuando  se 
divisaba  desde  las  torres  las  polvaredas  del  Chacho  en 
Caucete".  (2)  Según  el  Sarmiento  Anecdótico,  los  alba- 
ñiles  trabajaban  con  los  fusiles  á  la  mano. 

Esta  guerra  con  la  montonera,  y  los  costos  de  tantas 
obras,  produjeron  á  los  dos  años  de  gobierno  un  déficit 
considerable,  que  las  escasas  rentas  provinciales  no  al- 
canzaban á  cubrir.  La  resistencia  clerical  y  los  resabios 
gauchos  de  la  campaña,  donde  era  decididamente  impo- 
pular un  gobernador  que  odiaba  el  "chiripá"  y  el  "re- 
cado", crearon  á  Sarmiento  una  situación  insostenible. 
Carecía,  como  he  dicho  ya,  de  dotes  administrativas. 
Tanto  en  la  vida  privada  como  en  la  pública,  no  sabía 
reparar  en  gastos  cuando  se  trataba  de  hacer  el  bien. 
Pero  el  gobernante  debe  contar  dos  veces  cada  día  el 
dinero  de  los  pueblos.  Porque  esas  monedas  son  gotas 
de  sudor  ajeno,  muchas  veces  angustioso  hasta  la  sangre. 

Aquello  coincidió,  además,  para  Sarmiento,  con  el 
grave  dolor  conyugal  de  la  separación  consumada.  Lle- 
gó á  considerarse  positivamente  hundido,  y  escribió  á 
su  amigo  don  José  Posse  una  carta  desolada  en  la  cual 
se  daba  ya  por  muerto  para  la  vida  pública. 

Conocida   por  el   gobierno   de   Mitre   esta   situación, 


•■ 


(1)  La  primera  idea  de  esta  institución  tan  federal,  perteneció  al  go- 
bierno unitario  del  general  Paz  en  Córdoba.  La  unidad  de  los  códigos  penal 

civil,  á  los  constituyentes  federales  de  18.33.  .  . 

(2)  Suburbios   de   la   capital. 
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ofrecióse  á  Sarmiento  el  ministerio  diplomático  en  los 
Estados  Tuidos.  Así  se  reconocía  sus  mérito-,  y  se  evi- 
taba que  su  renuncia  ya  segura  de  la  gobernación  san- 
juanina,  trajese  á  Buenos  Aires  aquel  turbulento  soña- 
dor de  presidencias,  aquel  publicista  duro  de  boca  y  de 
argumentación,  que  la  polémica  con  el  ministro  Bawson 
acababa  de  presentar  formidable. 

Sarmiento  aceptó,  si  bien  dándose  cuenta  de  todo,  y 
con  la  fe  inquebrantable  en  su  predestinación  :  "Más  que 
nunca  seré  presidente". 

Los  acontecimientos  iban  á  combinarse  en  favor  suyo 
con  asombrosa  singularidad. 

¿Qué  fué,  'en  efecto,  lo  que  produjo  su  presidencia.' 
Todo  y  nada. 

Sus  deseos  que  nadie  ignoraba,  suelen  constituir  un 
obstáculo  en  las  democracias,  envidiosas  de  por  sí.  La 
fórmula  del  éxito,  es  en  ellas  la  natación  entre  dos  aguas. 
Si  lo  advierten,  quedarse  quieto,  y  no  seguir  hasta  que 
vuelvan  á  distraerse.  Candidatura  anticipada,  es  fra- 
caso seguro,  porque  todo  el  mundo  se  divierte  en  tirarle 
su  pedrada  al  camino.  La  de  Sarmiento  llevaba  veinte 
años  de  probabilidad,  y  él  mismo  habíala  proclamado. 
Luego,  el  aspirante  debe  presentar  alguna  conveniencia 
egoísta.  Sarmiento  era  contrario  á  todas.  Algún  parti- 
do. No  lo  tenía.  Algún  interés  del  gobierno.  No  fué  can 
didato  oficial. 

El  caso  es  que  el  partido  gobernante,  ó  liberal,  ha- 
bíase disgregado  con  la  ausencia  del  general  Mitre,  re 
tenido  por  la  guerra  en  los  campos  paraguayos;  pues  el 
vicepresidente  que  le  substituía,  inclinóse  visiblemente 
hacia  la  oposición,  como  era.  por  otra  parte,  de  esperar 
en  un  provinciano.  (1)  Aquella,  bajo  la  dirección  de! 
doctor  Adolfo  Alsina,  representaba  la  tendencia  extre- 
madamente localista  di'  Buenos  Aires,  la  autonomía  ra- 
dical con  cuyo  adjetivo  se  denominaba;  y  suponía  por 
aquí  nn  contacto  del  liberalismo  en  el  cual  era  fracción 
disidente,  con  la  vieja  política  provinciana  federal,  ba- 
sada, como  es  sabido,  en  la  conservación  de  las  autono 

(  1)      Kl  Eeñor   l   i     era   de  Tueuiuán. 
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mías  feudales  (1).    Por  uno  de  esos  contrasentidos  de 
posición,  tan  frecuentes  en  política,  el  doctor  Alsina, 

jefe  de  Jos  autonomistas  (2)  era  de  procedencia  genui 
namente  unitaria.  Pero  ya  establecí  que  unitarios  y  IV 
derales,  coincidieron  por  sus  distintos  caminos  en  el  ais- 
lamiento de  Buenos  Aires,  ó  localismo  para  mayor  exac- 
titud. Alsina  era.  además,  gobernador  de  la  provincia, 
y  compartía  de  mala  gana,  como  todo  buen  porteño,  su 
capital  histórica  con  el  presidente  de  la  República,  aun 
que  éste  lo  fuera  también.  Su  vice  gobernador  y  sucesor 
próximo  en  el  Poder  Ejecutivo,  pertenecía  al  antiguo 
partido  federal,  acentuando  con  esta  procedencia  el  lo- 
calismo del  gobierno. 

Aquella  disidencia  entre  las  autoridades  ^\r  la  nación 
y  las  provinciales,  había  empezado  con  una  medida  tras 
cendental:  la  legislatura  de  Buenos  Aires  rechazó  en 
1863  la  ley  del  Congreso  Xacional  que  federalizaba  di- 
cha ciudad,  declarándola  capital  de  la  República;  y  el 
partido  porteño,  vencedor  en  aquel  acto  legislativo,  fué 
el  mismo  que  eligió  á  Alsina  gobernador  dieciocho  me- 
ses después. 

Dos  fracciones  dividían  á  su  vez  el  liberalismo  presi- 
dencial, bajo  las  sendas  candidaturas  de  los  ministros 
Elizalde  y  Rawson;  pues  con  la  ausencia  del  presidente, 
el  ministerio  había  tomado  una  importancia  excepcio- 
nal. Compuesto  por  hombres  de  Mitre,  gobernaba  pres- 
cindiendo del  vicepresidente  cuando  La  era  posible;  lo 
cual  explica  una  vez  más  las  inclinaciones  de  éste  hacia 
la  oposición,  tanto  como  las  aspiraciones  de  aquéllos. 

Así  las  cosas,  el  general  Urquiza,  aprovechando  la 
desunión  liberal,  levantó  también  su  candidatura,  cier- 
tamente poderosa  en  elementos  provincianos,  y  desde 
luego  simpática  al  antiguo  partido  federal  del  interior. 
El  liberalismo  nacionalista  que  dirigía  el  general  Mitre, 


(1)  De  las  tres  provincias  que  votaron  por  Urquiza  en  la  elección 
presidencial,  dos.  Entre  Ríos  y  Salta,  lo  hicieron  por  Alsina  para  vicepre- 
sidente.    El  voto   entrerriano.   es   sobre   todo   significativo. 

(2)  Modificación  argentina  de  «autonómico»,  así  conformado  á  la  ha- 
bitual desinencia  política. 


240  Historia  dt    Sarmiento 

resultaba,  pues,  considerablemente  debilitado.  Si  este 
mandatario  prescindía  en  la  lucha  electoral,  como  lo 
hizo  para  honra  suya,  y  con  franqueza  tanto  mayor, 
ciiniito  que  no  ocultaba  sus  simpatías  por  el  doctor  Eli- 
zalde,  ni  los  nacionalistas,  ni  los  autonomistas,  obtenían 
el  triunfo.  Era  un  hecho  la  presidencia  de  Urquiza,  & 
sea  la  amenaza  más  grave  para  el  liberalismo. 

Entonces  un  oficial  que  guerreaba  en  los  bosques  pa- 
raguayos, el  hoy  general  Mansilla,  tuvo  la  idea  de  conci- 
liar las  cosas  en  sentido  favorable  á  los  autonomistas, 
conjurando  aquella  amenaza  y  venciendo  á  los  candida- 
tos ministeriales  con  una  presidencia  distinta,  si  bien  de- 
origen  liberal.  Dio  la  fórmula  y  el  nombre :  Sarmiento. 
Mansilla  pertenecía  de  tradición  al  partido  federal  por- 
teño que  aceptó  el  cambio  efectuado  por  la  batalla  de 
Caseros  y  adhirió  al  liberalismo  separatista.  De  aquí 
que  se  inclinara  á  la  fracción  más  porteña  de  este  últi- 
mo, acercado  al  antiguo  rosismo  por  esta  inclinación 
local,  y  que,  en  consecuencia,  estuviera  igualmente  ale 
jado  de  Urquiza,  la  grande  influencia  antiporteña,  y  ele 
Mitre,  jefe  del  nacionalismo,  á  la  vez  que  presidente  de 
la  República:  razón  opositora  de  importancia  por  sí 
misma,  y  porque  siendo  Alsina,  el  jefe  de  los  autonomis- 
tas, gobernador  de  Buenos  Aires  también,  esta  posición 
tornábale  naturalmente  contrario  al  gobierno  federal, 
con  motivo  de  la  corresidencia  cuyas  dificultades  iban 
á  agravarse  en  la  administración  de  Sarmiento  y  á  de- 
clararse en  crisis  sangrienta  bajo  la  de  Avellaneda. 

Además,  Sarmiento  acababa  de  ser  ruidosamente  ex- 
pulsado del  liberalismo  nacionalista,  por  Mitre,  con  mo- 
tivo de  cierta  apreciación  de  aquél,  contraria  á  los  pro 
cedimientos  del  gobierno  federal;  lo  que  dalia  al  ausente 
la  necesaria  coloración  opositora  dentro  del  mismo  par- 
tido. 

Para  que  fuera  políticamente  aceptable,  el  candidato 
debía  reunir  además  estas  circunstancias:  ser  liberal, 
aunque  no  figurara  en  las  fracciones  militantes  del  libe- 
ralismo, pues  así  se  evitaba  ;i  [Jrquiza;  gozar  de  una 
reputación  eminente,  es  decir,  digna  de  parangón  con  !a 
di>  sus  competidores  ministeriales;  y  carecer  de  partido' 
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propio,  para  que  adoptara  por  suyo  al  que  le  eligiera. 
Sarmiento  no  era  el  único  personaje  en  tales  condicio- 
nes, y  hasta  le  faltaba  la  más  requerida  para  maniobras 
semejantes:  la  ancianidad  inútil  y  solemne,  alionada  pol- 
lina alta  figuración  social.  Pero  esto  entra  en  la  parte 
inexplicable  de  su  elección.  Por  más  esfuerzos  que  se 
haga  para  encontrarle  una  determinación  estrictamente 
lógica,  ello  resulta  imposible.  Debe  añadirse,  sin  em- 
bargo, con  el  objeto  de  agotar  el  análisis,  tan  interesante 
como  ninguno,  al  constituir  aquella  presidencia  un  fe- 
nómeno absolutamente  singular,  que  la  circunstancia  de 
ser  Sarmiento  provinciano,  atrájole  algunos  elementos 
de  la  misma  procedencia,  para  los  cuales  era  inaceptable 
Urquiza. 

La  misma  proclamación  de  la  candidatura  por  el  par- 
tido autonomista  fué  insegura  hasta  el  último  instante. 
Aquella  colectividad  dividía  sus  afecciones  entre  el  doc- 
tor Alsina  y  el  candidato  ocasional,  cuyo  órgano  espon- 
táneo era  la  fogosa  Tribuna  de  los  Várela,  metido-  en 
la  campaña  con  clarovidente  penetración. 

El  Club  Libertad,  órgano  dirigente  de  los  autonomis- 
tas, proclamó  reunido  en  la  plaza  de  Monserrat,  el  2  de 
Febrero  de  186S,  bajo  un  terrible  sol  de  verano ;  y  quiso 
la  leyenda  política  que  el  triunfo  de  Sarmiento  se  de- 
biera á  haber  señalado  el  presidente  de  la  asamblea  el 
costado  de  la  sombra  y  del  sol,  respectivamente,  á  los 
que  estuvieran  por  Sarmiento  y  por  Alsina;  suposición 
verosímil,  dado  que  el  presidente  en  cuestión  era  parti- 
dario del  primer  candidato.  La  sombra  habría  dado 
mayoría  á  Sarmiento.  .  . 

Pero  tal  explicación  sólo  demuestra  lo  inexplicable  de 
la  candidatura.  Una  resolana  cívica  no  era  cosa  de  es- 
pantar por  entonces.  La  fórmula  proclamada  fué,  como 
es  salado,  Sarmiento- Alsina. 

A  todo  esto,  el  candidato  nada  sabía.  Aprovechando 
una  licencia  anterior,  habíase  trasladado  de  su  lega- 
ción de  Washington  á  la  exposición  de  París;  de  suerte 
que  su  correspondencia  de  Buenos  Aires,  iba  depositán- 
dose en  los  Estados  LTnidos,  pues  la  falta  de  comunica 
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ción  telegráfica  y  Ja  lentitud  de  los  correos,  retardaban 
durante  semanas  las  noticias  entre  éste  y  aquel  país. 

Enterado  de  las  cosas  á  su  regreso,  aceptó  acto  con- 
tinuo la  candidatura,  á  la  cual  daban  programa  sus 
treinta  años  de  lucha  y  su  docena  de  libros  fundamen- 
tales. Conocida  era,  además,  su  fórmula  nacionalista: 
"porteño  en  las  provincias  y  provinciano  en  Buenos 
Aires".  El  partido  que  le  proclamaba  era  localista; 
pero  Sarmiento  no  le  sacrificó  un  solo  principio. 

Los  liberales  del  gobierno  se  alarmaron.  I. a  adhesión 
de  Buenos  Aires  aseguraba  á  las  candidaturas  autono- 
mistas veintiocho  votos  sobre  los  ciento  cincuenta  y  seis 
que  componían  la  totalidad  del  colegio  electoral  cuya 
reunión  íntegra  preveíase  difícil ;  como  que  el  posterior 
escrutinio  del  congreso  registró  nada  más  que  ciento 
treinta  y  un  votos  por  todo.  Hubieron,  entonces,  de 
unir  sus  fuerzas,  refundiéndose  la  candidatura  de  Raw- 
son  en  la  de  Elizalde;  pero  como  la  de  Sarmiento  pros- 
peraba por  la  adhesión  de  algunas  provincias,  anti- 
urquieistas  y  anti-porteñas  á  la  vez,  el  gobierno  del  ge- 
neral Mitre,  adverso  á  ella  sin  duda,  ofreció  á  Sarmiento 
el  ministerio  del  interior.  Así  le  obligaría  á  renunciar, 
pues  aquella  cartera  es  incompatible  con  una  candida- 
tura semejante.  Fundándose  en  su  anterior  expulsión 
del  partido  liberal,  resuelta  por  Mitre,  Sarmiento  no 
aceptó,     fha  lo  decoroso  y  lo  político. 

Ahora,  obsérvese  esta  lección  de  civismo:  el  gobierno 
de  Mitre,  oponíase  á  la  candidatura  de  Sarmiento  con 
todos  mis  recursos  legales;  pero  no  abusó  del  poder 
contra  ella..  De  haberlo  hecho,  la  malogra  á  no  dudarlo; 
pues  era  incontrastable  su  poderío  en  la  República.  I. a 
candidatura  de  Mitre  había  obtenido  en  L862  la  unani- 
midad de  votos,  porque  era  la  única  garantía  de  realizar 
la  unidad,  tantas  veces  fracasada,  al  representar  aquel 
patricio  la  coincidencia  singular  del  prestigio  porteño 
con  el  ideal  üacionalista.  fué  en  ese  momento  el  hom- 
bre de!  destino,  puesto  que  aunaba  las  esperan/as  de 
toda  la  República;  robustecida  todavía  ota  situación 
con  el  anhelo  casi  desesperado  que  sentía  ella  de  consti- 
tuirse.    Por  esto,  su  desenlace  es  tan  natural  como  su 
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principio:  la  elección  presidencial  más  libre  que  haya- 
mos presenciado.  El  escrutinio  del  congreso  dio  á  Sar- 
miento setenta  y  nueve  votos;  á  Urquiza  veintiséis;  á 
Elizalde  veintidós;  á  Bawson  tres  y  á  Yélez  Sársfield 
uno:  estos  cuatro  últimos,  de  electores  bonaerenses. 

Anoto  la  circunstancia,  porque  el  hecho  de  reconocer 
como  libre  aquella  elección,  no  significa  que  la  considere 
democrática.  El  propio  escrutinio  lo  demuestra.  Salvo 
•esos  cuatro  votos  de  Buenos  Aires,  los  demás  colegios 
sufragaron  todos  por  unanimidad.  Es  que  quienes  ele- 
gían, realmente,  eran  los  gobiernos;  y  esto  explica  poi- 
qué en  el  estudio  político  del  caso  he  debido  atenerme 
únicamente  á  las  conveniencias  y  evoluciones  oficiales. 

La  libertad  en  que  el  presidente  Mitre  los  dejó,  fué 
tan  completa,  que  el  candidato  de  sus  simpatías  tuvo 
diez  votos  menos  en  el  escrutinio:  los  de  Tucumán,  don 
de  fué  electo  el  doctor  Elizalde,  si  bien  el  acta  pertinente 
no  llegó  jamás  al  congreso.  En  vano  este  poder  esperó 
hasta  los  tres  días  anteriores  al  vencimiento  del  plazo 
constitucional ;  en  vano  el  senado  nombró  una  comisión 
investigadora  con  esc  objeto.  El  escrutinio  hubo  de 
efectuarse  sin  los  votos  de  Tucumán  y  sin  los  de  Corrien- 
tes, que  estaba  en  revolución,  con  cuyo  motivo  su  colegio 
electoral  no  llegó  á  reunirse,  si  bien  la  elección  de  elec- 
tores habíase  realizado.  El  gobierno  derrocado  por 
aquel  movimiento  respondía  á  la  influencia  ele  Urquiza, 
mientras  los  revolucionarios  eran  mitristas,  es  decir, 
partidarios  de  Elizalde;  de  manera  que  el  alzamiento 
tendía,  entre  otras  razones,  á  anular  de  hecho  la  elección. 
Urquiza  perdió,  pues,  doce  votos  con  tal  motivo. 

El  congreso,  como  he  dicho,  esperó  hasta  el  último 
momento  el  acta  de  Tucumán,  cuya  ocultación  pudo  te- 
ner el  ohjeto  de  procurar  la  anulación  total  de  las  elec- 
ciones por  falta  de  los  votos  requeridos,  ó  sea  la  mitad 
más  uno  de  los  que  correspondían  á  los  electores  de  toda 
la  República. 

Así  se  vio  en  el  debate  de  la  ley  reglamentaria  del  es- 
crutinio, largo  instrumento  sancionado  tan  sólo  el  9  de 
Octubre. 

La  elección  unánime  del  general  Mitre,  primer  presi- 
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dente  constitucional  de  toda  la  nación,  no  había  reque- 
rido previsiones  legales.  La  de  Sarmiento  produjo,  por 
el  contrario,  un  complicado  debate,  en  el  cual  consideróse 
ante  todo  si  era  legal,  faltando  los  votos  de  Tucumáu  y 
de  Corrientes.  Tomaron  parte  en  él  los  dos  senadores 
de  aquella  provincia,  doctores  Fernando  Zavalía  y  Ula- 
dislao  Frías,  suegro  y  yerno,  respectivamente,  á  la  vez 
que  jefes  respectivos  también  de  los  partidos  sarmien- 
tista  y  elizaldista.  El  buen  sentido  y  la  rectitud  cons- 
titucional triunfaron  al  fin,  datando  de  entonces  la  con- 
sabida ley  reglamentaria.  La  presidencia  tuvo,  pues, 
obstáculos  para  Sarmiento,  hasta  en  los  últimos  trámi- 
tes, como  si  el  propio  destino  adverso  se  hubiera  encar- 
gado de  robustecer  la  índole  del  luchador;  y  así,  es  aquél 
el  único  presidente  argentino  que  haya  triunfado  por  la 
estricta  mayoría  de  la  ley,  con  setenta  y  nueve  votos,  ó 
sea  exactamente  la  mitad  más  uno  del  total  de  los  elec- 
tores. 

Aquella  victoria  tuvo  una  ratificación  aun  más  signi- 
ficativa: Mitre  pasó  acto  continuo  á  ser  jefe  de  la  opo- 
sición contra  Sarmiento.  Urquiza,  igualmente  patrio- 
ta, acató  la  sanción  de  los  comicios.  Temíase  que  no  1<> 
hiciera,  y  que  aprovechando  su  prestigio  militar,  inicia 
ra  una.  guerra  civil  cuyas  consecuencias  habrían  sido 
gravísimas.  Suministrábale  motivos  inmediatos  de 
agravio  cierto  parangón  que  el  vencedor  del  comicio  ha- 
bía hecho  poco  antes  de  las  elecciones,  entre  su  candida- 
tura y  la  del  general  entrerriano:  escrito  de  violenta 
elocuencia,,  en  la  cual  el  despiadado  análisis  del  contra- 
rio adquiría  una  rotundidad  de  sentencia  histórica  pol- 
la crudeza  implacable  de  los  cargos  y  la  elevación  he- 
roica del  estilo.  Pocas  veces  ha  escrito  Sarmiento  una 
página  más  sincera  y  más  terrible. 

Con  el  mismo  espíritu  de  justicia,  apresuróse  á  peco 
nocer  en  toda  su  importancia  aquel  acatamiento  ejem 
piar  en  una  carta  famosa,  seguida  luego  por  una  visita 
que  el  vencedor  de  Caseros  merecía  ciertamente,  y  que 
dadas  las  ideas  presidenciales  de  Sarmiento,  compor 
taba  un  homenaje  singular.  En  aquella  carta,  el  fla- 
mante  mandatario  quejábase   amargamente  de   Mitre. 
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Xo  podía  extrañarle,  sin  embargo,  esta  oposición  tan 
franca  como  leal;  pero  es  que  el  gobierno  presentábasele 
sobremanera  difícil.  El  partido  autonomista,  desenga- 
ñado desde  luego  en  sus  pretensiones  de  gobernar,  qne 
la  lógica  banderiza  autorizaba  á  no  dudarlo,  declaróse 
opositor,  con  el  misino  vicepresidente  Alsina  á  la  cabeza. 
Ella  fué  tan  enconada,  que  Sarmiento  no  volvió  á  cam- 
biar una  palabra  con  aquél,  durante  todo  el  tiempo  de  su 
gobierno.  Así  coincidían  contra  la  política  presidencial 
las  dos  influencias  más  poderosas  de  Buenos  Airo. 

El  partido  federal  provinciano,  aguardaba  paciente, 
calculando  que  el  porteño,  su  antagonista,  le  entregaría 
por  acción  expulsiva  al  presidente  desesperado.  Equi- 
vocóse también.  Sai-miento  iba  á  tomar  entre  los  dos 
caminos  extremos,  la  ardua  cuesta  medianera  de  la 
Constitución.  Ni  las  provincias  sobre  Buenos  Aires,  ni 
Buenos  Aires  sobre  las  provincias.  La  nación  sobre  to- 
lla-.   Entonces  todas  volviéronse  contra  él. 

Lo  admirable  de  esta  lucha,  con  la  cual  Sarmiento  rea- 
lizó la  política  presidencial  emanada  de  la  Constitución, 
es  que  basta  en  su  extravío  deplorable — el  presidencia- 
lismo—  (1)  conservó  integérrimo  el  respeto  á  la  demo- 
cracia. 

"Un  jefe  de  estado,  decía,  debe  ser  como  Melcliisedec, 
>in  padre,  sin  madre,  sin  genealogía":  todo  para  el  bien 
público.  La  prensa  tuvo  con  él  crueldades  horribles.  El 
presidente,  son  palabras  suyas,  "dejó  á  sus  enemigos  el 
derecho  de  serlo  con  toda  libertad,  con  más  libertad  de 
la  que  gozan  los  adversarios  en  parte  alguna:  la  liber- 
tad de  abusar  de  la  libertad".  Nunca  se  sintió  manda- 
tario para  reprimirla;  pero  sí  periodista  para  contestar. 
Imposible  demostrar  de  una  manera  más  alta  el  respeto 
á  la  institución. 

Un  día  sabe  que  Mitre  está  necesitado.  Por  la  digni- 
dad del  cargo  que  ocupó,  tanto  como  por  su  mérito,  hay 
que  socorrerle  en  forma  decorosa.  Le  encargará  la  re- 
dacción de  las  ordenanzas  militares.  Pero  cuando  el  mi- 


(1)     Vocablo  que  en  nuestra  política  tiene  una  significación  importante, 
Hinque  no  figura  en  el  diccionario  académico. 
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nistro  de  la  guerra  va  con  el  decreto  pertinente,  niégase 
á  firmarlo.  La  Nación  Argentina,  que  acaba  de  leer,  ata- 
ca al  gobierno  con  desusada  violencia.  Ni  éste  ni  Mitre 
pueden  aparecer  ante  la  opinión  como  comprador  y  co- 
mo vendido.  ' ' ¡  Qué  se  muera  de  hambre !' '  ¡  Cuánto  res 
peto  á  la  mutua  dignidad  en  esa  aparente  venganza ! 

Conocida  es  su  respuesta  á  la  insolente  carta  del  go- 
bernador de  Santiago,  Taboada,  que  calificaba  á  Sar- 
miento de  "presidente  del  Sud",  invocando  á  título  de 
autonomía  el  viejo  feudalismo  con  sus  ligas  regiona- 
les (1) :  resabio  tanto  más  intolerable,  cuanto  que  se 
trataba  de  hombres  hábiles  y  cultos.  (2) 

Modelo  de  dignidad  y  de  elevación  política,  la  carta 
de  Sarmiento  era  una  amenaza  al  insolente  mandatario, 
pero  no  á  la  provincia  cuya  autonomía  respetó,  á  pesar 
de  todo.  Xo  intervino  en  ella,  como  habría  sido  tan  fá- 
cil por  medio  de  un  desorden  fraguado,  ó  de  una  situa- 
ción de  tropas,  conforme  á  la  facultad  presidencial.  A 
su  gobierno  concierne,  por  el  contrario,  una  ley  que  au- 
toriza un  empréstito  de  la  nación  á  Santiago  por  ciento 


(1)     Santiago  pretendía  ser  el  núcleo  de  una  liga  del  Norte,  auúloga  á 
la  que  encabezó  La  Eioja  en  1831.    Sarmiento  situó  fuerzas  en  Tucumán, 
para  desbaratar  aquello,  y  tal  fué  el  motivo  de  la  carta  de  Taboada.    En 
i  ion  presidencial,  Tucumán  y  Santiago  habían  votado  por  Elizalde. 
Los   Taboada,   herederos  políticos   del   gobernador   Ibarra,   habían 
sido  unitarios,  hasta  que  la  posesión  del  feudo,  los  federalizó.    El  director 
de  la  política  familiar,  don  Manuel,  era  un  hombre   sagaz  é  inteligente. 
l'l  general,  don  Antonino,  fué  oficial  de  Lavalle  en  el  Quebracho  Herrado 
íes  emigrado  con  la  juventud  del  Dogma,  en  Montevideo  y  en  el 
Brasil.    Era  discreto  militar  y  dominaba  el  inglés.    La  política  de  Ibarra, 
continuada  por-  ellos,  consistió  en  hacer  valer  la  provincia  por  medio  del 
Lo  que  la  presentaba  temible.    Para  esto,  necesitaban  aislarse,  ha- 
ciendo del  pegujal  un  «Paraguay  Miní»    (chico,  en   guaraní)    como  decía 
Sarmiento;  á  lo  cual  contribuyó  un  gobierno  manso  y  casero,  que 
vocaba  reacciones  violentas.    El  éxito  de  esa  política  fué  tal,  que  en  la  re- 
presentación al  Congreso,  fijada  por  la  Constitución  de  1SG0,  Santiago  ob- 
tuvo más  diputados  que  Entre  Ríos,  Santa  Fe,  Tucumán  y  Mendoza,  ocu- 
pando el  tercer  lugar  junto  con  Corrientes,  después  de  Buenos  Aires  y  de 
Córdoba.    Esto  explica  su  papel  director  en  la  proyectada  liga  del 
contra  «el  presidei  I  .  «im1  debía  desbaratarla.    Por  otra  parte, 

la  provincia  tenía  contra  el  Sml  la  defensa  natural  de  -  ínter- 

y  el  de  la  pampa  <:n  ag  además,  tra- 
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veinte  mil  pesos.  Su  ministro  de  hacienda,  el  doctor  Go- 
rostiaga,  era  santiagueño  y  políticamente  afecto  al  go- 
bierno de  los  Tabeada.  El  de  instrucción  pública  fué  de 
Tucumán,  provincia  que  en  la  elección  presidencial  ha- 
bía votado,  como  he  dicho,  por  Elizalde. 

Los  vecinos  de  Calamuchita  y  de  Río  IV,  solicitan 
del  presidente  un  generalato  para  el  jefe  de  la  frontera, 
coronel  Mansilla,  á  quien  están  agradecidos.  Aunque 
se  trata  de  humildes  paisanos  fronterizos,  Sarmiento 
les  dirige  una  carta  pública,  en  la  cual,  con  todo  res 
peto  democrático,  da  las  razones  políticas  y  legales  que 
tiene  para  no  acceder.  Ya  se  recordará  que  Mansilla  fué 
quien  tuvo  la  ocurrencia  de  su  candidatura  presidencial. 

Al  recibirse  del  gobierno,  cierto  joven  politiquero  y 
desocupado,  escríbele  una  retahila  de  consejos.  No  obs- 
tante su  enorme  labor  inicial,  lo  delicado  de  la  situación 
política,  halla  tiempo  para  contestar  al  "loco  repúbli- 
co",  como  decía  Quevedo  de  esos  estadistas  por  afición, 
una  carta  reservada  á  él  solo,  con  la  más  severa  y  her- 
mosa lección  de  civismo,  fundada  en  el  respeto  de  la 
autoridad  y  en  la  consideración  que  merece  la  experien- 
cia de  su  vida  pública. 

Aquella  epístola  de  su  joven  desconocido,  anunciaba 
el  primer  grave  conflicto  que  iba  á  soportar  la  presi- 
dencia. 

Faltaba  á  la  nacionalidad  el  último  miembro  que 
debía  integrarla,  ó  sea  su  capital  necesaria  y  evidente: 
Buenos  Aires;  pero  el  largo  desempeño  de  hecho  que 
esta  ciudad  había  asumido  sin  perder  su  situación  de 
tal  en  la  provincia,  teníala  acostumbrada  á  una  impor- 
tancia anómala  que  naturalmente  no  quería  perder. 

La  prolongada  hegemonía  que  desempeñó  con  Rosas. 
el  reciente  separatismo  de  ocho  año.-  y  la  vinculación 
territorial,  conspiraban  para  que  Bueuos  Aires  se  sin- 
tiera más  capital  de  la  provincia  que  de  la  nación,  sin 
desconocer  el  beneficio  que  esto  último  le  reportaba; 
por  donde  la  tendencia  de  los  gobiernos  provinciales, 
consistió  en  mantener  cautivas  de  una  recelosa  hospi- 
talidad, á  las  autoridades  de  la  nación.  Semejante  es- 
lado  de  violencia,  era  insostenible  para  ellas. 
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Mitre,  con  su  elevado  patriotismo,  intentó  resolver 
el  problema,  a] tenas  recibido  del  gobierno,  y  el  congreso 
nacional  votó  la  ley  de  federalización;  pero  ya  lie  dicho 
que  fué  rechazada  por  la  legislatura.  Esto  acentuó  hasta 

el  encono  la  invalidad  de  autonomistas  y  nacionales,  ó 
crudos  y  cocidos  conforme  á  la  designación  popular;  y 
aquella  cuadra  de  la  calle  Perú  donde  funcionaba  la 
legislatura,  presenció  famosas  tempestades  políticas. 
alternativamente  provocadas  por  los  crudos  que  ocu- 
paban una  mitad  hasta  Potosí  (hoy  Alsina)  y  los  coci- 
dos, que  acampaban  en  la  otra  hasta  Moreno.  Los  par- 
tidos tenían  las  plazas  como  áreas  deliberativas,  á  la 
griega;  y  su  libertad  turbulenta  era  herniosa  como  toda 
manifestación  de  salud  viril. 

Pero  Mitre  había  sido  porteño  al  fin.  Con  Sarmiento 
fué  otra  cosa.  Además,  el  gobierno  provincial,  que  era 
autonomista,  consideraba  una  traición  á  su  partido  la 
independencia   presidencial    de  aquél. 

El  discurso  inaugural  de  la  presidencia  ante  el  con- 
greso, había  formulado  en  su  concisa  claridad  (1)  un 
programa  de  administración,  no  de  política;  y  los  mi- 
nistros nombrados  en  seguida  ó  sea  el  otro  de  los  do< 
primeros  actos  significativos,  tampoco  representaban 
partido  alguno. 

El  gabinete  nacional,  carecía,  en  efecto,  de  filiación 
partidaria.  Sarmiento  lo  organizó  bajo  un  concepto 
nacionalista,  ó  sea  de  equilibrio  entre  Buenos  Airo  \ 
las  provincias,  conforme  á  una  equitativa  distribución: 
tres  provincianos  y  dos  porteños.  De  éstos,  mu»  des- 
empeñaba la  cartera  de  relaciones  exteriores,  conforme 
al  cometido  tradicional  de  Buenos  Aires;  el  otro  la  de 
guerra,  y  la  de  marina  que  es  nn  órgano  litoral.  El 
del  interior,  era  de  Córdoba,  centro  político  geográfico 
del  país;  mientras  su  actuación  representaba,  además, 


(1)  II''-  -.c.ú  una  cualidad  digna  de  restauración.  La  lectora  «lo  un 
mensaje,  a]  estrenarse  la  presidencia,  es  pedantesca  y  absurda.  El  recor- 
dado discurso  '!'•  Sarmiento,  consistió  en  mi  saludo  al  hiii^vm.  y  ana 
ratificación  del  juramento  constitucional:  un  modelo  en  <•]  género.  Su^ 
mensajes  presentaron  la  misma  meritoria  brevedad:  fueron  resúmenes, 
mi  balances. 
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las  tendencia-  del  liberalismo  porteño.  El  de  hacienda, 
había  sido  una  de  las  personalidades  más  eminente-  de 
la  Confederación.  Ministro  general  del  gobierno  pro- 
visorio de  Buenos  Aires  en  1 852,  desempeñó  luego  la 
cartera  de  hacienda  en  dicha  provincia,  hasta  que  la 
revolución  del  11  de  Septiembre,  la  segregó  del  resto  de 
la  República.  Bajo  la  presidencia  de  Urquiza,  fué  mi- 
ni-tro del  interior. 

Representaba  el  vínculo  con  el  federalismo  provin- 
ciano, y  quizá  una  tentativa  de  acercamiento  á  la  pode- 
rosa  heredad  santiagueña,  pues  seguramente  no  fué 
extraño  á  la  crisis  (pie  la  cartera  de  hacienda  sufrió 
poco  después,  el  rompimiento  con  Taboada.  Por  último, 
el  ministro  de  instrucción  pública,  llevaba  en  su  juvenil 
talento  el  ímpetu  de  la  reforma  y  la  confianza  más  hon- 
rosa del  presidente;  al  paso  que  su  nombramiento  de- 
mostraba la  elevación  de  la  política  nacional.  Elegir, 
en  efecto,  á  un  tncumano,  cuando  Tucumán  había  vo- 
tado contra  Sarmiento,  era  borrar  el  pasado,  é  intentar 
para  el  porvenir  el  desbaratamiento  de  la  liga  del 
Xorte.  cuyos  directores  no  podían  ya  achacar  al  presi- 
dente mala  voluntad  hacia  sus  provincias,  ante  esos 
dos  ministerios  de  Gorostiaga  y  Avellaneda. 

El  equilibrio  político  no  excluía,  naturalmente,  la  sa- 
tisfacción honrada  de  ciertas  predilecciones.  Así,  es  in- 
dudable que  Sarmiento  premió  en  Várela  á  los  redacto 
res  de  la  Tribuna,  órgano  espontáneo  de  su  candidatura 
presidencial.  Pero  también  es  verdad  que  el  talentoso 
porteño  no  desmereció  la  cartera.  Por  eso  creyó  verse, 
y  se  ha  repetido  sin  mayor  análisis,  un  origen  exclusiva- 
mente personalista  al  gabinete.  Lo  único  cierto  es  que 
no  fué  banderizo:  pero  no  ha  existido  otro  de  mayor 
ponderación  nacional,  según  acaba  de  verse.  Su  misma 
combinación  personal  era  admirablemente  complemen- 
taria. 

Vélez  Sársfield  tipificaba  al  viejo  liberal  cordobés,  in- 
jerto sin  violencia  en  el  escéptico  de  confesonario,  que 
del  perpetuo  estar  bien  con  Dios  lia  aprendido  á  no 
estar  mal  con  ningún  gobierno.  Tratándose  de  un  hom- 
bre de  talento,  esta  situación  conduce  á  la  impertinencia 
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sarcástica  cuyo  cinismo  embrolla  como  un  delusivo  cas- 
cabel, y  compensa  con  la  respetabilidad  del  saber,  la  ba- 
jeza del  acomodo  perpetuo.  Sólidamente  erudito;  pesi- 
mista en  política  hasta  carecer  de  partido;  lúcido  de  in- 
teligencia como  pocos;  impasible  y  socarrón  á  la  inglesa, 
pues  que  de  sangre  lo  tenía;  y  á  la  vez,  patriota  sin  arre 
bato,  cabeza  fría  de  contramaestre,  acostumbrado  á  mas- 
car en  plena  borrasca  y  á  escupirlo  sobre  el  mar  su  sar- 
dónico tabaco:  el  alma  de  los  deanes  cordubenses  ani- 
maba en  adulterio  anómalo  aquella  fisonomía  acuñada  á 
la  Voltaire,  así  como  el  enfadoso  acento  de  Calanmchita, 
era  provocación  del  orgullo  lugareño,  en  jactancia  dual 
con  el  latín  genitivo  (1).  Llevaba  al  gabinete  la  mas 
larga  experiencia  de  los  negocios  públicos  y  la  erudi- 
ción jurídica  más  respetable  de  aquella  época. 

Gorostiaga  era  la  segunda  personalidad  madura  del 
gabinete.  Especialista  en  derecho  constitucional  y  en 
finanzas,  fué  el  redactor  "de  fondo"  de  la  constitución 
sancionada  en  1S53,  cuyo  informe  le  correspondió  en  las 
deliberaciones.  De  educación  porteña  y  condición  anglo- 
americana, su  tipo  vascuence,  acentuado  por  un  macizo 
bigote,  parecía  encarnar  un  político  español  en  su  soli- 
dez de  cincuentón  asaz  fresco. 

Gainza,  largo  y  delgado,  con  su  perilla  y  su  entono  de 
fidalgo  quijotesco,  era  el  prototipo  del  oficial  decente, 
que  Sarmiento  necesitaba  para  su  obra  de  civilización 
militar.  Formado  en  la  legalidad,  sin  aventuras  ni  ma- 
ñas sediciosas,  pues  empezó  su  carrera  en  el  ejército  de 
Buenos  Aires,  adicto  á  la  buena  escuela  de  Mitre  poseía 
las  dotes  de  organizador  que  el  presidente  estimaba  so 


(1)     Conocida  es  mi  respuesta  á  Sarmiento,  cuando  1"  ofreció  el  minis- 
terio:— ¿Viene  en  busca  del  latín.'... 

Su  traducción  de  los  seis  primeros  libros  de  la  Eneida  revela  un  lati- 
pica7,  si  bien  falto  de  espíritu  poético.  Percíbese 
Ein  <  -lia  rzo  qu  •,  |  ara  61,  la  poesía  es  la  fábula  del  poema;  ó  sea  ¡  r 
mente  lo  más  pobre,  al  constituir,  como  nadie  ignora,  una  ajustada  rap 
sodia  homérica.  La  misma  prosa  de  la  versión,  en  vez  de  facilitar  la  -  uu 
titud  expresiva,  limítase  á  la  corrección  literal,  produciendo  un  efecto  in 
■  el  de  < prosai:  ar»  ■  i\  erl  i  1"  así  en  ano 

'  original  como  la  pasa  á  la  fruta. 


Historia  di   Sarmiento  251 

bre  todo  en  un  ministro  de  Ja  guerra,  y  no  había  de  ami- 
norar el  rango  de  comandante  en  jefe  de  los  ejércitos, 
que  aquél,  sin  duda,  se  proponía  desempeñar. 

Las  barbas  del  gabinete  correspondían  á  los  jóvenes. 

La  de  Várela,  enteriza  y  suave,  circundada  con  la 
cabellera  undosa,  un  rostro  iluminado  de  simpática  be- 
nevolencia, en  el  cual  era  espiritualidad  inteligente  la 
hermosura  de  su  raza.  El  sostendría  luego,  con  su  voz 
delgada,  la  fórmula  histórica  que  el  gobierno  de  Sar- 
miento incorporó  á  nuestro  derecho  internacional  para 
honra  de  la  civilización  y  de  la  justicia. 

Avellaneda  sombreaba  con  la  pera  renegrida,  dilatada 
en  collarejo  sub-maxilar,  su  melancolía  interesante  de 
orador  floribundo,  que  bajo  el  trémolo  preceptivo  de  la 
retórica,  y  la  menudencia  de  la  talla,  iba  á  revelar,  como 
uno  de  aquellos  il flacos"  del  foro  antiguo,  la  ilustre 
entereza  salvadora  de  la  república  (1).  Al  lado  del  for- 
midable viejo,  que,  como  siempre,  había  visto  bien,  aque- 
lla personita  morenuzca,  era  una  semilla  de  presiden- 
te (2). 

Pero  lleguemos  al  asunto  de  la  capital. 

Sarmiento  había  vacilado  mucho  en  ello;  pues  tra- 
tábase de  un  problema  tan  difícil,  que  todos  sus  grandes 
contemporáneos  pasaron  por  el  mismo  estado  de  espí- 
ritu. Creyó,  unas  veces,  que  Buenos  Aires  debía  ser  la 
capital;  otras  que  no;  pronuncióse  á  favor  del  Rosario 
y  de  Villa  María,  sin  contar  la  fantástica  Argirópolis.  .  . 

(1)     Recuérdese  el  César  de  Shakespeare: 

Yond  Cassius  has  a  han  and  hungry  lool-; 
He  thinJcs  too  much:  suóh  men  are  clangerous. 

Con  los  Valerios  y  los  Horacios,  aquella  condición  de  flacura,  tipil 
por  las  orejas  macilentas,  vinculábase  á  la  poesía. 

1 2)  El  gabinete  sufrió  diversas  modificaciones  en  los  seis  años  del 
periodo.  El  primer  ministro  que  dimitió  fué  Várela,  reemplazado  por  Te- 
jedor, hombre  de  duro  carácter  y  vasta  erudición  jurídica.  El  último. 
Avellaneda,  al  aceptar  su  candidatura  presidencial.  Gainza  fué  el  único 
que  permaneció  hasta  el  fin.  El  gabinete  con  que  Sarmiento  concluyó  su 
presidencia  estaba  así  formado:  Interior,  Uladislao  Frías;  Eelaciones  Ex- 
teriores, Carlos  Tejedor;  Hacienda,  Santiago  Cortínez;  Instrucción  Pú- 
blica y  Justicia.  Juan  C.  Albarracín  ;  y  Guerra,  Oainza. 
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Precisamente  el  congreso  votó  dos  leyes  ¡tara  decla- 
rar capitales  aquellas  poblaciones,  á  pesar  de  que  Mitre 
liaría  vetado  la  que  concernía  al  Rosario,  él  último  año 
de  su  gobierno.  Sarmiento  comprendió  á  su  vez  como 
presidente,  y  á  pesar  de  aquellas  sus  opiniones  circuns- 
tanciales, que  la  capital  en  Buenos  Aires  era  indispen- 
sable al  país.  De  otro  modo,  no  había  unidad  segura. 
Vetó  esas  leyes,  como  debía  hacerlo  poco  después  con 
la  que  declaró  capital  á  Córdoba. 

Las  pretensiones  de  los  gobiernos  bonaerenses,  eran 
intolerables  en  su  orgullo  localista.  Tratábase,  por  otra 
parte,  de  eminentes  mandatarios,  alguno  de  los  cuales 
era,  como  tal,  un  pequeño  Sarmiento.  Así,  entre  los  dos 
últimos,  don  Mariano  Saavedra  que  había  entregado 
el  poder  á  Alsina,  también  personaje  eminente,  como 
no  lo  era  menos  el  vice  gobernador  don  Emilio  Castro, 
en  ejercicio  del  poder. 

Complicábanse  las  rivalidades  de  etiqueta  entre  el 
gobierno  federal  "residente  sub  conditione"  en  Buenos 
Aires  (1)  y  el  provincial,  dueño  de  casa,  con  exigencias 
graves,  como  la  del  regreso  perentorio  de  la  guardia 
nacional,  enviada  al  Paraguay  en  servicio  de  guerra.  El 
pueblo,  adicto  á  sus  mandatarios  locales,  consideraba 
como  enemigo  al  presidente,  escarneciendo  siempre  que 
podía,  la  autoridad  nacional.  Tal  era  la  lección  que 
(\v±de  arriba  se  le  daba,  en  nombre  de  una  autonomía 
absurda. 

La  Buenos  Aires  de  entonces,  estrechada  por  un  su- 
burbio inmenso,  donde  pululaban  las  pulperías,  verda- 
deras agencias  de  la  gente  cruda,  era  temible  por  su 
coraje  popular  y  su  insolencia  levantisca.  El  populacho 
constituíase  en  agresivo  paladín  de  la  calle,  para  arre- 
batar al  gendarme  eí  preso  que  conducía,  sin  averiguar 
ni  admitir  razones.  El  pintoresco  cerco  de  dna-cina;  el 
higueral  nemoroso;  el  "hueco"  sórdido,  que  era  á  la 
vez  vaciadero  de  basuras  y  posta  y  cementerio,  claja 
destino  del  amor  vagabundo:  el  bache  con  latitud  de 


(1)     Ley  provincial  del  -~>  de  Septiembre  de   1862,  y  nacional  del   L.° 
de  ( »ctubre  del  mismo  año. 
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pantano:  la  plebe  cómplice  de  aquella  topografía  sos- 
pechosa  que  por  el  sauzal  de  la  ribera  confundíase  ya 
con  las  tierras  vírgenes  del  prófugo  y  del  bandolero, 
habían  engendrado  una  montonera  de  suburbio,  con  su 
tipo  específico,  el  compadre,  híbrido  triple  de  gaucho, 
de  gringo  y  de  negro,  y  doble  fronterizo  del  delito  y 
de  la  política  que  lo  derramaba  pródiga  por  el  pequeño 
núcleo  urbano,  aprovechando  su  fácil  proximidad.  Por 
otro  lado,  el  barrio  galante  de  cuyo  gremio  es  parásito, 
aumentaba  esa  inmediación.  Constituíalo,  en  efecto,  la 
calle  de  Temple  (hoy  Viamonte  entre  Suipacha  y  Pe- 
llegrini),  donde  estaba  el  alusivo  y  famoso  Puente  de 
los  Suspiros;  pues  la  vía  en  cuestión,  era  uno  de  los 
arroyos  llamados  Terceros  que  formaban  los  desagües 
naturales  de  la  ciudad.  Sarmiento  vivió  precisamente  á 
la  vuelta,  en  Artes,  al  fin  de  su  presidencia.  Típico  en- 
tre los  comercios  suburbanos  de  la  época,  por  sn 
clientela  y  por  su  nombre,  fué  el  "Almacén  de  la  ]\Ji- 
longa",  sito  en  la  esquina  de  las  calles  Charcas  y  Andes 
(actuales).  Entre  los  payadores  y  pesaos  más  famosos 
de  su  concurrencia,  figuraban  el  gaucho  Pajarito,  <■] 
pardo  Flores,  el  tigre  Rodríguez  y  el  negro  Villarino, 
todos  elementos  políticos  de  importancia  en  su  mundo 
semi-prófugo,  aunque  asaz  distintos  del  compadre  ac- 
tual con  sus  tangos  estúpidos,  sus  restalladas  eses  geno- 
vesas  y  sus  hombros  tísicos  de  tabla  mal  escuadrada. 
Eran  regularmente  hombres  vigorosos,  en  cuyo  mismo 
aspecto  camorrista  y  borrachón,  gallardeaba  cierta  ge- 
nuina  elegancia  campestre;  y  sus  ''conciertos"  ó  mi- 
longas, conservaban  aún  el  eco  de  los  " tristes"  gauchos 
(engendrados  como  los  de  Ovidio  por  la  persecución  y 
el  amor)  en  los  floreados  pasacalles  de  la  guitarra  fami- 
liar, ó  en  las  mazurkas  dormilonas  del  acordeón,  ple- 
gadizo y  acompasado  como  una  hembra  de  parranda. 
Así  como  el  lujo  político  de  los  decentes  consistía  en 
violar  la  ley,  el  de  ellos  estribaba  en  pelear  con  la  po- 
licía. Y  lo  curioso  es  que  ellos  se  hayan  civilizado  antes 
de  sus  directores.  La  juventud  dorada  calavereaba  en 
el  famoso  Alcázar,  cuyas  estupendas  griterías  y  tiro- 
teos á  botellazos,  constituyeron  más  de  una  vez,  mani- 
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festacioiies  políticas.  Sabido  es  que  aquella  juventud 
denominábase  con  el  significativo  título  de  la  "in- 
diada". . . 

Hacíase  gala  de  desprecio  al  provinciano.  El  gober- 
nador disputaba  al  presidente  el  asiento  de  honor  en  las 
fiestas  públicas.  El  pueblo  silbaba  al  jefe  de  la  nación 
porque  éste  hacía  despejar  el  camino  de  su  coche.  Se- 
mejante mueble,  por  cierto  bastante  feo  con  sus  adornos 
de  carroza  monárquica,  así  como  la  escolta  presidencial 
que  Sarmiento  organizó,  para  no  distraer  fuerzas  de 
línea  ocupadas  en  la  guerra  exterior  y  en  la  lucha  contra 
los  indios,  eran  los  excitantes  más  poderosos  de  la  in- 
quina popular.  Sarmiento  atribuía  mucha  eficacia  á  los 
símbolos  materiales  del  poder,  y  era  severísimo  en  la 
etiqueta  correspondiente.  Los  tiempos  exigíanlo  tam- 
bién, dada  la  inclinación  á  confundir  democracia  con 
llaneza  grosera,  y  altivez  con  mala  crianza.  "Jamás 
tendrá  república  este  pueblo,  mientras  no  se  respete  en 
•  inienes  lo  representan". 

La  pompa  insolente  y  el  despotismo  que  se  le  acha- 
caban, eran  cosa  tan  distinta  en  realidad,  como  la  pa- 
sión soldadesca  ridiculizada  por  la  caricatura  y  el  pas- 
quín. 

Todo  el  personal  de  tan  aparatosa  presidencia,  com- 
poníase de  un  secretario  privado,  un  escribiente,  un 
portero  y  un  ordenanza.  Para  etiqueta  y  tabla,  tenía 
doscientos  cincuenta  pesos  mensuales:  y  veinte  tan  sólo 
para  gastos  de  oficina.  La  rapidez  del  enorme  despacho 
(pie  exigía  aquella  activísima  administración,  fecunda 
como  ninguna  hasta  hoy  en  creaciones  útiles  y  en  peri 
pecias,  tiene  una  explicación  ejemplar:  el  presidente  - 
escribía  y  copiaba  los  mensajes  y  los  discursos  (1). 


(1)     Kl  su  acial  'lo  Bivadavia,  fué  de  L'0.000  pesos  anuales; 

ilaciones  del  cambio  alcanzaron  el  año  2(3  los  términos 
extremos  'i"  18  y  r¡0  pesos  en  la  orna  de  oro,  que  era  el  patrón  metálico, 
puede  ■  monto  real  de  aquella  asignación,  entre  diez  y  trece  mi! 

íulada  la  un;  a  al  término  medio  de  31,  serían  9.536.    Kl  Bueldo 
de  Urquiza,  fué  el  más  bajo  de  todos:  *'<•<>  fuertes  mensuales.    Kl  .i 
miento,  20.000  al  año. 
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Aquel  autoritario  que  no  perdonaba  el  excelencia  en 
su  tratamiento,  dejábase  representar  por  las  máscaras 
(1)  de  las  comparsas  6  insultar  en  los  diarios  con  una 
violencia  sin  ejemplo  (2).    Al  clericalismo,  blanda  mu- 


(1)  La  prohibición  de  disfraces  alusivos  á  los  miembros  del  gobierno, 
milicia  y  clero,  proviene  del  gobierno  de  Avellaneda.  Durante  el  de  Eosas, 
rigió  una  prescripción  idéntica,  que  contenía,  además,  dos  excelentes  di- 
posiciones:  Xo  permitía  el  aso  de  la  careta,  ni  disfraces  que  ridiculizaran 
la  ancianidad.    (Véase  página  57). 

(2)  Entre  la  producción  del  periodismo  adver  ¡nto,  adquirió 
notoriedad  el  famoso  Anión  Perulero,  redactado  por  el  festivo  literato  es- 
pañol Don  Juan  Martínez  Villergas,  uno  de  esos  mercenarios  del  retruécano 
y  de  la  letrilla,  que  las  lacerías  peninsulares  echaban  por  el  mundo  ultra- 
marino, en  demanda  de  refacción.  La  foja  del  personaje,  era  nutrida  en 
la  materia.  Con  Ayguals  de  Izco,  también  do  la  infantería  ligera  del  Par- 
naso, y  otros  cultores  del  chascarrillo  que  ya  por  entonces  aumentaba  la 
sabandija  de  Madrid,  había  redactado  en  España,  algunos  años  atrás,  el 
periódico  La  Risa,  de  sátira  social,  caricaturas,  y  sobre  todo  versos:  los 
consabidos  versos  graciosos,  de  lapidante  aridez,  como  las  congéneres  pe- 
ladillas del  Manzanares.  Era  un  preceptista  acérrimo,  el  progenitor  de 
nuestro  contemporáneo  Valbuena  en  el  género  magistralmente  descripto 
por  Giusti  al  final  de  su  soneto  L'Amiffa-PopoU,  vedado  á  la  cita  por  des- 
gracia: feconditá  del  mulo... 

Para  muestra  de  aquello,  basta  recordar  el  título  de  su  diatriba  más 
famosa:  Sarmeniicidio,  ó  á  mal  sarmiento,  buena  podadera.  Refutación, 
comentarios,  réplica,  ó  como  mejor  quiera  llamarse,  que  escribió  en  sus 
ratos  desocupados,  un  tal  Juan  Martínez  Villergas.  Naturalmente,  ello  en- 
gendró un  Villerguicidio  de  retruque,  mucho  más  ocurrente  á  la  verdad,  y 
escrito  también  en  desocupados  ratos  estudiantiles,  por  Lucio  Vicente  Ló- 
pez y  otros  mozos  de  buen  humor. 

Encuadernaba  en  el  pergamino  de  su  flacura,  acentuada  por  el  brochazo 
de  una  perilla  temblorosa  con  la  proximidad  del  diente  famélico,  esa  mez 
cía  de  dómine  y  de  fidalgo,  que  adscrita  á  la  corrección  de  pruebas  y  otros 
regojos  de  imprenta,  reconstituyó  una  especie  de  inquisición  purista;  pues 
forzoso  es  confesar  que  la  incipiencia  criolla  reía  á  mandíbula  batiente 
con  aquellos  primores  ingeniosos  del  Perulero: 

Es  más  rabioso  que  un  gringo, 

Domingo. 
Es  el  loco  más  divino, 
Faustino.  .  . 

El  Mosquito,  periódico  de  caricaturas  que  no  eran  sino  grupos  de  figu- 
rones chatos  en  que  la  cargazón  do  tinta  suplía  al  rasgo  incisivo,  ó  para 
decirlo  en  dos  palabra*,  á  la  sobriedad  propiamente  artística,  representa- 
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leta  de  capitular  que  tienen  los  gobiernos  muy  azara 
dos,  desdeñólo  con  altiva  rectitud,  poniéndolo  en  contra 
suya  como  un  nuevo  obstáculo.  Manda  arriar  la  1  (ande- 
ra pontificia  enarbolada  en  la  Catedral  un  25  de  Mayo, 
porque  siendo  aquel  un  edificio  fiscal,  no  puede  hallarse 
bajo  pabellón  extranjero.  Rechaza  el  padrinazgo  de  La 
iglesia  del  Salvador  que  los  jesuítas  le  ofrecen,  porque 
ello  comportaría  «1  reconocimiento  legal  de  una  orden 
religiosa,  y  esto  corresponde  al  Congreso.  En  éste, 
opondríase  como  senador  á  la  subvención  que  los  mi- 
mos sacerdotes  solicitaron  para  reconstruir  su  convento 
incendiado  por  el  pueblo;  pues  el  objeto  oculto  era  el 
mismo. 

Entretanto,  da  ejemplos  memorables  de  acatamiento 
á  la  justicia. 

Una  viuda,  vecina  de  su  isla  de  Carapachay,  invade 
paite  de  la  propiedad — único  bien  raíz  de  Sarmiento  en- 
tonces—  so  pretexto  de  no  haberla  él  cultivado.  Deman- 
da ante  el  juez  de  paz,  un  antiguo  corsario  francés,  que 
falla  contra  el  presidente.  Inútil  decir  que  éste  acató 
la  sentencia  sin  chistar. . . 

A  esos  obstáculos  en  Buenos  Aires  agregóse  la  hos- 
tilidad de  ciertas  provincias,  apoyada  por  mayorías  ad- 
versas en  el  congreso;  pues  Sarmiento  ha  sido  el  único 
presidente  que  no  tuvo  cámaras  adictas  ni  se  ocupó  de 
formarlas. 

¡  V  qué  cámaras! 

Durante  aquel  período  fueron  senadores  y  diputa» lo- 


ba el  ingenio  criollo:  colección  '1 ejas  asnales,  .idas  de  mono,  y  demás 

factura,  cuya  ridicula  monstruosidad  nos  resulta  algo  así  como  la  paleon- 
tología de  lo  grotesco. 

Los  diarios  mordían  grueso  y  bondo,  no  sin  amostazar  á  trechos  la  magra 
presidencia]  con  sabroso  condimento  de  travesura  criolla,  en  la  cual 
salía  aquel  ingenioso  Eduardo  Gutiérrez,  especie  de  Ponson  du  Terral]  de 
nuestro  folletín,  mordiente  como  una  chaira  para  sacar  filo  de  epigrama  ú 
lo  ridiculo,  concertado!  de  lindas  décimas,  cuentista  militar,  cronista 
Dísimo,  siempre  en  desastre  fiduciario  con  los  ralee  de  la  administración, 
aunque  á  crédito  ilimitado  con  la  jovialidad,  musa,  entonces,  de  lae 
las  portefias;  y  en  medio  de  todo,  el  único  novelista  nato  que  haya  produ 
cido  el  país,  -i  bien  malogrado  por  nuestra  '■toma  dilapidación  de  talento. 
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cuatro  futuros  presidentes:  Sáenz  Peña  (D.  Luis),  Pe- 
Uegrini,  Uriburu  y  Quintana. 

Este  último  fué  leader  de  la  oposición  en  ambas  cá- 
maras. Mitre  llevó  al  senado  su  palabra  elocuente  y 
distraída,  de  repercusión  lejana,  como  si  fuera  ya  histó- 
rica. Oroño,  á  quien  llamaban  en  su  provincia  (Santa 
Fe)  el  Eivadavia  chico,  su  oposición  calurosa  y  encar- 
nizada, que  luego  había  de  empeñarse  en  memorables 
duelos  parlamentarios  con  el  senador  Sarmiento.  Raw 
son,  la  palidez  metódica  del  edicto  procesal,  en  el  acica- 
lamiento cruel  de  un  verdugo  que  fuese  barbero.  Alem 
prelucía  en  la  cámara  joven  su  radicalismo  romántico, 
«rué  expresaba  en  los  dulces  ojos  obscuros  las  grandes 
melancolías  de  la  libertad.  Pellegrini  su  simpatía  im- 
periosa, ratificada  por  la  habitual  manotada  leonina. 
Del  Valle  su  grandiosa  elocuencia  tribunicia.  Achával 
Rodríguez  la  complicada  habilidad  de  la  oratoria  cató- 
lica. Gallo  el  prestigio  generoso  de  la  oratoria  liberal. 
Cáceres  la  precisión  mordiente  de  un  seco  whig  cordo- 
bés. .  . 

La  doble  rebelión  de  Entre  Ríos  complicó  aquel  go- 
bierno con  toda  suerte  de  riesgos  y  penurias  económi- 
cas ;  y  no  bien  dominada,  recurrió  al  asesinato  político, 
que  dos  mercenarios  hubieron  de  ejecutar  disparando 
un  trabucazo  al  presidente.  Para  mayor  eficacia,  los 
proyectiles  iban  bañados  en  sublimado  corrosivo.  Pero 
el  arma  reventó.  Arduas  autonomías  aquellas:  aspe- 
riores  proyinciae,  según  la  palabra  justiniana  de  las 
Novelas. 

Apenas  concluida  la  primera  de  esas  dos  rebeliones, 
la  fiebre  amarilla  inició  el  año  1871  con  el  más  trágico 
de  los  azotes  que  haya  sufrido  Buenos  Aires.  En  cinco 
meses  sucumbieron  á  la  peste  más  de  trece  mil  perso- 
nas. El  año  económico  y  administrativo  quedó  casi  in- 
utilizado, según  está  visible  en  el  registro  nacional  y  en 
el  presupuesto  del  ejercicio  siguiente. 

Su  más  grave  tribulación  interna,  la  revolución  de 
1874,  coincidió  con  una  crisis  económica  que  era  el  des- 
enlace de  quince  años  adversos  á  nuestra  balanza  co- 
mercial :  pues  tanto  como  su  candidatura,  su  presiden- 
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cia  sufrió  la  predilección  encarnizada  de  los  obstáculos. 
Todo  se  le  vino  encima,  y  con  todo  hubo  de  ajobar  hacia 
arriba  y  hacia  adelante. 

Las  relaciones  exteriores  pasaron  también  por  duras 
pruebas. 

El  avance  permanente  y  cauteloso  de  Chile  en  los  te- 
rritorios patagónicos  y  sobre  el  Estrecho  de  Magalla- 
nes, requirió  que  el  gobierno  argentino  plantease  aquella 
cuestión  relegada  con  imprudencia  desde  las  reclama- 
ciones de  Rosas.  Conocida  es  la  actitud  de  Sarmiento 
cuando  estuvo  emigrado  en  Chile.  El  presidente  recti- 
ficó aquellos  errores  con  abnegado  patriotismo,  sin  va- 
cilar ante  la  dura  confesión  que  ello  implicaba.  Y  la 
opinión  pública  le  acompañó  esta  vez;  pero  no  obstante 
su  afición  á  la  gloria,  al  grande  y  difícil  amor  del  pue- 
blo, á  la  justicia  con  tanta  acrimonia  negada,  no  asumió 
las  actitudes  violentas  que  le  hubiesen  asegurado  todo 
eso,  y  que  su  carácter  presumía  desde  luego.  Inició  la 
política  de  prudencia  y  de  concordia  que  Roca  consu- 
maría después.  Hasta  pensó  en  la  neutralización  del 
Estrecho  para  resolver  el  delicado  negocio. 

La  paz  con  el  Paraguay  ofreció  complicaciones  más 
graves. 

El  general  Mitre,  con  la  triple  alianza,  había  asestado 
el  golpe  decisivo  al  imperialismo  fluvial  que  esa  repú- 
blica pretendía,  y  cuyo  verdadero  objeto  era  su  dilata- 
ción sobre  nuestro  territorio,  por  la  conquista  de  Misio- 
nes y  de  Corrientes. 

Desde  la  paz  con  Belgrano,  sucesiva  á  la  derrota  de 
dicho  general  en  Tebicuary,  la  política  paraguaya  mos- 
tró sus  pretensiones  al  dominio  total  del  río  Paraná;  y 
considerando  á  su  país  con  derechos  hereditarios 
bre  la  totalidad  de  las  misiones  jesuíticas,  ó  sea  la  anti- 
gua "provincia  espiritual"  del  Paraguay,  entendía  ejer- 
cer su  dominio  sobre  el  río  Uruguay  hacia  el  Oriento,  y 
sobre  el  sistema  en  que  esas  dos  grandes  arterias  com- 
prenden por  el  sud  los  territorios  correntinos.  Así,  con 
los  ríos  Paraguay,  Paraná  y  Uruguay  por  su)ros.  domi- 
naba también  el  Pilcomayo  y  el  Bermejo,  constituyendo 
un  imperialismo  fluvial  de  que  el  Plata  habría  9Ído  mero 
apéndice. 
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Este  proyecto  grandioso  (1)  debía  concluir  lógica- 
mente en  la  posesión  del  río  Uruguay  como  límite  con 
el  Brasil,  pues  nada  autoriza  á  suponer  en  el  Paraguay 
pretensiones  de  expansión  indefinida,  y  por  otra  parte, 
absurdas,  hacia  el  Oriente,  si  no  tenían  en  vista  la  salida 
■al  Océano.  Lo  cual  es,  con  toda  evidencia,  quimérico. 
En  canil )io,  la  expansión  paraguaya  hacia  el  norte,  y  á 
-costa  del  Brasil,  era  necesaria  para  asegurar  el  dominio 
del  río  Paraná,  eje  del  imperialismo  proyectado,  en  la 
mayor  extensión  posible. 

Así  las  cosas,  la  triple  alianza  tuvo  ante  todo  por  ob- 
jeto mantener  al  Paraguay  dentro  de  sus  límites;  puesto 
•que  la  amenaza,  para  la  Argentina  y  el  Brasil,  consistía 
en  la  mencionada  expansión  conquistadora.  Por  esto, 
la  guerra  fué  contra  el  gobierno  paraguayo  y  no  contra 
-el  Paraguay.   Ella  excluía  la  conquista. 

Victoriosa  la  alianza,  y  con  esto  la  trascendental  po- 
lítica de  Mitre,  que  aseguraba  á  nuestro  país  la  hegemo- 
nía fluvial,  naturalmente  determinada  á  su  favor  por 
•el  Plata,  (2)  ó  sea  desvanecida  la  amenaza  más  grave 
que  haya  sufrido  nunca  nuestra  integridad  territorial, 
el  grande  objeto  de  la  guerra  estaba  alcanzado. 

Pero  el  entonces  Imperio  del  Brasil,  militarista  y  con- 
quistador como  toda  monarquía,  decidió  explotar  su  vic- 
toria, violentando  el  propósito  de  la  guerra.  Prevalióse 
con  tal  fin  del  regreso  del  general  Mitre,  á  quien  recla- 
maba el  gobierno  de  su  país;  y  como  esto  dejaba  en 
manos  de  los  jefes  brasileños  el  comando  directo,  domi- 


(1)  Era.  como  se  recordará,  lo  «pie  habían  propiciado  los  unitarios  de 
Montevideo  para  perjudicar  á  liosas,  echándole  encima  al  Paraguay  así 
robustecido, 

(2)  Vale  la  pena  insistir  un  poco  sobre  el  asunto.  La  pretensión  del 
Paraguay  era  tanto  más  inadmisible,  cuanto  que  la  circunstancia  determi- 
nante de  las  hegemonías  fluviales  es  la  posesión  de  la  boca  por  donde 
los  estuarios  desaguan  en  el  Océano;  pues  la  ventaja  de  aquéllas  consiste 
en  el  gran  comercio  marítimo.  Esta  vinculación  con  el  mundo  requiere 
la  libre  navegación  de  los  ríos  interiores,  ó  sea  la  doctrina  de  nuestro  li- 
beralismo; mientras  la  pretensión  anti-natural  del  gobierno  paraguayo 
tenía  que  adoptar  el  principio  de  aislamiento  sostenido  por  Rosas,  y  anti- 
cipado por  el  doctor  Francia  con  su  éxito  separatista.  La  guerra  del 
Paraguay  fué  un  triunfo  más   del  liberalismo. 

17 
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no  en  su  exclusivo  provecho  al  gobierno  paraguayo,  con 
el  cual  entró  así  á  tratar  directamente.  Era  menester 
esta  ruptura  efectiva  de  la  alianza,  al  objeto  de  exigir 
compensaciones  territoriales. 

La  República  Argentina  no  podía  adoptar  la  misma 
conducta,  sin  desnaturalizar  el  objeto  de  la  guerra,  cuyo 
éxito  le  correspondía  en  el  concepto  trascendental  y  en 
la  ejecución;  sin  cometer  un  abuso  desleal  con  el  vencido, 
puesto  que  la  guerra  fué  "contra  el  gobierno  del  Para 
guay",  no  contra  la  nación  paraguaya,  y  para  libertar 
á  ésta  de  su  propio  tirano,  lo  cual  excluía  toda  preten- 
sión de  despojo  territorial;  sin  abdicar  sus  tradiciones 
de  país  libertador,  y  sin  comprometerse,  por  último,  en 
una  segunda  guerra,  esta  vez  con  el  Imperio  que  enten- 
día reservarse  toda  la  presa  para  sí. 

Entonces  el  gobierno  de  Sarmiento,  resumiendo  La 
vieja  sublime  doctrina  de  la  independencia,  sostuvo  ante 
el  país  dignificado  por  ella,  ante  la  humanidad  civiliza- 
da, y  también  ante  la  crueldad  voraz  del  ex  aliado  que 
abusaba  del  esfuerzo  común,  el  apotegma  lapidario  de 
la  equidad:  la  victoria  no  da  derechos. 

Aquello  era  la  negación  oficial  de  las  guerras  de  con- 
quista, la  declaración  solemne  de  que  el  país  sólo  había 
de  pelear  por  la  justicia  suya  ó  ajena,  como  en  los  tiem- 
pos heroicos  cuya  enseñanza  y  cuyo  espíritu  deben  ser 
permanentes,  al  constituir  la  honra  nacional.  Pnes  el 
honor  es  virtud  desinteresada,  de  tal  modo  que  lo  pier- 
den quienes  lo  posponen  á  un  interés,  llámense  esos  men- 
guados el  cobarde  ó  la  ramera. 

Por  otra  parte,  el  fundamento  de  la  doctrina  era  una 
realidad  innegable.  La  victoria  produce  consecuencias, 
da  ventajas,  pero  no  derechos.  Todo  el  proceso  de  la 
civilización  jurídica  ha  consistido  en  profundizar  el  con- 
cepto diferencial  entre  derecho  y  fuerza.  Esta  consti- 
tuye el  accidente  regresivo;  aquél  la  civilización  perma- 
nente. De  aquí  que  su  eficacia  consista  ante  todo  en  bu 
integridad,  como  el  poder  de  la  virtud,  que  en  el  dominio 
privado  del  derecho  se  confunde  prácticamente  con  él. 
La  independencia  de  estos  países  americanos,  (pie  -mu. 
principalmente,  entidades  de  derecho,  constituyeles  p<>r 
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esto  mismo,  el  caso  fundamental  de  la  más  elevada  civi- 
lización, y  su  garantía  más  sólida  también  contra  las  vic- 
torias que  conquistan. 

¿Que  el  Brasil  lo  hacía.7  ¡Y  qué  vale  como  ejemplo 
la  mala  acción!  Pero  no,  tampoco.  Lo  hacía  el  imperio, 
la  monarquía  ladrona  por  atavismo  original.  La  repú- 
blica que  lo  sucedió,  hubo  de  justificar  aquella  doctrina, 
prohibiendo  la  conquista  en  la  página  liminar  de  su 
constitución.  He  ahí  al  Brasil  liberal  ratificando  á 
Sarmiento. 

También  Mitre  pudo  desaprobar  ese  acto,  entre  otras 
razones  porque  estaba  en  la  oposición;  pero  la  doctrina 
era  digna  de  él,  y  si  bien  se  mira,  contribuía  á  la  pureza 
de  su  gloria.  Son  esas  las  guerras  que  inmortalizan  sin 
mancha. 

Jamás  equivaldrían  las  ricas  leguas  que  hubiéramos 
obtenido  por  derecho  de  conquista,  á  la  educación  espi- 
ritual que  ese  principio  heroico  de  la  victoria  sin  dere- 
chos nos  ha  dado,  á  la  simpatía  humanitaria  que  por 
ello  ha  extendido  la  influencia  de  la  patria  en  el  mundo, 
y  el  buen  nombre  de  su  justicia  ante  la  civilización.  De 
esto  viven  las  patrias  y  son  grandes,  no  de  tierra  ajena. 
Su  pan,  como  en  las  eucaristías  misteriosas,  es  más  es- 
píritu que  materia. 

Aquello  produjo,  sin  embargo,  delicadas  complicacio- 
nes. Hubo  un  momento  en  que  la  guerra  pareció  inevi- 
table. El  gobierno  necesitó  gastar  fuertes  sumas  en  ar- 
mamento, y  de  ahí  procede  nuestra  escuadra  acorazada. 
Sarmiento,  primer  doctrinario  del  arbitraje  permanente 
en  el  derecho  americano,  fué  al  arbitraje  con  el  vencido 
de  cuya  debilidad  no  quiso  abusar.  Perdímoslo,  y  eso 
es  nuestra  gloria,  mucho  más  útil  que  el  territorio  en 
cuestión,  porque  es  mejora  del  espíritu.  Y  la  civiliza- 
ción, con  todas  sus  utilidades,  consiste  esencialmente  en 
el  progreso  espiritual.  Con  eso  realizó  el  helenismo  la 
vieja  Atenas,  y  así  ha  de  constituir  el  argentinismo 
á  su  vez,  la  joven  Atenas  del  Plata. 

La  elevación  patriótica  con  que  se  trató  aquellos  ne- 
gocios, está  probada  por  estos  dos  hechos:  los  ministros 
argentinos  en  el  Brasil  y  en  el  Paraguay,  fueron  sendos 
opositores,  y  de  los  más  notables:  Mitre  y  Quintana. 
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Cuando  uno  piensa  en  Ja  magnitud  de  aquellos  pro- 
blemas y  de  aquellas  tribulaciones,  que  no  ahorraron 
al  gobernante  ni  el  atentado  criminal  ni  el  dolor  físico, 
pues  su  sordera  sobrevino  en  La  presidencia  por  exceso 
de  trabajo;  en  la  débil  nación  de  tres  millones  de  habi- 
tantes, amenazada  por  una  doble  guerra,  azotada  ínu- 
la peste  horrorosa  y  por  la  rebelión,  agobiada  por  la  ig- 
aorancia  y  por  Ja  permanente  crisis  económica  que  Luego 
mencionaré,  la  obra  de  Sarmiento  educador,  legislador, 
militar,  civilizador,  que  estas  páginas  refieren  sin  ago- 
larla, presenta  los  caracteres  de  un  fenómeno  estupendo 
y  colosal.  Aquel  hombre  fué  verdaderamente  un  pre- 
destinado. 

Ahora  bien,  esa  situación  en  La  capital  hostil,  ante 
las  provincias  en  estado  de  insurrección  inminente,  en- 
gendra el  presidencialismo  como  un  resultado  natural. 
Sarmiento  había  aprendido  en  Chile  el  gobierno  fuerte, 
y  debió  robustecer  su  doctrina  en  los  Estados  Unidos 
que  hubieron  de  aplicarlo  como  una  consecuencia  de  la 
guerra  de  secesión:  aquella  esperanza  de  la  Europa  re- 
trógrada, cuyo  auxilio  á  los  rebeldes  sudistas  no  dejó 
de  perturbar  hondamente  la  democracia.  De  ahí  di- 
mana la  crisis  hoy  visible  de  ésta,  como  forma  de 
gobierno;  puesto  que  como  estado  humano,  es  inconte- 
nible, al  constituir  una  evolución  histórica:  lo  qué  ha- 
bían visto  setenta  y  tres  años  ha,  los  hombres  del  Dog- 
ma Socialista,  para  honra  suya  y  del  país. 

¡Pero  qué  gobierno,  á  pesar  de  todo! 

Al  tener  noticia  de  su  proclamación,  en  la  nave  que 
Le  traía  de  regreso,  Sarmiento  había  escrito  una  página 
de  iluminado,  en  la  cual  el  recuerdo  de  sus  muerto- 
queridos  inauguraba  con  su  bello  dolor  la  nueva  exis- 
tencia. Aquella  borrascosa  figura  de  mandatario,  estaba 
rodeada  por  la  tragedia,  como  un  numen  de  La  anti- 
güedad por  su  aube  tempestuosa.  Quince  muertes  vi" 
lenta-,  por  causa  política,  habían  devastado  su  familia 
on  San  .luán.  Los  dos  hijo-  adoptivos  cu  quienes  puso 
lo  mejor  do  su  amor  paterno,  Domingo  Soriano  y  Do- 
mingo Castro,   habían  caído   respectivamente  muertos 

por  la  bala  del  suicidio  y  el  azote  de  l;i  guerra.  La  madre 
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inmensamente  querida,  otaba  en  la  tumba.  La  esposa 

completaba  con  una  irremediable  separación  aquella 
encarnizada  violencia  del  destino.  El  caso  es  que  se  iba 
quedando  solo  en  sus  cincuenta  y  siete  años  azarosos  y 
duros,  sin  mas  amor  que  el  país  de  sus  grandes  en- 
sueños. El  constituirá  sn  familia,  para  la  obra  nunca 
abandonada  del  bien:  "Tengo  la  convicción  íntima  de 
que  puedo  hacer  el  bien,  porque  sé  en  qué  consiste.  Si 
tengo  sueños  de  gloria,  es  la  gloria  á  largo  plazo,  sin 
mucho  cuidado  por  la  popularidad  momentánea".  ¡Po- 
bres grandes  hombres  con  su  carga  de  genio  (pie  sólo 
depositarán  á  la  orilla  del  sepulcro,  confiando  á  la  sen- 
tencia irreparable  de  la  muerte  la  justificación  difícil 
ele  sn  vida!  ¡Terrible  lote  de  la  predestinación,  avara 
sólo  para  ellos  de  la  luz  que  llevan,  y  cuyo  alcance  futuro 
rinde  todavía  á  los  ingratos  el  consuelo  de  la  inmor- 
talidad! 

Seamos  justos  contra  el  mismo  grande  hombre,  ya 
(pie  sus  propios  errores  son  lecciones  históricas  sujetas 
al  contraste  de  la  implacable  verdad.  Sarmiento  exage- 
ró sus  ideas  del  gobierno  inerte.  Sn  concepto  realista 
de  la  política,  sn  carácter  ejecutivo,  arrastráronle  a! 
abuso  de  la  maquinaria  oficial,  para  resolver  el  doble 
gran  problema  de  la  capital  y  del  orden  estable-. 

Ya  en  el  debate  de  la  intervención  á  San  Juan,  en 
1869,  el  Poder  Ejecutivo  había  conseguido  imponer  la, 
perniciosa  doctrina  de  (pie  el  gobierno  federal  puede 
ser  juez  de  los  conflictos  provinciales,  ó  sea  sustituto  de 
los  poderes  autónomos.  Era  exactamente  lo  contrario 
del  principio  que  había  costado  la  vida  al  gobernador 
Aberastain,  y  «pie  el  gobernador  Sarmiento  sostuvo  en 
su  polémica  con  Kawson.  Pero  estudiemos  el  hecho  más 
significativo  de  esa  política  absorbente. 

La  candidatura  presidencial  de  Avellaneda  obtuvo  el 
apoyo  presidencial  más  allá  de  lo  debido.  Tratábase, 
á  no  dudarlo,  de  un  estadista,  y  el  problema  de  la  ca- 
lata! qnedó  resuelto  con  sn  presidencia.  Pero  la  lección 
funesta,  abonada  por  tan  grande  ejemplo,  autorizó  lue- 
go los  peores  abusos  de  mandatarios  inconscientes  ó 
perversos.   Conseguido  aquel  propósito,  grande  sin  du- 


264  Historia  de  Sarmiento 

da,  puesto  que  su  importancia  era  vital,  el  mal  camino 
quedó  abierto.  La  política  del  caudillaje,  siempre  sagaz, 
como  que  se  basaba  en  el  conocimiento  experimental  del 
medio,  había  columbrado  con  certeza  una  esperanza  en 
aquella  evolución  autonomista  que  engendró  la  candi- 
datura de  Sarmiento.  La  exposición  de  Córdoba,  sirvió 
de  convocatoria  ocasional  para  reconstituir  la  vieja  liga 
de  gobernadores  que  impondría  como  una  solución  los 
presidentes  provincianos  y  como  una  garantía  de  esta- 
bilidad la  conservación  de  los  gobiernos  comprometidos. 
Sarmiento  mismo  lia  confesado  á  medias  ese  proyecto: 
"Dícese  que  allí  (en  Córdoba)  se  fraguó  la  candidatura 
Avellaneda,  lo  que  bien  pudo  suceder,  sin  ser  milagro, 
fuera  de  aquellas  recepciones  oficiales".  El  complemen- 
to subrayado,  es  una  disculpa  mediocre. 

Ahí,  renació,  efectivamente,  el  oficialismo,  y  se  inició 
la  reacción  del  espíritu  provinciano,  con  su  concepto  «■■ 
trechamente  territorial  de  la  patria,  su  militarismo,  sus 
tendencias  coloniales  tipificadas  por  el  proteccionismo 
y  el  latifundio :  el  predominio  alcanzado  al  fin  sobre  el 
liberalismo  porteño  (1).  Treinta  y  cuatro  años  se  ha  ne- 
cesitado para  consumar  esa  restauración,  lo  que  demues- 
tra el  éxito  profundo  de  la  buena  obra  liberal.  La  liga 
está  ahí,  y  lo  que  reclama  el  país,  es  otra  Pavón  sin  san- 
gre . . . 

La  revolución  de  1874  fué  una  consecuencia  de  aquel 
abuso,  y  un  fracaso  del  gobierno  de  Sarmiento,  por  la 
paralización  que  en  el  progreso  general  sobrevino.  La 
victoria  de  la  legalidad,  resultó  útil  al  orden,  y  demostró 
que,  en  adelante,  serían  imposibles  las  insurrecciones 
campales;  pero  aquello  fué,  al  fin  de  cuentas,  un  fruto 
del  presidencialismo,  que  si  bien  comportaba  la  efectivi- 
dad de  la  doctrina  justa:  la  nación  sobre  Buenos  Aires 
y  las  provincias,  constituía  un  exceso  de  gobierno  dege 
aerado  en  fraude  electoral,  y  autorizaba  por  aquí  el  re- 
curso ilícito  de  las  revoluciones,  al  crear  el  estado  i 
Lncionario  con  su  inherente  subversión.    El  triunfo  étu- 


(1)     La  primera  tarifa  proteccionista,  perteneció  ni  gobierno  de  A.ve- 
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bernativo  fué  benéfico ;  pero  la  revolución  había  sido  una 
consecuencia  de  la  política  oficial.  Así,  el  predominio  ab- 
soluto del  orden  sobre  la  libertad,  ó  sea  el  gubernismo, 
iba  á  engendrar  todas  las  decepciones  que  suprimen  la 
lucha  cívica. 

La  depresión  del  espíritu  público,  aplastado  por  los 
rebaños  electorales  de  mestizos,  el  eterno  elemento  ser- 
vil que  constituye  la  fuerza  del  caudillaje,  suprimió  tam- 
bién los  gobiernos  de  partido  y  con  ellos  la  responsabili- 
dad inhereute.  Avellaneda  hubo  de  recurrir,  para  salvar 
el  suyo,  á  los  oligárquicos  cabildeos  de  notables  y  á  la 
famosa  conciliación  de  1878  (1)  que  Sarmiento  condena- 
ría, porque  "las  conciliaciones  alrededor  del  poder  pú- 
blico, no  tienen  más  resultado  que  suprimir  la  voluntad 
del  pueblo  para  substituirla  por  la  voluntad  de  los  que 
mandan".  Profundo  concepto,  que  no  fué  sino  el  diag- 
nóstico estéril  del  país  oficializado,  es  decir,  del  gobier- 
no y  de  la  oposición  transformados  en  gubernismo. 

En  vano  fué  que  el  mismo  Sarmiento  aceptara  el  mi- 
nisterio del  interior  ofrecido  por  Avellaneda,  con  el  in- 
tento de  desbaratar  la  liga  ya  pronunciada  por  la  can- 
didatura presidencial  de  Eoca.  La  liga  resultó  más 
fuerte  que  él  y  que  el  propio  Avellaneda,  su  vacilante 
cautivo.  Urgía  resolver  el  problema  de  la  capital,  y  tras 
esta  necesidad  del  país,  que  no  acababa  jamás  de  consti- 
tuirse, prosperaba  la  candidatura  oficial,  á  la  cual  Ave- 
llaneda traspasó  el  legado  que  Sarmiento  le  dejó  á  su 
vez:  la  consumación  de  la  unidad  nacional  con  Buenos 
Aires  federalizada. 

La  presidencia  de  Avellaneda  había  dado  el  paso  de- 


(1)  Entre  los  partidos  autonomista  y  nacionalista,  gobernante  aquél 
con  Avellaneda  y  presidido  por  Alsina,  y  opositor  el  otro  bajo  la  dirección 
del  general  Mitre.  Tratábase,  como  se  recordará,  de  las  dos  antiguas  frac- 
ciones del  partido  liberal,  lo  que  explica  en  parte  la  conciliación.  Sólo  que 
ahora  eran  los  autonomistas  quienes  querían  la  federalizaeión  de  Buenos 
Aires,  al  haberse  transformado  ccn  el  ejercicio  del  gobierno,  en  el  partido 
nacional  que  Eoca  dirigiría  después  bajo  este  nombre;  al  paso  que  los  na- 
cionalistas harían  luego  causa  común  con  el  localismo  bajo  el  concepto, 
erróneo  esta  vez,  del  viejo  programa  liberal:  el  principio  de  libertad,  antes 
que  el  hecho  de  la  Constitución. 
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cisivo,  y  dejaba  constituida  efectivamente  una  política 
nacional,  por  la  refundición  del  autonomismo  porteño 
con  los  intereses  provincianos,  que  exigían  presidentes 
de  esta  procedencia  para  resolver  el  problema  de  la  ca- 
pital. Si  aquellos  hombres  erraron,  fué,  pues,  con  un 
propósito  superior  que  los  disculpa,  empezando  por  el 
iniciador  de  su  política;  pero  tal  es  la  inclinación  de  todo 
gobierno:  abusar  de  sus  medios  para  conseguir  éxitos, 
sean  ellos  desinteresados  ó  egoístas.  Cuando  el  pueblo 
es  inconsciente  y  el  personalismo  constituye  la  propen 
sión  dominante  de  un  país,  aquel  resultado  es  Lneviiable. 
Mitre  y  Sarmiento  adoptaron  con  la  oposición  la  can- 
sa localista  que  como  presidentes  habían  combatido. 
Podemos  decir  francamente  que  se  equivocaron.  La 
candidatura  de  Roca,  fuerte  por  lo  demás  en  las  provin 
cias  que  liabríanle  bastado  para  triunfar,  era  factor 
secundario  en  el  gran  problema.  Pero  todos  los  errores 
políticos  dimanan  siempre  de  una  defectuosa  aprecia 
ción  actual,  en  cuya  virtud  se  toma  como  esencial  lo  ac 
cesorio  y  pasajero.  Roca  pasó,  pero  queda  Buenos  Ai 
res  f ederalizada :  setenta  años  de  Lucha  concluían  con 
esto.  Tratábase  de  una  cuestión  de  hechos,  no  de  prin- 
cipios con  ellos  en  conflicto;  ó  mejor  dicho,  de  un  asunto 
en  que  coincidían  hechos  y  principios  hasta  ser  la  misma 
cosa,  puesto  que  la  primera  interesada  en  el  asunto  era 
la  democracia  argentina,  al  representar  Buenos  Aires 
el  liberalismo  que  la  constituye  esencialmente.  La  civi- 
lización y  la  ciudad  son,  ya  lo  lie  diclio,  políticamente 
sinónimas.  La  democracia  argentina  tiene  por  fórmula 
material  á  Buenos  Aires,  como  la  francesa  á  París,  como 
en  la  antigüedad  la  griega  á  Atenas  y  la  romana  á  Roma. 
Esto  es  característico  en  el  mundo  greco  latino  al  cual 
pertenecemos  como  entidad  espiritual.  El  gobierno  de 
l,i  República  por  Buenos  Aires,  es  indispensable  á  la  ci- 
vilización argentina.  Lo  nocivo  de  su  predominio  actual 
está  en  que  sirve  de  instrumento  á  gobernantes  usurpa- 
dores y  desprovistos  de  concepto  superior;  pero  todavía 
así,  civiliza.  ¡Qué  sería  de  uosotros  -i  el  oficialismo  tu- 
viera por  guarida  una  subalterna  población  mediterrá- 
nea! 
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Pero  Sarmiento  obedeció,  además,  á  otro  móvil  en 
aquella  campaña  contradictoria. 

Un  grupo  de  jóvenes  había  levantado  á  título  de  tran- 
sacción su  candidatura  presidencial  ante  la  ele  Boca  y  la 
de  Tejedor,  gobernador  de  Buenos  Aires.  Estos  mani- 
íestáronse  dispuestos  á  retirar  las  .-uvas;  pero  el  par- 
tido gobernante  exigió  al  primero  que  no  lo  hiciese,  en 
nombre  de  los  compromisos  contraídos  y  del  interés  na- 
cional que  representaba  su  candidatura. 

Xo  atribuyo  á  Sarmiento  el  consiguiente  disgusto  por 
mero  cálculo.  Al  narrar  las  peripecias  de  su  fugaz  mi- 
nisterio en  una  carta  á  su  amigo  chileno  Montt,  asegura 
que  lo  aceptó  "la  vanidad  obrando".  Noble  vanidad, 
sin  duda,  de  continuar  su  obra  para  bien  del  país,  y 
exenta,  no  hay  que  decirlo,  de  toda  intención  mezquina: 
pero  causa  también  de  que  los  fracasos  ofencliéranle 
profundamente.  El  genio  y  la  virtud  no  excluyen  las 
flaquezas  del  hombre. . . 

Examinemos,  por  último,  las  finanzas  de  su  gobierno. 

He  dicho  ya  que  no  fué  administrador.  A  esta  defi- 
ciencia añadióse  desde  el  primer  momento  la  liquidación 
premiosa  de  la  guerra  del  Paraguay.  El  gobierno  ante- 
cesor dejábale  una  pesada  herencia. 

La  última  sesión  del  congreso  correspondiente  á  aquel 
período  había  terminado  con  una  votación  de  créditos 
suplementarios  para  los  ministerios  del  interior,  justi- 
cia y  culto  por  104.323  pesos.  La  primera  del  nuevo 
período  (14  de  Octubre)  se  inició  con  una  solicitud  para 
prorrogar  los  efectos  de  la  ley  de  1866,  que  destinaba  al 
servicio  de  los  gastos  de  guerra  el  producto  del  adicio- 
nal del  2  ojo  á  la  exportación:  verdadero  arbitrio  de  ca- 
lamidad. Tan  urgente  era  este  asunto,  que  el  congreso 
hubo  de  tratarlo  y  resolverlo  en  la  misma  sesión,  con  un 
despacho  expedido  en  cuarto  intermedio.  Al  día  siguien- 
te, con  la  misma  urgencia,  votóse  en  diputados  una  auto- 
rización para  obtener  por  empréstito  6.000.000  destina- 
dos á  cubrir  los  gastos  ya  efectuados  en  la  guerra,  y  este 
proyecto  quedó  convertido  el  mismo  día  en  ley,  con 
4.000.000.  El  6  del  citado  mes  habíase  votado  al  go- 
bierno anterior  2.000.000  con  igual  objeto;  y  el  9  un  eré- 
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dito    suplementario    al    ministerio    de    la    guerra    por 
352.695  pesos,  para  cubrir  gastos  efectuados  desde  1SG2. 

El  6  de  Octubre  de  1869,  se  autorizó  un  empréstito 
por  4.000.000,  también  para  guerra.  El  11,  uua  emisión 
de  6. 000.000  en  fondos  públicos  para  gastos  militares 
extraordinarios. 

La  rebelión  de  Entre  Eíos,  exigió  el  1.°  de  Septiembre 
de  1S70  un  crédito  suplementario  de  2.000.000.  El  4  de 
Octubre  del  mismo  año,  nuevo  crédito  de  2.000.000  para 
gastos  de  guerra.  Los  armamentos  autorizados  ante  la 
amenaza  de  guerra  con  el  Brasil,  importaron  2.600.000 
pesos. 

Por  último,  hay  que  contar  un  empréstito  de  30.000.00') 
para  obras  públicas  y  cancelación  de  la  deuda  con  el 
banco  provincial  de  Buenos  Aires,  autorizado  el  2  de 
Agosto  de  1870;  si  bien  la  guerra  civil  lo  malogró  en 
parte.  (1) 

Menester  es  añadir  que  el  país  atravesaba  entonces 
aquella  larga  crisis  de  quince  años  (1861-75)  en  la  cual 
la  exportación  fué  constantemente  superior  á  la  impor 
tación;  bien  que  al  gobierno  de  Sarmiento  corresponda 
una  mejora  notable,  sólo  superada  por  la  primera  ad 
ministración  de  Boca.  Asimismo,  inicióse  bajo  aquél,  el 
período  de  mayor  crecimiento  demográfico  que  recuerde 
nuestra  historia,  especialmente  en  la  zona  agrícola:  re- 
sultado de  la  inmigración,  tan  bien  estimulada,  que  en 
un  solo  año  llegaron  al  país  48.000  inmigrantes  (2); 
aumentó  considerablemente  la  población  escolar;  y  en 
el  dominio  de  los  negocios,  puede  mencionarse  dos  he- 
chos de  trascendencia  para  la  prosperidad  pública:  la 
exportación    de   lanas    en    1870.    había    excedido    con 


(1)  Una  ley  Becrete  del  Congreso,  autorizó  después  á  cubrir  con  fondos 
empréstito,  los  gastos  causados  por  la  revolución  de     - 

(2)  El  año  1873.   La  cifra  no  fué  superada  sino  diez  años 

uno  de   nuestros  más  grandes  períodos   de   prosperidad.     La    inmig] 

irnos  durante  la  ]  !"  Sarmiento,  excedió  en  70.000  indi- 

viduos el  rendimiento  de  los  doce  años  an1 

•   :■     .    |  : 
ciún.    Los  inmigrantes  venían  por  cuenta  propia  y  tod 
pate. 
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4S. 000.000  de  kilogramos  la  cifra  inicial  del  decenio, 
y  la  industria  vitivinícola  reiniciaba  bajo  la  protección 
del  gobierno,  su  vasto  desarrollo  actual. 

El  país  marchaba,  sin  embargo,  á  una  crisis  cuya 
gravedad  se  precisó  el  último  año  del  gobierno  de  Sar- 
miento. Los  presupuestos  sucesivos  lo  revelan. 

De  9.600.000  pesos  en  números  redondos,  con  que  em- 
pieza la  administración,  duplícase  á  los  tres  años;  y  en 
1873,  excede  los  25.000.000.  En  1874  desciende  á  23,  como 
una  indicación  de  la  crisis  eme  comienza.  El  desempeño 
de  la  cartera  de  liacienda,  demuestra  mejor  que  nada 
las  angustias  del  gobierno.  Sarmiento  tuvo  cuatro  mi- 
nistros del  ramo:  Gorostiaga  en  1868;  Aguirre  en  1870; 
Domínguez  (don  Luis)  en  1871;  Cortínez  en  1873.  .  . 

Con  todo,  eso  ha  pasado;  mientras  el  progreso  que 
se  inició,  reditúa  incesantemente  en  su  multitud  de  gran- 
des obras.  Aquella  presidencia  fué  la  imagen  de  Sar- 
miento. Sus  peripecias,  sus  impulsos,  sus  beneficios,  sus 
errores,  presentan  el  consabido  carácter  de  enormidad. 
Ha  gobernado  en  grande,  conforme,  más  que  á  la  rea- 
lidad de  la  nación  incipiente,  al  ideas  de  un  poderoso 
país.  Ha  enseñado  á  su  pueblo  la  audacia  del  progreso 
y  el  coraje  de  la  vida.  Ha  planteado  en  el  territorio  de 
Las  viejas  Provincias  Unidas  del  Eío  de  la  Plata,  los 
Estados  Unidos  del  Sud.  Y  si  no  lia  contado  el  dinero 
para  tan  enorme  empresa,  el  último  centavo  de  las  arcas 
públicas  puede  cantar  con  timbre  de  metal  lícito  la  lim- 
pieza de  slt  honradez. 


CAPITULO  X 

El  innovador 


La  moral  católica  del  desprecio  á  Los  bienes  de 
mundo,  cuyo  mejor  destino  es  donarlos  á  la  iglesia  para 
asegurar  por  este  medio  la  eterna  salvación,  había   re 
diicido  la  vida  colouial  á  su  mínima  actividad  produc- 
tiva en  la  clase  gobernante:  algún  comercio  de  menn 
deo  automático,  limitado  á  la  vara  de  coco,  el  real  de 
azúcar  y  yerba,  La  cuarta  de  vino;  un  poco  de  contra- 
bando, si  daba  por  las  audacias  mayoristas;  escaso  cul- 
tivo de  chacra  "para  el  gasto"  y  vacas  abandonadas 
en  campos  abiertos  al  fecundo  azar  de  la  primavera; 
que  en  cuanto  á  la  plebe  mestiza,  ó  pueblo  propiamente 
dicho,  l;i  falta  d^  trabajo  y  la  esclavitud  de  Los  aegros, 
dejábanle  por  únicos  destinos  La  agregación  á  alguna 
estancia   donde  vivía   para  comer  miserablemente,   sin 
la  más  mínima  idea  de  mejorar,  ó  la  vagancia  del  cua- 
trero más  ó  menos  definido  en  salteador,  y  también  ex- 
clusivamente atento  á  La   precaria  subsistencia  que  se 
agenciaba  hasta  con  peligro  de  La  vida,  en  la  vaca  ro 
bada  ó  la  alimaña  campestre.  Lo  que  se  Llamaba  "traba 
.i"  de  estancia"  era   propiamente  un  malón  cristiano, 
pues  la  campaña  indefinidamente  abierta,  permitía  en 
grosar  los  rodeos  con  todo  Lo  ajeno  que  caía  al  reco 
consistiendo  toda  la  operación  rural  en  proezas  de  fuer- 
za bruta. 
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Esta  vida  rudimentaria,  producía  una  mortalidad 
atroz,  entregada  á  todas  las  epidemias  por  los  diablos 
de  España  y  de  sus  colonias:  el  hambre  y  la  supersti- 
ción, ó  sea  el  dominio  por  el  miedo  que  constituye  la 
política  fundamental  del  absolutismo  y  de  la  iglesia. 
Por  esto  no  hay  adelanto  de  higiene  que  no  sea  sospe- 
choso de  satanismo.  La  salud  da  coraje  y  estimula  al 
bienestar,  exigiendo  el  aseo,  su  elemento  indispensable. 
Pero  todas  estas  cosas  son,  como  es  sabido,  revolucio- 
narias y  heréticas;  desde  que  la  higiene,  la  asistencia, 
hospitalaria,  la  instrucción,  fueron  declaradas  servicios 
públicos,  que  es  decir,  deberes  de  estado,  por  la  Con- 
vención Francesa. 

Ahora  bien,  como  las  costumbres  persisten  mucho 
tiempo  después  de  haber  desaparecido  las  causas  que 
las  engendraron,  aquella  moral  egoísta  de  la  salvación 
^personal  por  medio  del  servilismo  á  la  iglesia  y  al  rey, 
dueños  respectivamente  de  las  almas  y  de  los  cuerpos, 
nos  dejó  conformados  al  personalismo  causante  de  la 
ruina  de  España,  en  cuanto  no  representa  sino  disgre- 
gación ó  tiranía:  los  dos  principios  opuestos  á  la  soli- 
daridad social,  que  constituye  la  fuerza  de  las  naciones; 
pues  no  bien  falta  el  amo,  único  sabedor  y  capaz,  los 
subditos  (pie  no  conocen  situación  superior  á  la  de  aquél, 
dedican  todo  su  esfuerzo  á  ser  amos  unos  de  otros.  El 
resultado  es  que  se  matan  y  expolian  sin  resultado  al- 
guno, hasta  recaer  en  el  nuevo  servilismo  resultante  de 
esa  misma  condición. 

La  idea  de  honradez,  ó  sea  el  respeto  al  fruto  del 
trabajo  ajeno  por  la  experiencia  propia  de  lo  que  cuesta 
obtenerlo,  es  incompatible  con  ese  estado  moral.  La 
lógica  de  la  violencia,  ó  sea  del  dominio  por  el  miedo, 
da  un  carácter  coercitivo  a  aquella  virtud:  no  robar  por 
temor  á  Dios,  que  castiga  el  robo  con  el  infierno;  pero 
como  al  mismo  tiempo  hay  sacerdotes  para  perdonar 
el  robo,  y  como  el  desprecio  de  los  bienes  propios,  pre- 
dicado por  esos  mismos  sacerdotes,  inclina  tan  natu- 
ralmente á  abusar  de  los  ajenos,  la  honradez  deja  de 
ser  virtud  social,  para  convertirse  en  caso  personal, 
sin  importancia  colectiva,  y  el  saqueo,  el  peculado,  la 
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expoliación  fiscal,  tórnause  recursos  lícitos  de  gobierno. 
La  inquisición,  que  representaba  la  armonía  perfecta 
entre  la  iglesia  y  el  fisco,  es  el  modelo  en  la  materia. 

De  ahí  dimana  también  que  las  industrias  coloniales 
por  excelencia,  fueran  extractivas:  el  metal  precioso  y 
los  ganados  cerriles  que  no  demandaban  sino  el  trabajo 
de  recoger.  Todo  ello  asumía,  en  el  fondo,  un  carácter 
de  conquista  y  de  personalismo  bravio:  matarifes  y 
mineros,  son  casi  siempre  gente  cruda. 

La  moral  de  la  libertad  considera  que  el  trabajo  es  el 
fundamento  de  la  virtud  y  la  primera  de  las  educaciones. 
Virtud  que  tiene  su  gloria  en  la  tierra:  la  riqueza  bien 
adquirida;  y  educación  que  enseña  á  asegurarla  como 
ventaja  común,  por  el  respeto  del  esfuerzo  ajeno. 

Tal  fué  lo  que  Sarmiento  se  propuso,  y  lo  que  nos  ha 
asegurado  la  democracia  del  porvenir,  en  la  misma  crisis 
de  egoísmo  actual  suscitada  por  la  exageración  de  aquel 
impulso.  De  ahí  su  constante  afán  para  implantar  Las 
industrias  pacientes  que  cimentan  el  hogar  y  engendran 
la  previsión  del  porvenir:  especie  de  espiritualización 
del  trabajo  en  la  solidaridad  que  desinteresa  y  enno- 
blece; las  industrias  ingeniosas  que  vinculan  con  la  cien- 
cia y  valoran,  junto  con  el  trabajo  personal,  la  dignidad 
del  obrero.  Por  eso  quiere  multiplicar  el  árbol,  columna 
primaria  de  la  propiedad  y  lección  amistosa  de  vida 
estable;  aumentar  las  comunicaciones  que  constituyen  la 
urdimbre  del  progreso,  levantan  para  todos  el  nivel  de 
la  riqueza  al  sistematizar  su  circulación,  y  dilatan  la 
patria  dentro  de  sí  misma.  Este  último  fenómeno 
bien  se  mira,  la  salud,  que  consiste  á  su  vez  en  una  dila- 
tación de  vida,  y  que  Sarmiento  quiere  ver  asegurada 
por  el  disfrute  de  la  riqueza  personal  y  del  bienestai 
lectivo.  En  esto  estriba  la  adquisición  de  la  libertad, 
que  es  un  estado  de  espíritu:  pues  la  salud  aleja  el  mie- 
do á  la  muerte,  y  de  este  miedo  proviene  la  snpersti 

CÍÓD    (1). 


(])     Comentando  la  extraordinaria  viral  en  Tueumái 

I      en   tantos,   ; 
prolonga  la  vida.   Nada  cuesta  más  caro  q 


Historia  de  Sarmiento  273 

Así,  una  de  las  industrias  que  más  desea  aclimatar  es 
la  sericicultura.  Ella  ha  creado  en  el  Oriente  una  civi- 
lización culta  y  pacífica,  la  civilización  de  la  seda:  quiza 
el  más  admirable  y  antiguo  experimento  de  conciliación 
entre  la  domesticidad,  el  comercio,  la  agricultura,  la  es- 
tética, la  ciencia,  la  meditación  y  la  urbanidad.  Todas 
las  grandes  civilizaciones  son  resultados  poéticos :  la  de 
la  seda  en  Oriente,  la  del  mármol  en  Grecia . . . 

Precisaba  llevar  la  propaganda  del  trabajo  civilizador 
á  la  sede  misma  de  la  intolerancia  y  de  la  teología,  para 
demostrar  á  la  vez  con  ello  el  respeto  por  las  cosas  del 
espíritu  y  la  posibilidad  de  conciliarias  con  la  ciencia 
y  el  bienestar.  Tal  es  el  concepto  filosófico  de  la  expo- 
sición de  Córdoba.  El  político  tiende  á  multiplicar  los 
centros  de  producción,  para  que  la  autonomía  de  las  pro- 
vincias interiores  pueda  mantenerse  así,  equilibre  con  la 
del  litoral,  y  no  perpetuamente  subordinada  á  ésta,  ó 
viviendo  de  ella,  como  sucede  aún;  pues  lo  cierto  es  que 
sólo  ahora  se  alcanza  en  toda  su  trascendencia  aquel 
propósito.  Las  " presidencias  de  obras  públicas"  ini- 
ciadas por  Eoca  en  su  segunda  administración,  realiza- 
rán ese  pensamiento ;  y  con  ello  la  libertad  completa  del 
país,  contrariada  hasta  hoy  por  estos  tres  recursos  de 
la  miseria  provinciana:  el  proteccionismo,  el  latifundio 
y  las  recuas  electorales. 

Aquella  exposición  sería  también  un  balance,  aunque 
resultara  negativo.  Ya  era  algo  hacer  ver  al  país  que 
carecía  de  industria,  y  con  ello,  la  necesidad  de  for- 
marla: la  habitual  lección  de  cosas  del  educador.  Las 
ricas  materias  primas  y  la  falta  de  industrias  cons- 
tituirían el  diagnóstico  seguro  de  la  miseria  reinante. 
La  exhibición  de  progresos  en  una  ciudad  atrasada 
era  un  estímulo  de  civilización  y  un  acto  de  justicia 
distributiva  para  concluir  con  los  recelos  provincianos. 
La  espectación  de  una  zona  inmensa  de  tierras  aprove- 
chables, que  el  mero  viaje  de  Buenos  Aires  á  Córdoba 
implicaba,  haría  al  extranjero  concurrente  la  propa- 
ganda del  país. 

Y  después,  la  sacudida  despertadora  á  aquel  organis- 
mo paralizado  por  el  orgullo  de  las  cosas  muertas  y  por 


IS 
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los  dogmas,   esas  cristalizaciones   del   absurdo:   < 
guia  absurdum.    Exhibición  de  las  superioridades  aje 
ñas  <ilu'  mejoran  la  vida  y  materializan  en  bienestar  co 
imiii  la  justicia,  superior  á  todos  Los  privilegios;  teles 
«opios  y  matemáticas,  "(1)  para  desfondar  en  estrelh 
del  infinito  el  pequeño  ciclo  de  Los  santos,  tapa  del  cofre 
teológico.    "Si  los  cordobeses  son  reacios,  materia  de 
exposición.    Si  corresponden  á  la  idea  que  tenemos  de  su 
cnltnra,  materia  de  exposición". 

Por  último,  .-i  resalta  miserable  el  espectáculo  de  la 
ciudad  conventual,  fosilizada  por  Ja  petrificación  de  sus 
iglesias,  sepultada  en  la  fosa  de  sus  barrancas  estériles: 
ignorante  y  bachillera;  cazurra  y  fatua;  rezadora  y 
egoísta — beata,  en  fin — "¡que  se  avergüence  la  Espa- 
ña!" Es,  en  efecto,  el  genuino  fruto  colonial:  ¡.ero  en 
medio  de  todo,  ha  conservado  esta  nobleza  que  merece 
el  más  alto  respeto  del  país:  la  universidad  abierta  sin 
excepción  por  tres  siglos.  Aunque  no  sea  sino  huma- 
nidades rancias,  lleva  trescientos  años  de  leer  recostada 
al  muro  de  sus  monasterios,  ante  la  enorme  secular  ex- 
tensión de  las  comarcas  analfabetas.  Es  ese  un  ante- 
cedente de  esperanza  y  un  timbre  de  honor  á  la  vez. 
"¿Qué,  cree  Vd.  que  Córdoba  es  cosa  así,  no  másl  Es 
la  verdadera  joya  de  la  República". 

El  éxito  de  la  exposición  fué  grande  como  enseñanza 
presente  y  futura.  Aquella  demostró  al  país  que  era 
capaz  de  muchas  cosas  consideradas  por  él  mismo  im- 
posibles: la  fe  de  Sarmiento;  ésta  tiene  por  comentario 
la  Córdoba  industrial  del  presente,  única  ciudad  del 
país  que  mueve  todas  sus  fábricas  con  electricidad  pro- 
ducida por  las  aguas  de  mi  dominio.  Tuvo,  pues,  razón 
Sai-miento,  al  inaugurar  allá  el  primer  grande  esfuerzo 
de  nuestra  industria.   (  2  ) 


(1)     Kl   observatorio   astronómico   y  la    facultad   de 

Tiiic-ntn  fundó  enton  i       loba. 

En  la  inauguración  del  ferrocarril 
efectuó  durante  bu  en  <  órdoba,  había  dicho  <'n  términos  preei< 

bos,  al   mencionar  loa  minerales  humildes: 

■  I ■•  las  naciones.    El  oro  y  la  pl 
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Buenos  Aires  carecía  de  paseos  relacionados  con  su 
'extensión  y  su  importancia  futura. 

La  creación  del  parque  é  instituto  zoológico  y  botá- 
nico de  Palermo,  que  ambas  coas  comprendía  el  plan 

de  Sarmiento,  iba  á  dotar  asimismo  á  la  ciudad  con  los 
primeros  jardines  paisajistas  igualmente  ideados  aquí 
por  él.  Xo  dejó  de  aprovechar  la  cosa  para  lección  de 
civismo,  abriendo  aquel  paseo  en  la  antigua  posesión 
de  liosas,  el  representante  del  atraso  colonial,  y  deno- 
minándolo con  la  data  de  Caseros.  Quería  que  el  famoso 
Palermo  de  San  Benito,  residencia  del  tirano,  y  por  ello 
temible  ú  odiosa  para  lautos  argentino-,  redimiera  su 
mala  fama,  ofreciendo  á  todos  el  recreo  gratuito  de 
las  bellas  arboledas. 

Cuando  se  aprecia,  ahora  el  cariño  popular  hacia  este 
l»aseo,  (pie  según  la  previsión  de  Sarmiento  es  "el  fa- 
vorito de  Buenos  Aires",  cuesta  concebir  el  disfavor 
unánime  con  que  la  ciudad  acogió  su  idea,  las  injurias 
y  sarcasmo  que  por  ello  le  suscitó.  La  distancia  y  los 
malos  caminos,  eran  los  dos  grandes  argumento-.  Nadie 
sino  él  concebía  entonces  la  grandeza  futura  de  Buenos 
Aires;  nadie  apreciaba  su  profundo  argumento  de  que 
el  paseo  transformaría  los  malos  caminos  en  vías  mag- 
níficas: las  actuales  calles  Las  Heras  y  Santa  Fe.  Dirigió 
personalmente  los  trabajos.  Allá,  por  entre  los  matorra- 
les y  los  pantanos,  iba  á  caballo  con  su  sombrero  de 
paja,  á  trabajar  por  la  belleza  y  la  salud,  mientras  la 
ciudad,  con  significativa  rebelión  de  niño,  lloraba  su 
cara  sucia.  Análogas  resistencias  había  despertado  otra 
de  sus  más  características  comodidades  presentes:  el 
tranvía,  inaugurado  al  segundo  año  de  la  presidencia 
de  Sarmiento.  Duran  hasta  hoy  los  sarcasmos  imbéciles 
contra  la  sociedad  protectora  de  animales,  otra  de  sus 

como  las  viejas  aristocracias.  La  especie  humana  no  puede  ser  toda  .lia. 
:ii  istocrática. 

«Pero  el  carbón,  el  manso!,  el  hierro,  la  ral.  son  riquezas  plebeyas  é 
ilimitadas,  destinadas  á  producir  el  bienestar  de  todos.» 

«Luego,  al  descender  de  las  montañas  las  aguas  de  las  alturas  vienen 
creando  el  poder  7uotor  que  iiá  á  ser  pronto  convertido  en  agitador  en  el 
seno  '1     !;  -  máquinas.» 

1S 
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fundaciones:    resabio   gaucho,   decía,   del  mal  trato  at 
caballo  en  la  doma  brutal,  y  de  la  barbarie  pampeana 

con  las  reses. 

Pero  nada  igualó  su  afecto  por  el  árbol.  En  lo  más 
rudo  de  la  lucha  contra  Rosas,  la  arboricultura  resume 
sus  preocupaciones  de  desterrado.  La  montonera  es  co- 
mo las  dunas  movedizas  y  estériles:  requiere  árboles 
para  fijarse  y  producir. 

Apenas  regresado  al  país,  runda  las  quintas  agronó- 
micas de  Mendoza  y  de  San  Juan;  y  sobre  este  plantel. 
inicia  una  propaganda  para  la  institución  en  todo  su 
ámbito,  de  sociedades  de  arboricultura  que  intercam- 
bien los  productos  de  las  diversas  regiones:  idea  útilísi- 
ma, que  aseguraría  en  veinte  años  la  civilización  arbó- 
rea del  país,  pues  ya  se  sabe  cuánto  aumenta  y  acelera 
el  cultivo  la  utilidad  de  las  plantas  salvajes. 

Sus  cartas  á  Posse,  desde  Chile  y  desde  Cuyo,  contie- 
nen siempre  pedidos  de  semillas.  Su  correspondencia 
con  Aberastain,  exhibe  la  misma  preocupación:  "Deje 
encargo  á  su  familia  que  le  reúna  los  carozos  de  du- 
raznos de  Mayo.  Recibí  las  semillas.  No  tengo  visco". 
En  esta  misma  carta,  le  ha  hablado  profundamente  de 
la  constitución  y  de  las  escuelas. 

Propende  á  que  se  funde  en  Tucumán  una  sociedad 
para  la  explotación  de  maderas  destinadas  á  la  ebanis- 
tería artística,  y  para  la  talabartería  militar,  aprove- 
chándose, así,  los  famosos  taninos  vegetales.  Al  efecto, 
envía  desde  Chile  presupuestos  y  cálculo  de  fletes; 
esboza  el  plan  de  una  escuela  de  dibujo  para  artesanos; 
ofrécese  para  contratar  oficiales  competentes;  indica 
los  estilos  más  aceptados  en  mueblería;  manda  juntar 
en  Cuyo  sillones  viejos  de  nogal  tncumano  y  los  tapiza 
y  pone  en  uso  para  valorar  la  noble  materia  prima. 
Todo  ello,  no  hay  para  que  decirlo,  sin  la  más  remota 
idea  de  negocio.  En  18(14,  mientras  va  ú  hacerse  cargo 
•  le  su  legación  en  los  Estados  Unidos,  pide  ;i  Venezuela 
y  ,-i  Guatemala,  semilla  de  añil  para  Tucumán.  Anciano 
ya,  escribe  un  tratado  práctico  de  selvicultura. 

De  un  solo  golpe  inicia  los  envíos  de  uva  cuyana  á 
Buenos  Aire-.   Compra  el  fruto  de  un  parral  en  Men 
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cloza  y  lo  manda  en  cien  canastos  del  mimbre  que  había 
introducido  á  las  islas  del  Paraná,  relacionando  así  las 
diversas  comarcas  por  medio  de  las  industrias  distin- 
tas, ó  sea  realizando  con  ello  el  plan  primario  de  la  ci- 
vilización. Ahora  este  negocio  cuenta  por  decenas  de 
miles  de  toneladas  (1).  Sólo  la  mala  salud,  impídele 
fundar  en  Junín  la  lechería  modelo  en  grande  escala. 
Pues  esta  es  otra  de  sus  preocupaciones  de  civilizador: 
el  aprovechamiento  científico  de  la  vaca.  El  ganado  ore- 
jano y  el  campo  abierto,  constituyen,  con  el  caballo  gau- 
cho, el  medio  específico  de  la  montonera.  Y  de  aquí  su 
eterna  amonestación  á  los  estancieros  del  latifundio  y 
de  los  millares  de  cabezas — puro  cuerno:  "¡Alambren, 
no  sean  bárbaros!"  Esto  permitirá  también  el  des- 
arrollo de  la  gran  colonización  agrícola  cuya  grandeza 
preveía  desde  185.3.  enviando  al  ministro  general  de 
Mendoza,  para  la  quinta  normal,  cincuenta  variedades 
de  trigo,  ó  sea  casi  todas  las  que  por  entonces  se  culti- 
vaban en  el  mundo  entero.  De  ahí  arrancará  la  expan- 
sión ferroviaria,  en  que  la  vida  productiva  tiene  su  or- 
ganismo de  relación.  Xadie  poseyó  una  idea  más  clara 
de  la  grandeza  del  país,  ni  combatió  con  mayor  gallar- 
día el  pesimismo  quietista  que  le  embarazaba. 

En  1859,  discútese  en  la  legislatura  de  Buenos  Aires 
una  garantía  del  7  ojo  al  capital  de  800.000  pesos  que  se 
propone  invertir  cierta  compañía  ferroviaria  en  una  lí- 
nea á  San  Fernando,  cuasi  suburbio  de  la  capital.  Los 
representantes  encuentran  excesiva  la  suma.  Sarmien- 
to considérala  exigua  hasta  lo  ridículo,  afirmando  que 
los  ferrocarriles  argentinos,  llegarán  pronto  á  valer. 
no  ochocientos  mil  pesos,  sino  ocho  millones.  Eisas  de 
incredulidad.  El  orador  se  exalta  y  exclama  con  provo- 
cadora convicción:  ¡Ochenta  millones!  Nuevas  risas  es- 
truendosas. ¡¡Ochocientos  millones!!  Carcajada  homé- 
rica. Y  entonces,  Sarmiento  enfurecido : 

—Pido  á  los  taquígrafos  que  hagan  constar  esta  hila- 


(1)  Xo  he  podido  obtener  datos  precisos  respecto  á  esos  dos  artículos, 
pues  la  Dirección  General  de  Estadística  de  la  Xaeión,  no  los  tiene.  Saría 
interesante,  sin  embargo,  establecer  el  alcance  de  esa?  iniciativas  tan  pe- 
culiares de  Sarmiento. 
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rielad  en  el  acta.  Quiero  que  las  generaciones  venideras 
aprecien  mi  inquebrantable  confianza  en  el  progreso  de 
mi  país.  Y  al  mismo  tiempo  (abarcando  ron  ademán 
despreciativo  las  bancas)  ¡con  qué  clase  de  hombres  he 
tenido  que  lidiar ! 

Los  ferrocarriles  argentinos  representan  ya  un  capi- 
tal de  mil   millones. 

Aquella  noble  quimera  necesitaba  la  ínsula  prover- 
bial, y  Sarmiento  Imito  <lc  adquirirla  pronto,  allá  por 
L855,  en  el  delta  frondoso  que  se  proponía  "descubrir" 
para  la  civilización,  entregando  al  provecho  la  inculta 
feracidad.  Tal  fué  el  origen  de  su  Carapachay  (1)  hú- 
meda y  querida. 

El  delta  representaba,  en  efecto,  una  verdadera  tie- 
rra virgen  á  las  puerta-  de  Buenos  Aires,  y  Sarmiento 
pretendía  ser  su  Robinson,  para  lo  cual  predisponíanle, 
en  efecto,  el  espíritu  novelesco  y  el  positivismo  experi- 
mental. Allá  había  riqueza  para  una  población  de  cien 
mil  habitantes  según  sus  cálculos. 

Semejante  plan,  requería  como  elemento  principal  el 
árbol:  primer  "civilizador"  de  las  comarcas  palustres. 
Carapachay  debía  ser  el  parque  forestal,  donde  e  i  pe 
/aria  la  plantación  progresiva  de  un  millón  de  indivi- 
duos para  ejecutar  sn  propósito.  Data  precisamente  de 
entonce-  la  introducción  del  eucalipto  y  del  mimbre, 
pues  profundizando  estas  cosas  hasta  la  entraña  del 
país,  como  era  menester,  aquel  creador  pretendía,  en  si- 
multáneo  impulso,  plantear  sus  leyes  y  constituir  su  l»os- 
que.  I. a  eminencia  de  sn  remonte,  dábale  en  conjunto  el 
dominio  de  la  vasta  heredad  argentina;  y  porque  esos 
grandes  vuelos  son  específicamente  de  condición  divina, 
ahí  estaba  el  serrólo  de  aquella  ubicuidad  para  el  bien, 
(pie  fuera  monstruosa,  sino  constituyera  un  elemento 
vital  como  el  sol  y  como  la  Minia. 

Pero  el  árbol  insular  le  interesa  también  en  su  exube- 
rancia desdeñada.  Ama  sus  álamos  y  sus  -anee-,  ahora 
mineralizados  por  la  tosca  incrustante,  en  sílices  ama 


i  i     <  larapachay  ern  •  que  ha 

bitnba  las  i  Sai  miento  solía  llamar  carapachayos  ñ  loa  ln- 

sulaie?. 
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rillos  que  jaspea  la  veta  original,  como  dedicando  al 
viejo  cultivador  un  monumento  geológico  en  roca  im- 
perecedera (1  ).   Manda  ensayar  á  Europa,  entiendo  que 

con  éxito,  la  corteza  del  ceibo  para  fabricar  papel;  pues 
de  algo  lia  de  servir,  afirma,  ese  árbol  que  no  da  leña. 
fruto  ni   sombra. 

Aquella  difusión  del  papel  es  una  de  las  glorias  que 
menciona  en  su  último  mensaje  al  congreso.  La  impor- 
tación lia  aumentado  durante  su  gobierno,  de  doce  mil 
á  doscientas  mil  resmas.  Se  escribe  más,  sobre  todo 
contra  él  mismo.  ¿Qué  importa,  si  ha  nacido  para  el 
hacha  de  leñar  como  sus  árboles  valerosos.' 

Carapachay  fué  el  área  pintoresca  de  Sarmiento.  Tres 
ranchos  de  tabla  rústica,  sustituidos  luego  por  una  cons- 
trucción más  capaz,  también  de  madera  isleña,  sin  lujo 
alguno;  una  hortaliza,  un  corral  donde  figuraban  como 
plantel  predilecto  varios  avestruces  blancos  que  mandó 
capturar  por  las  guarniciones  de  los  fortines,  para  ver 
de  fijar  en  especie  de  albinismo  esporádico;  algunos  li- 
ños de  eucaliptos  y  un  rudimento  de  quinta  normal  para 
uso  propio,  constituían  la  modesta  posesión.  Allá  edu- 
caba sus  pájaros,  esos  otros  niños  alados,  predilectos 
de  su  ternura  (2).    Allá  pasaba  días  felices,  brindando 


(!)  Para  aprovechar  aquella  excelente  arcilla,  fundóse  en  Zarate,  baja 
el  patrocinio  de  Sarmiento,  una  fábrica  de  tejas,  denominada  por  él  Tu- 
Herías  de  Zarate. 

(2)  Fragmento  de  carta  á  su  nieta  Elena,  desde  Rosario  de  la  Fron- 
tera en  188G: 

«Te  incluyo  el  glorioso  telegrama  que  anuncia  la  venida  de  un  tordo  d  • 
Santa  Cruz  de  la  Sierra,  destinado  á  embellecer  y  alegrar  con  sus  cantos 
el  Aviarium,  de  que  me  das  cuenta,  sin  novedad.» 

«-Imagínate  á  una  prima  donna  negra,  cantando  una  aria  con  la  acción 
de  la  Sarah  Bernardt,  tendiendo  el  cuello  para  dejar  escapar  les  sonidos. 
haciendo  trémolos  con  las  alas  desplegadas,  como  el  tejedor,  aunque  sin 
r.stentav  el  manto  dorado  que  cubre  sus  alas,  como  una  capa  pluvial.» 

«Padilla  tiene  uno  desde  1872.  Conoeílo  á  la  apertura  del  ferrocarril 
OSTíi)  y  vive  aún,  y  da  la  bienvenida  al  visitante  con  sus  cantos.  Ten  lió. 
pues,  en  reemplazo  del  de  Santa  Pe  (boyero),  uno  de  luengas  tierras 
me  ahorre  el  inútil  trabajo  de  ir  al  teatro,  pues  si  no  es  el  bombo,  poco 
oigo.  Su  procedencia  también  es  un  nuevo  encanto  y  el  recuerdo  será  im- 
perecedero.» 

*En  Alemania  enseñan  ú  cantar  trozos  ó  aires  de  ópera  populares  á  1  >s 
pajaritos   de   la    familia.» 
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la  cerveza  conviva]  con  sus  amigos,  remando  en  su  canoa 
inglesa,  estudiando,  y  hasta  explorando  un  poco  la  mór- 
bida vegetación  pantanosa,  en  su  viejo  poney  zaino,  á 
cuyos  lomos  se  ahorcajaba  con  sus  botas  de  granjero. 
su  bata  de  cachemira  con  alamares,  regalo  de  Urquiza, 
su  sombrero  de  paja  y  su  machete  desbrozador,  como  un 
general  rusticano  de  aquel  pequeño  Far-~\Vest.  Pero  e! 
encanto  principal  constituíalo  la  contemplación  de  la  na- 
turaleza profundamente  amada  por  su  dichosa  fatiga 
de  creador  y  sus  instintos  de  artista.  "¡Cuántas  veces 
liemos  ido  á  las  islas  de  Delta  del  Paraná,  por  ver  una 
iluminación  de  luna  llena  sobre  los  silenciosos  canales!" 

Sentía  con  honda  quietud  de  bienestar  el  otoño  amado 
de  los  poetas;  y  era  su  encanto  gozar  en  belleza  solita- 
íia.  desde  una  glorieta  aérea  instalada  en  la  copa  de  los 
árboles  domésticos,  las  tardes  del  río  inmenso  cuya  man- 
sedumbre profundizaba  el  oleoso  muaré  del  agua  turbia, 
mientras  en  los  bancos  bullían,  plata  y  oro  vivaces,  los 
cardúmenes  que  la  bajante  sorprendió,  y  allá  á  lo  lejos 
el  crepúsculo  iba  transparentando  sobre  su  abanico  rosa 
los  sauzales  evaporados  á  la  Fragonard  en  flotantes 
herborizaciones  de  hinojo. 

Abajo,  yacía  la  piragua;  la  corriente  del  canalizo, 
chasqueaba  como  en  confideneia  infantil,  su  lengua  cris 
talina;  ele  las  chozas  invisibles  llegaba,  entre  confusos 
rumores,  algún  ladrido;  la  estrella  pastoril  repetía  su 
chispa  en  la  luciérnaga  del  matorral  y  su  viso  azul  en  la 
flor  natátil  del  camalote.  Mientras  allá  arriba,  la  gran 
cabeza  de  perfil  simiesco  soñaba  su  ensueño  de  patria 
colosal,  ante  la  inmensidad  del  agua  que  transcurría  ha- 
cia los  mares  lejanos. . . 


El  monumento 


lia  iconografía  de  Sarmiento  es  profusa,  pero  gene- 
ralmente inferior  al  tipo.  En  algunas  partes  falta,  como 
en  el  congreso.  En  otras,  sólo  conmemora  un  detalle 
de  la  vasta  personalidad.  Así  la  estatua  de  San  Juan : 
Sarmiento  maestro  de  escuela;  ó  sea  una  efigie  negativa, 
al  no  constituir,  para  decirlo  en  primario,  sino  algunos 
avos  residuales  del  entero  restado.  Ciertos  bustos  eri- 
gidos por  ahí,  no  valen  mucho  tampoco.  Son  artículos 
estimables  en  los  sendos  oficios  clásicos  del  mármaros 
aglauro  (1)  y  del  acre  perennis. 

Afortunadamente,  en  pintura  hay  una  obra  de  mérito : 
el  retrato  ejecutado  por  la  señorita  Eugenia  Belin  Sar- 
miento, nieta  del  procer,  y  recién  adquirido  por  el  presi- 
dente de  la  República.  La  mencionada  artista  había 
pintado  otros,  por  cierto  interesantes;  pero  demasiado 
superficiales  todavía.  En  este  último,  ha  dado  al  fin  con 
la  vida  de  la  mirada  y  de  la  piel,  que  es  el  abismo  de  luz 
limítrofe  entre  la  fotografía  y  el  arte:  lo  que  diferencia 
la  cosa  viva  que  debe  ser  el  retrato  manual,  de  la  re- 
producción mecánica  de  una  cosa  viva.  Y  en  cuanto  á 
la  ejecución,  el  mejor  elogio  que  puede  hacerse  de  ese 
pincel  femenino  es  afirmar  que,  en  ciertos  rasgos,  causa 

(1)     Or.  mármol  resplandeciente. 
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la  impresión  de  nn  pincel  varonil.    Es  ese  el  mejor  re 
trato  de  Sarmiento  <iu"  conozco. 

En  cuanto  al  monumento  de  Rodin,  cuya  hermosura 
expresiva  es  innegable  en  el  conjunto,  el  público  tiene 
señalado  con  justicia  su  defecto  doblemente  capital:  esa 
no  es  la  cabeza  de  Sarmiento.  I  Ce  esbozado  en  una  nota 
la  explicación  de  este  fenómeno,  que  no  puede  imputarse 
á  descuido  del  autor,  ni  á  desdén  por  la  propia  pacotilla 
exportada;  puesto  que  el  trabajo  del  Apolo  marmóreo 
revela  todo  lo  contrario.  Además,  la  cabeza  de  Sarmien- 
to era  digna  de  interesar  á  Rodin. 

Lo  probable  es  que  éste  cometiera  el  error  de  ateners  • 
demasiado  al  perfil,  en  el  cual  escultores  y  frenólogos 
suelen  ver  la  línea  primordial  del  carácter;  pues  la  es 
cultura  expresiva,  ó  más  aún,  psicológica,  del  simbolis- 
mo, produce  su  característico  vigor  dinámico,  conservan- 
do netas  é  intactas  las  líneas  fundamentales  del  boceto. 
Si  en  ello  se  comete  error,  éste  es  siempre  grave,  como 
se  ve,  dados  los  pocos  rasgos  en  que  el  éxito  estriba. 
El  procedimiento  es  justo,  sin  embargo,  cuando  se  trata 
de  escultura  personal;  pues  lo  que  nos  impresiona  \  se 
nos  queda  de  una  fisonomía  de  bulto,  no  es  su  estructura 
analítica,  sino  las  tres  ó  cuatro  líneas  especiales  que 
constituyen  precisamente  su  boceto.  Esta  escultura,  más 
vigorosa  y  más  natural  que  el  retrato  de  bulto,  al  ser 
también  una  reproducción  más  exacta  de  la  vida  fisonó 
mica,  requiere  asimismo  un  conocimiento  más  profundo 
del  tipo  que  va  á  reproducir,  para  adquirir  la  posesión 
exacta  de  sus  rasgos  fundamentales.  V  esto,  aunque  na 
rezca  inaceptable,  no  puede  darlo  la  fotografía.  Des 
pie'--,  una  estatua  no  está  hedía  para  ser  vista  como  un 

cuadro   colgado   de   la    pared;    sino   como   un    transeúnte 

cuyo  conocimiento  depende  para  nosotros  del  conjunto 
sintético  y  expresivo  de  la  silueta,  no  de  la  espectació  i 

analítica.     El   escultor  hace  arquitectura    facial;  el   pin 

tor,  descripción  facial.     La  energía  vital  que  debe  ani 
mar  las  obras  de  uno  y  otro,  es  también  di-tinta:  en  el 
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pintor,  movilidad  físionómica;  en  el  escultor,  movilidad 

corporal.    Por  ello  el  busto  es  una  creación  subalterna. 

Ahora  bien,  el  conjunto  del  monumento  en  cuestión 

expresa  la  vida  de  Sarmiento  con  bella  fuerza.  Aquel 
bronce  elemental,  que  parece  aun  caliente  de  tormento 
plutónico;  aquel  movimiento  tan  humano  de  la  marcha 
en  batalla;  aquel  Apolo  tan  divino  en  su  heroica  hermo- 
sura de  combatiente  de  la  luz  (1)  constituyen,  efectiva- 
mente, la  síntesis  de  ese  acontecimiento  humano.  Hay 
que  suprimir,  entonces,  su  defecto,  cambiando  la  cabeza 
de  la  estatua  como  se  hacía  habitualmente  en  Grecia  y 
en  Roma;  obra  á  cuyo  efecto  serviría  el  trabajo  de  la 
señorita  Belin  Sarmiento,  dando  al  escultor  la  necesaria 
impresión  de  vida.  Requiérese  solamente  imprimir  á  la 
nueva  cabeza  la  norma  frontal  característica,  suprimien- 
do el  erróneo  predominio  del  perfil  que  la  deprime. 

La  tumba  de  Sarmiento,  es  otro  tema  monumental. 

Paréceme  que  dado  el  personaje,  debiera  ser  una  pi- 
rámide de  granito  ocupada  por  un  féretro  de  bronce. 
La  regularidad  de  los  bloques  labrado-,  simbolizaría  el 
esfuerzo  inteligente  del  civilizador;  la  naturaleza  de  la 
roca,  aquella  vida,  piedra  angular  de  la  patria;  la  ex- 
presión geométrica  del  conjunto,  su  poderosa  unidad:  la 
llama  ascendente  que  significa,  su  actividad  luminosa. 

Deberíamos  orientarla,  como  aquellas  otras  de  los  fa- 
raones, por  medio  de  la  astronomía  estelar  cuyo  primer 
observatorio  argentino  fué  una  creación  de  Sarmiento. 
Quizás  conviniera  formarla  con  cincuenta  bloques,  gra- 
bando en  cada  uno  de  ellos  el  título  de  un  libro  suyo. 
El  mérito  de  la  obra  consistiría^olamente  en  su  perfec- 
ción geométrica  y  en  la  calidad  del  material  que  repre- 
senta la  nobleza  humilde  de  la  utilidad  duradera.  El 
monumento  de  piedra,  es  la  base  de  la  civilización  esté- 


(1)  El  contraste  entre  la  expansión  luminosa  'leí  inmortal,  y  la  ator- 
mentada obscura  marcha  del  caminante  humano,  cobra  mayor  prestigio 
cuando  se  sabe  que  era  condición  de -los  dioses,  no  caminar  comí}  nosotros: 
á  pasos.    Desusábanse  notando  como  las  nubes. 
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tica  que  necesitamos  fundar;  y  nada  más  justo  que  ini- 
ciarla con  la  tumba  gloriosa  del  gran  civilizador. 

La  invención  de  la  pirámide,  constituye  también  una 
gloria  de  la  ciencia  y  de  la  filosofía.  Ella  es  el  sólido 
ascensional  por  excelencia,  la  expresión  sintética  de  to- 
dos los  polígonos,  ó  sea  del  divino  artificio  con  que  la 
mente  humana  circunscribe  á  su  lógica  la  fuerza  y  la 
materia:  el  más  elevado  símbolo  concreto  del  poderío 
de  la  mente  sobre  los  elementos  que  sus  reglas  organi- 
zan. Para  los  filósofos  antiguos,  significaba  el  fuego 
(del  griego  pyr  que  así  lo  denomina)  ó  sea  la  cristaliza- 
ción en  piedra,  de  la  llama,  elemento  fugaz  y  luminoso: 
un  nuevo  triunfo  de  la  mente  humana.  Por  esto,  la  pi- 
rámide fué  en  todo  el  mundo  antiguo  el  monumento  se- 
pulcral de  los  héroes  y  de  los  reyes.  Su  cúspide  glorio- 
sa, desvaneciéndose  en  la  inmaterialidad  del  mero  con- 
cepto que  es  el  j3unto  matemático,  señalaba  como  suge- 
rente  aspiración,  el  meridiano  de  una  estrella. 

Pero  si  esto  resultara  excesivo,  queda  todavía  otra 
obra  que  realizar. 

Sarmiento  había  pensado  en  un  sepulcro  digno  de  él 
por  la  expresión  y  la  grandeza :  un  peñón  bruto  de  los 
Andes,  puesto  tal  cual  sobre  su  tumba. 

Trátase,  efectivamente,  de  un  hombre  andino,  y  cua- 
dra á  su  perfil  histórico  de  gigante,  ese  dolmen  de  héroe 
primordial. 

Habría  que  ir  a  desmoronar  entre  las  cumbres  solem- 
ne- un  tormo  entero,  con  sus  erosiones  glaciales,  sus 
ronchas  de  fuego  antiguo,  sus  llagas  de  liquen,  su  pun- 
ta truncada  de  proa  donde  ha  piafado  el  huracán  de  los 
siglos:  toda  su  grandeza  atormentada,  en  fin,  con  los 
mismos  rudos  brezo-,  entre  cuyo  ramage  revienta  por 
primavera,  pequeño  lirio  angélico,  delicada  corporiza- 
ción  de  candor  y  do  perfume,  la  flor  del  airo,  con  su  ele- 
gancia de  tenue  doncellez,  y  su  acidulada  frescura  que 
dijérase  un  olor  de  nieve  florida, 

Así,  aquella  tumba  sería  un  cimiento  á  la  vez.   El  Bue 
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ño  del  peñasco,  más  profundo  aún  que  el  sonoro  ''sueño 
de  bronce"  de  los  héroes  homéricos,  anticiparía  la  eter- 
nidad irrevocable  de  esa  gloria.  Culminaría  sobre  todo^ 
los  mármoles  funerarios  aquel  escabroso  altar — ara  se- 
pulcri,  decían  los  antiguos — reconstituida  con  los  vene- 
rables huesos  la  genuina  substancia  de  la  montaña  ma- 
terna. El  peñasco  vendría  á  constituir  perpetuamente 
una  evocación  simultánea  de  Sarmiento  y  de  los  Andes; 
y  encima,  perchado  como  el  ave  heráldica  del  correspon- 
diente blasón,  un  enorme  cóndor  de  bronce,  único  tri- 
buto del  arte  humano,  estaría  ofreciendo  al  gran  viaje 
de  la  inmortalidad,  aquellas  alas  rebramantes  de  hura 
can  con  que  rema  la  inmensa  ola  azul  del  cielo. 
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